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 Esta presentación gira en torno al dolor y al sufrimiento, tanto el de la terapeuta como el  

de los pacientes y el de diferentes artistas, ( Madame Curie, F. Kahlo, S. Dalí, S. Márai), que 
han transformado su dolor en arte. El ser humano dispone de diversos lenguajes para 
transformar el sufrimiento en creación; A. Martin dijo: “Art is the conrete representation of 
our most subtle feelings”, y “If you live entirely in the past you will not know beauty or 
happiness, and you will not in fact, live”. 
A raíz de la emotiva pregunta que un paciente hace a su psicóloga: “De dónde sales tu; 
Laura?”, se trata de responder a esta cuestión ampliando el sistema de comprensión que 
tenemos de nuestro dolor, de nuestras experiencias, y seguir compartiendo con vosotros 
que se puede “salir de allí”.  
 La función de testimonio de la relación terapéutica es crucial para la reintegración de la 
persona traumatizada y para superar los extremos de la disociación. El verdadero testigo es 
aquel que soporta ser testigo. Como terapeutas tenemos que poder tolerar y sostener 
tanto nuestro dolor mental como el de los pacientes, para poder así ayudar en el proceso 
de transformación del dolor y sufrimiento. 

 

  
Palabras clave: Dolor, sufrimiento, trauma, arte, transformación. 

 

  
This presentation revolves around the pain and suffering, both the therapist’s and the 
patients’ pain and suffering and that of the several artists who have transformed their pain 
into art. 
Following the emotional question that a patient puts to his psychologist: " Where do you 
come from, Laura?" the paper is about trying to answer this question by extending our 
understanding system  of our pain, of our experiences, and about keeping on sharing with 
the audience you that it is possible " to get out of that place ". 
As therapists we have to tolerate and support both our mental pain as well as that of the 
patient, so that we are able to help in the process of transforming the pain and suffering. 
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“De dónde sales tu, Laura?” , me preguntó un paciente adulto traumatizado clavando su 

mirada emocionada y penetrante en mis ojos, en un momento de encuentro, de sentir que yo 

estaba sintiendo lo que él sentía; era una experiencia nueva para él, y para mi, que nos causó 

un gran impacto. 

“Yo salgo de allí”, respondí conmocionada.  

 

Sentía que era importante escribir sobre esta pequeña viñeta clínica seguir compartiendo 

mi experiencia de dolor, el dolor de los pacientes y el “universal”. Quizás la humilde idea de 

mostrar nuestro lado personal- íntimo-humano, es terapéutica, reparadora y rompe el 

ridículo estereotipo antiguo del terapeuta espejo-sin sentimientos-impasible. Cuando nos 

suceden cosas, nos afectan porque somos personas; si pasa un tsunami lo arrasa todo y a 

todos, pero luego luchas para recomponerte y rehacerte integrando la experiencia dolorosa 

demoledora; me di cuenta de que desde “Trabajando lo implícito¨ (L. Molet, 2012), pasando 

por “Atreverse a ser”, (L. Molet, 2013) y “Rompiendo el sistema de acomodación patológica I 

y II, (L. Molet, 2013-2014), había estado escribiendo más allá de lo explícito, sobre algún 

paciente y sobre mí,  y mi salida, el largo camino hacia la libertad; al responder al paciente 

que había salido de allí, pensé que redactarlo sería una buena forma de cerrar el círculo que 

había iniciado, y sobre todo ser plenamente consciente de que ya he salido, que ya no estoy 

allí…  Sentirme reconocida y resignificada en aspectos determinados de mi experiencia, me 

han permitido reconocerme, ser reconocida por otros, y ayudar a los pacientes a reconocerse, 

atendiendo las necesidades actuales de cada uno, diferenciando y discriminando 

minuciosamente lo que es de cada uno, y aprendiendo mucho de los intercambios 

relacionales con todos y cada uno de mis pacientes.  El trabajo de duelo es difícil y duro, pero 

necesario para que nuestras experiencias no queden disociadas, riesgo que compartimos con 

nuestros pacientes, todos seres humanos, seres pensantes, seres sentimentales, seres que 

somos tal como somos…y podemos ser… “soy un fue, y un será y un es cansado”, descripción 

poética de Quevedo en el “Ah de la vida”, que me parece acertada al hilo de lo que estamos 

hablando. 
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Las dolorosas palabras de Madame Curie nos pueden servir para adentrarnos más en el 

tema del dolor: “Por momentos me parece que mi dolor se debilita y se adormece, pero en 

seguida renace tenaz y poderoso”. vivía luchando contra el dolor del duelo, y se drogaba en el 

trabajo. Cita de Rosa Montero. 

La obra pictórica de Frida Kahlo gira en torno a su biografía y su propio 

dolor y sufrimiento: ”La pintura ha llenado mi vida. He perdido 3 hijos y 

otra serie de cosas que hubiesen podido llenar mi horrible vida. La pintura 

lo ha substituido todo. Creo que no hay nada mejor que el trabajo”.  

Salvador Dalí era una persona dominada por sentimientos de vergüenza 

tan agudos, tenaces y dolorosos, que casi le hacían la “vida imposible, y que sólo pudo 

sobrellevarlos expresándolos en su obra, creando una máscara exhibicionista para tratar de 

ocultarlos. Cita de R. Riera: “La pintura fue un instrumento un lenguaje de recuperación de las 

vivencias perdidas; se plasman vivencias que eran insoportables y que, a través de la pintura, 

generan una “suave angustia”. (R. Riera,2004). 

Una cita extraída del libro “El último encuentro”, de Sándor Márai dice así: “La educación 

que llevaba en la sangre, que le venía de los bosques de París, de la sensibilidad enfermiza de 

su madre, hacía que no pudiese hablar de aquello que lo afligía, sino que lo tenía que 

soportar en silencio. Había aprendido que lo más inteligente era callar. Pero no podía vivir sin 

afecto. Necesitaba verter su afecto en alguien: la Nini o Konrad. Entonces le bajaba la fiebre, 

dejaba de toser y su rostro pálido y delgado se teñía de rosa con el empuje del entusiasmo y 

de la confianza”. (S. Márai, “El último encuentro”, pág. 35). 

La mayoría de nuestros pacientes compartirían esta experiencia vital tan minuciosamente 

descrita por Márai: han aprendido desde muy pequeños que lo mejor era no pedir ayuda a 

sus figuras parentales, a no confiar en nadie ,que tenían que apañárselas solos, que era 

“mejor” , o “más inteligente”, según Márai, callar, guiados por un vínculo de apego inseguro- 

ya sea evitativo /negador) o ambivalente (preocupado), o desorganizado por que habían 

aprendido que la respuesta de sus figuras parentales no les iba a contener ni calmar la 

ansiedad; pero como nadie podemos vivir sin afecto, porque sino enfermamos, (R. Velasco), 
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tal y como le sucede al protagonista de “El último encuentro”, el dolor ensordece el silencio 

aparente. Es un buen ejemplo de cómo el cuerpo puede entrar en juego para expresar la 

experiencia emocional dolorosa y conflictiva, o aparecen las concretizaciones somáticas de 

experiencias afectivas abrumadoras que no se han podido metabolizar , (S. Doctors, 2013, L. 

Molet, 2013), y que causan dolor y/o sufrimiento.  

 

“Estoy viviendo al límite del dolor”, Alejandro. (30 años) 

“No soporto vivir con dolor”, Diego (29 años).  

 

Son muestras de algunas de las manifestaciones de pacientes que sufren, que tienen la 

iniciativa sana de consultar, que transmiten su malestar con la confianza de que nosotros los 

terapeutas vamos a comprenderlos y ayudarlos desde nuestra entrega, nuestro surrender, 

porque nosotros somos sanadores heridos, cuidadores heridos y nuestro patrón de apego nos 

sirve como una herramienta útil, más allá de las herramientas que históricamente hemos 

usado como la contratransferencia, los mecanismos de defensa, el Edipo, la castración, la 

represión, los sueños, y sobre todo, la palabra, que es tan reparadora y terapéutica.  Wallin 

nos señala que en el curso de nuestro trabajo habitamos más de un solo estado de la mente,  

en el trabajo donde desarrolla la idea de que la historia de apego del terapeuta es una fuente 

de inspiración y de impasse (Wallin,2014).  

El dolor, este sentimiento universal, molesto, insufrible, que tanto sufrimiento causa y 

que tanta demanda comporta; este compañero que te acompaña aunque tu no quieras ni lo 

hayas invitado; que es inasible (Alejandro Ávila), que no sabe ni conoce los límites. Una 

manera espontánea, automática y no consciente de reaccionar ante la experiencia dolorosa 

es usar mecanismos insanos o precarios para refugiarse, como el consumo de drogas y/o 

alcohol, que amortiguan el sentimiento del dolor, y aparentemente lo hacen más soportable, 

o cuando el dolor está negado y/o disociado y sólo puede expresarse a través del cuerpo, ya 

que éste transmite aquello que uno no puede expresar en palabras; Necesitamos haber 

aprendido a traducir nuestras sensaciones somáticas en sentimientos susceptibles de ser 
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expresados y utilizados para gestionarnos y auto regularnos. Y si ha habido una experiencia 

de déficit relacional y emocional, se puede aprender en el curso de la terapia, ya que la acción 

de desarrollo se da en la relación, y es la nueva relación de apego con el terapeuta la que 

permite que el paciente cambie. Creamos un hogar relacional, (Stolorow, 2013) comprensivo 

allí donde habitaba la orfandad y el sentimiento de soledad. Interacción, relación y contexto 

son pilares básicos para enmarcar, entender y comprender al sujeto; Wassily Kandinsky, en su 

libro “De lo espiritual en el arte” ya reflexionó en clave relacional: ”Cualquier creación 

artística es hija de su tiempo, y madre de nuestros propios sentimientos”. (1979). 

Alejandro Ávila conceptualiza así el dolor mental: “Aparece cuando se produce una 

herida narcisista, percibida como daño al self, una experiencia en la que se mezclan lo 

psíquico y lo somático, cercana al miedo,  y provoca que la persona busque ayuda; aunque 

esté ausente de sufrimiento, está sin estar”. (2011). Diferencia el dolor mental o psíquico del 

sufrimiento psíquico, ya que la persona que sufre “vive” su sufrimiento. La experiencia 

humana del dolor se transforma fácilmente en sufrimiento a causa de la conciencia de 

temporalidad. Frecuentemente el origen del dolor mental es traumático ; D. Orange califica el 

trauma psíquico como aquello que nos arrasa, hace añicos o disloca profundamente la 

organización personal de la experiencia. El trauma es experiencia que destroza la integridad 

del sujeto que pueda haber habido anterior al trauma.  

 

“No se recrea y cambia lo vivido, sino que se puede transformar su huella en mito y 

símbolo de nuevas construcciones. La amargura de las ausencias y del no reconocimiento se 

puede transformar así en ánfora de vínculos posibles…” (A. Ávila, 2011). 

 

La función de testimonio de la relación terapéutica es crucial para la reintegración de la 

persona traumatizada y para superar los extremos de la disociación. El verdadero testigo es 

aquel que soporta ser testigo. (D. Orange, 2005). El dolor compartido es un dolor que se 

transforma y disminuye; enmarcamos y registramos el dolor del paciente. 

El terapeuta ha de poder tolerar y sostener el dolor mental, tanto el suyo, como el del 
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paciente, para poder así ayudar en el proceso de transformación del dolor en sufrimiento.  

Ofrecemos a los pacientes la “experiencia no verbal”, la experiencia de “sentirse 

sentidos”, que es crucial para formar una buena y sana relación terapéutica, tal y como 

sucedió con el paciente con cuya pregunta he iniciado este trabajo; de este modo el paciente 

puede llegar a integrar aquellas experiencias que han tenido que permanecer disociadas por 

que amenazaban un vínculo necesario para su supervivencia. 

El ser humano dispone de diversos lenguajes para 

transformar el sufrimiento en creación: el musical, el 

literario y/o el artístico, como los artistas que he 

mencionado al principio de la presentación,  Madame Curie, 

Frida Kahlo, Dalí y S. Márai, sólo por citar unos ejemplos del 

“dolor universal”. Agnes Martin, la artista canadiense 

expresionista abstracta, que utilizó lo que se llamó la 

pintura silenciosa y usó su profesión como terapia para contrarrestar los ataques de psicosis 

que sufría,  dando una dimensión espiritual a su trabajo, a su pintura minimalista, dijo cosas 

tan bellas, poéticas y ciertas como estas: “Art is the concrete representation of our most 

subtlle feelings” o “If you live entirely in the past you will not know beauty or happines and 

you will not in fact, live”. (El arte es la representación concreta de nuestros sentimientos más 

profundos; si vives en el pasado, no conocerás la belleza o la felicidad, y de hecho, no vivirás.) 

Hacemos psicoanálisis de una manera que es auténticamente personal, pero también 

responsable y rigurosa, como postulaba Mitchell, y es así como cada uno de nosotros 

concebimos nuestra propia manera de usar el proceso analítico para lograr entender al 

paciente, ayudarlo a transformar su sufrimiento y/o dolor con nuestra entrega, y esfuerzo,  

con atención plena, (Wallin) con un espíritu de investigación (Lichtenberg), constancia, coraje, 

humildad, resistencia, sintiendo nuestra vulnerabilidad, tolerando sentimientos de vergüenza, 

responsabilidad infinita hacia el desconocido que sufre, hermenéutica de la confianza,(D. 

Orange), comprensión, rigor, admitir nuestros límites y errores, rehuir del reduccionismo y 

simplificaciones que anulan la subjetividad de la persona, sintonizar con el otro 
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sumergiéndonos en su mundo interno, actitud compasiva frente al sufrimiento del otro, estilo 

dialógico no autoritario, crear espacio para 2, restaurar la dignidad de personas 

profundamente devastadas- heridas- humilladas y vulnerables al igual que nosotros. 

 

Conclusión 

Los espacios de transformación del dolor y del sufrimiento no se co-crean solo en 

nuestras consultas con cada uno de nuestros pacientes, también tienen lugar en museos, 

delante de las obras de arte cuando nos sumergimos en el mundo hechizante de lo bello 

como modo de contrarrestar y transformar lo no-bello, el dolor y el horror; se crea un espacio 

para dos. Así como los artistas usan diversos lenguajes para transformar su dolor en creación, 

nosotros, los espectadores, podemos observar y admirar sus obras como terapia para 

contrarrestar nuestro malestar; el silencio de la pintura y la escultura nos habla, nos 

emociona y nos hace sentir vivos.  Una cita relacional e intersubjetiva del pintor y escultor 

francés Marcel Duchamp, creador del Reddy-made,  enfatizando la influencia mutua y 

recíproca me va a servir para acabar el trabajo, dice así, : “The creative act is not performed 

by the artists alone. The spectator brings the work in contact with the external world by 

deciphering and interpreting its inner qualifications and this adds this contribution to the 

creative act”. El acto creativo no lo hace sólo el artista; el espectador pone en contacto la 

obra con el mundo exterior mediante sus interpretaciones y los intentos de desciframiento; 

esto se añade al acto creativo. 

 

Este artículo está dedicado a una gran actriz, Rosa Novell, recientemente fallecida tras 

una lucha incansable contra una larga enfermedad, cuya interpretación en su papel de Nini, 

en la obra de teatro “La última trobada”, “El último encuentro”, me inspiró profundamente. 
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