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Arte para dar cuenta del dolor del pasado.
Comentario a Ldgrimas de dolor y belleza de M. Eigen*
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En un tratamiento psicoanalitico se registran en el presente experiencias emocionales del
pasado con el objetivo central de transformar el dolor mental. Arte es una forma genuina
de recordar que transforma el dolor mental.
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recuerdo, registro de experiencia emocional, transformar dolor mental.

In psychoanalytic treatment, emotional experiences from the past are registered in the
present with the main objective of transforming mental pain. Art is a genuine form of
remembering which transforms mental pain.
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- ROSA VELASCO

Kurt, un joven de 30 o 32 afios (Imagen 1)® que sufre psiquicamente y que,
consecuentemente, tiene su desarrollo emocional detenido, se desenvuelve en el mundo
que le rodea de manera desconfiada. Una forma paranoide de estar en el mundo es el
resultado de las secuelas emocionales que presenta este paciente en el momento en el que
acude a su primer encuentro con Eigen.

Kurt se siente aliviado estando solo y necesita irse continuamente de cualquier lugar.
Parece estar convencido de que es mejor estar solo que con alguien. A pesar de ello Kurt
esta alli. Estar alli en la consulta de un psicoanalista es un atrevimiento. Este gesto de salud
emocional es la prueba de que existe una conciencia de que se necesita ayuda psicoldgica.
El punto de partida de la consulta psicoanalitica siempre es una iniciativa del paciente.

“Estas aqui - You are here” es la expresién con la que Eigen reconoce el esfuerzo de Kurt.
Su atrevimiento queda asi registrado. Alguien que lleva mucho tiempo “nadando contra
corriente” se siente reconfortado en este gesto acogedor. Asi, con el registro de la

experiencia de su esfuerzo, Kurt comprueba, ya en el momento de la primera cita, que
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puede estar “aqui y ahora” con Eigen. Este es un buen comienzo, pero este equilibrio no es
estable. Es muy facil fallarle a un paciente traumatizado. El trauma evolutivo, o de
desarrollo (Stolorow, 2013), de su pasado, esta implicito ahora en la forma de estar con
otro. Cémo describiria también el Grupo de Boston para el estudio del cambio psiquico
(BCPSG, 2010) lo que esta implicito es “una manera de recordar” (Velasco, 2010). Se
recuerdan las experiencias vividas, sensaciones claustrofébicas, vivencias asfixiantes ante
respuestas invasivas al estar con otro. La sintomatologia psiquica la podemos pensar en
general como formas de expresion de algunas de estas memorias.

El espacio mental de este paciente era un espacio con muy poco lugar para la
experiencia nueva, para lo imprevisto, un espacio demasiado lleno, atiborrado de formas
muy definidas de auto-explicarse el mundo. Con esta precariedad emocional y con una
actitud de “yo me lo guiso y yo me lo como” pero también con el empuje de la fragilidad
para moverse hacia delante, se empieza este tratamiento psicoanalitico. Eigen acoge todo
esto. La disposicion a recibir ayuda para ampliar la comprension esta del lado de Kurt y la
disposicion a comprender estd del lado de Eigen. En la cocina de Eigen ahora Kurt es el
“chef” y Eigen es el “pinche”. Juntos, y de esta manera, empiezan esta relacién
psicoanalitica.

Pensamos ¢Por qué esta particular forma de estar en el mundo? ¢Qué experiencias
traumaticas llevara en su interior este joven? ¢Por qué necesita irse continuamente de
cualquier lugar? (2).

Aunque lo central en aquel momento era otra cosa. Lo central, y muy especialmente en
la primera toma de contacto, es que se dé la conexién emocional (Riera, 2010) suficiente
para permitir el desarrollo del proceso terapéutico.

Alguien que no puede estar tranquilo con otro, porque estd convencido de que esa
experiencia es muy peligrosa, es alguien que viene de mundos de experiencia (Stolorow,
1997) de tragedia y dolor.

Algo nuevo (Karen Lyons-Ruth, 2011) ocurrié en la consulta de Eigen cuando dos mentes
pudieron estar juntas sin demasiada asfixia en el primer contacto. El gesto de salud
emocional “de atreverse a consultar”, sostenido débilmente por Kurt®, es recogido por
Eigen con una actitud de entrega sin prejuicios (Ghent citado por Velasco, 2014). Una
experiencia soportable de intimidad se inicia ya en el portal de la casa, atraviesa el rellano y
el pasillo de la consulta, hasta llegar al interior de la habitacién del andlisis.

Kurt encontrd en Eigen una buena estructura de acogida (Coderch, 2013, Velasco, 2014)
desde la que poder intuir que podria ir expresando poco a poco aquellos contenidos
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mentales que le aterrorizaban. Este momento de conexidn emocional fue el principio del
proceso psicoanalitico que se desarrollara durante afios de tratamiento, periodo en el que
se fueron abriendo imagenes de dolor mental para ser registradas en el espacio de la
sesion. Poco a poco, sesidn a sesiébn, momento a momento. Con un objetivo central: dar
cuenta del dolor del pasado para compartirlo. Compartir es la forma con la que los seres
humanos transformamos el dolor. El sentimiento de si se transforma en la experiencia de
compartir dolor mental.

Empezar el proceso terapéutico es una tarea dificil porque el paciente habitualmente
llega a la consulta con experiencias de “estar con otro” que no son precisamente las de
compartir, mas bien al contrario. En el ejemplo clinico que discutimos hoy, el paciente llega
a la consulta del analista con una mente que se acostumbré a compartir poco sus
contenidos. Replegado sobre si mismo, atrincherado frente a las guerras de alrededor (3) y
observando a través de la mirilla de la puerta como sistema de seguridad. (4) Una actitud
para sobrevivir, una forma de autoproteccion y de supervivencia psicoldgica (5). Una
actitud heroica como diria Donna Orange (2011).

Empezar el trabajo psicoanalitico es siempre una tarea ardua y compleja. Este esfuerzo
llevado a cabo entre dos, acabara transformando la manera de estar con otro. Ambos
participantes han cambiado tras una verdadera interaccion. Kurt podra ver la bondad en los
demds y no necesitara huir, espantado, de aquellos demonios imaginados, y Eigen, co-
participe de esta transformacion, acabard siendo mas sabio, con mas experiencia que antes
del recorrido con su paciente.

La forma que tiene Kurt de dar cuenta de la tragedia de su pasado es, en un principio, a
través de sus delirios, a través de aquellas imagenes mentales que lo aterrorizaban, y
después, y gracias a la buena evolucién del tratamiento, a través de la expresion artistica
cinematografica, a través de imagenes, como las fotografias que me acompafnan en esta
presentacion.

Eigen utiliza la expresidn de “locura en movimiento” para compartir con nosotros la idea
de que los contenidos mentales tienen que poder circular, no pueden quedarse atascados
porque entonces enfermamos. Esta idea de Eigen me gusta mucho porque en ella estd
implicita la idea de que la vida es movimiento (Velasco, 2008). En catalan un dicho popular
lo expresa de esta forma “val més espatllar-se que rovellar-se”” (6) “mejor estropearse que
oxidarse”. En el sentido de que un mecanismo que se estropea es un mecanismo en uso.
Estropearse es un derivado de estar vivo y en cambio oxidarse deriva del desuso o de estar
muerto.

Kurt pasaba horas y horas viendo peliculas. Ver peliculas es una buena manera de
identificar visualmente emociones. Aferrandose a la vida. Se entretenia revisando
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fotogramas a camara lenta para escudrifiar un gesto facial, una mueca, alguna pista sobre la
qgue explorar mundos interiores. Horas y horas visualizando peliculas en soledad dejaron un
poso en él.

La necesidad universal de compartir emociones se realizaba a través de la pantalla, la
pantalla como un sistema sobre la que proyectar mundos propios. Una pantalla con
movimiento para mirar la vida de alrededor en soledad.

Una de las cosas que mas relajaba a Kurt era observar a la gente en la calle (7), en los
parques (8), alli se encontraba a salvo de la vivencia catastréfica (9) que se albergaba en su
mente, a salvo de su encarnado recuerdo (Merleau-Ponty citado por Orange, 2010).
Observaba y caminaba sin ir a ninguna parte en particular.

El desarrollo emocional de Kurt a través de la interaccién continuada en el tiempo
durante 12 afios de terapia da pie a formas de compartir experiencias cada vez mas de
mayor calidad. Significativas fueron las primeras experiencias de interaccidn en los trabajos
transitorios que fue teniendo como el de camarero, o ayudante de un equipo
cinematografico, hasta que se fue dando una via de salida a toda su singularidad,
trabajando como director de cine. Hasta que surge, como en el aire, la relacion de pareja, y
también su inminente paternidad. Momento en que paciente y terapeuta acuerdan concluir
la terapia.

Podriamos pensar que Kurt tuvo muchas practicas de interaccion con Eigen en las que se
dieron experiencias continuadas de compartir intereses. La pasion de Eigen por los
contenidos mentales y la necesidad de Kurt de compartir el registro de sus emociones.
Emociones que él habia acumulado y condensado en imagenes mentales, que poco a poco
se fueron abocando al espacio analitico gracias al vinculo de confianza que ambos
consiguieron alcanzar. Este proceso actla como uno de los mejores sistemas de
transformacién de emociones. Se transforman los miedos que estaban bloqueando el
desarrollo de Kurt. Se reparan, en el presente de la sesién analitica, aquellas experiencias
de un pasado traumatico.

Me gustaria comentar la imagen terrorifica del suefio, un docu-fantasia®que Kurt realiza
en su interior. Un suefio anterior a su primera pelicula. La imagen del escorpidn-arafia
enmarca algunos de los miedos del pasado de Kurt. En lugar de una figura combinada que
protege, en la mente de Kurt, existia una figura terrorifica.

La artista Louise Bourgeois tiene una pieza escultérica, “Mama”, (10) conocida
popularmente como la arana de Louis Bourgeois. Es una escultura realizada en bronce de
grandes dimensiones que da forma a una arafa gigante. Nueva York y Bilbao son ciudades
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que en la actualidad albergan la pieza mas representativa de esta artista’.

Louise Bourgeois crecidé en un ambiente textil. La familia tenia una empresa de tapices.
Ella misma habia participado, de joven, con sus dibujos para realizar tapices en el taller
familiar. “Maman” es “la arafia tejedora” que Louise dedica a su madre. Bourgeois consigue
expresar con su arte esa mezcla de proteccion y terror que vivio en su infancia.

La sensacion que experimentamos si nos colocamos debajo de la escultura es de
proteccion y de miedo al mismo tiempo.

En palabras de la artista (L. Bourgeois, 1999) (11):

“Mis obras son una reconstruccion del pasado.

En ellas el pasado se ha vuelto tangible;

pero al mismo tiempo

estdn creadas con el fin de olvidar el pasado,

para derrotarlo,

para revivirlo en la memoria y posibilitar su olvido”

(12) Bourgeois y Kurt a través del arte dan cuenta de sus experiencias del pasado para
transformar el dolor. Lo que se transforma es el afecto y esta transformacién revierte en el
sentimiento de si. (Lachmann, 2007 y 2014. Velasco, 2007). Compartir es como
universalmente los humanos nos podemos recuperar del dolor del pasado. (13) Kurt realiza
un docu-fantasia con una sefiora mayor como protagonista. En las imdagenes de su pelicula
esta registrado el dolor de su pasado. Visualiza a través de sensaciones desagradables su
experiencia vivida. También el fotégrafo que busca la belleza entre la miseria de la calle,
encuentra con su arte un equilibrio entre la cordura y la locura, entre lo extrafio y lo bello
(14) la imaginacion y la realidad®. Un momento de belleza entre el horror de la tragedia nos
llama la atencién, nos estremece, seguro que no nos deja indiferentes (15). El artista
comparte con nosotros su sensacion. Si su arte es bueno también se convierte, para
algunos, en una pantalla de proyeccidn sobre la que poder enmarcar mundos propios de
experiencia (16).

Muchas gracias Eigen por una presentacion tan detallada que nos permite pensar sobre
como se realiza el trabajo del psicoanalista. Un trabajo apasionante lleno de momentos de
ternura, de preocupacién, de miedo (17) y también de terror.

Transformamos el afecto a través de la experiencia de compartir: imagenes mentales,
aquellas cicatrices, (18) o formas condensadas de expresién, de un alma aterrorizada. Lo
gue se transforma es el afecto: el miedo en confianza y el terror en ternura. El paciente
puede llegar a ver la cara bonachona (19) de Eigen tras doce afios de perseverancia y de
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entrega sin prejuicios a la tarea del analisis. Esta imagen que protagoniza el docu-fantasia
de Kurt ahora es también la imagen interiorizada que el paciente tiene de su analista.

Damos cuenta del dafio sufrido con cada paciente, con cada experiencia sentida en el
presente de la relacion terapéutica, momento a momento de la interaccidn intersubjetiva,
en el andlisis. Trabajamos testimoniando en el presente que el pasado traumatico existio.
Lo compartimos. El dolor compartido en el vinculo terapéutico transforma el sentimiento
de si (20) y el sentimiento de valia alcanzado, es una buena base sobre la que se pueden
seguir desarrollando vinculos de calidad. Este es, desde mi punto de vista, el eje central del
trabajo psicoanalitico en general, y en particular, el corazén de Ldgrimas de dolor y belleza
(21)
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NOTAS

! presentado en Caceres, 9 y 10 de Mayo de 2014, en el marco de la 1¢ Conferencia Ibérica de Psicoandlisis
Relacional

? Rosa Velasco es Médico Psicoanalista. Miembro de la SEP (IPA) y Vicepresidenta de IARPP-E. Docente del
master en Psicoanalisis Relacional en Madrid. Directora de Seminarios de la SEP y de la ACPP en Barcelona. Ha
publicado diversos articulos en revistas especializadas, entre los que destacan “éQué es el Psicoanalisis
Relacional?” en CelR y “Memoria y conocimiento relacional implicito” en Temas de Psicoandlisis -on line- (SEP).
Co-autora del libro Delitos sexuales contra menores. Abordaje psicoldgico, juridico y policial (2014). Ha
prologado el ultimo libro de Joan Coderch, Avances en Psicoandlisis Relacional. (2014) y actualmente investiga
en Barcelona la utilidad clinica de “la hora de interaccion filmada” con el objetivo de aumentar la conexion
emocional entre el adulto y el nifio.

? Esta presentacion se acompafia de imagenes que se proyectaron siguiendo la numeracién del 1 al 21.
Agradezco a Lau Peray, autor de la mayoria de las imagenes proyectadas. Sus fotografias me permiten
comunicar con mas fuerza mi pensamiento. En esta publicacién solo es posible incluir la primera por las
reservas de derechos de autor.

* Recordemos que a Kurt le costé mucho decidirse a consultar. Una situacién que suele darse en la consulta
psicoanalitica.

> “Mejor estropearse que oxidarse” es una comunicacion personal del fotégrafo Lau Peray (Barcelona, 1990).
Me interesa mucho esta expresion porque en ella esta implicito el movimiento de la vida.

6 Docu-fantasia es la manera que Kurt tiene de nombrar a su primera pelicula. Brillante expresion para aplicarla
en general a los suefios y a su funcion terapéutica en el proceso psicoanalitico.

’ La arafia de Louise Bourgeois esta, ademas de Bilbao y NY, en muchas otras ciudades de todo el mundo.

% se proyecta la imagen Sensaciones de Invierno. Mi personal homenaje a Miquel Bargalld, fotégrafo (A
Espousouille).
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