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I. George Orwell, 1984 y el Régimen Tiranico

En 1948, George Orwell escribid "1984", una novela satirica sobre la organizacién tiranica,
y una de sus formas particulares, la tirania del Estado.

A través de los ojos del protagonista, Winston Smith, construimos el puzle de la opresion
tirdnica. Pagina a pagina, nos enfrentamos a la perfecta organizacién que no deja nada al azar,
con un control absoluto sobre cualquier desviacion de la norma y de la ideologia Unica. Nos
enfrentamos, dolorosamente, con la de-subjetivacion del sujeto y su elemental
instrumentalizacion en favor del conjunto organizado.

Vemos como el individuo deja de ser quien es. No sélo no puede pensar, lo que constituye
un delito constantemente vigilado por el Gran Hermano, sino pierde su propio pasado,
revisado y modificado por el régimen. El lenguaje en si surge modificado, se creando la
neolengua, con su vocabulario estrecho y empobrecido. Y las personas, sin pasado, sin
lenguaje, sin patria y sin pensamiento pueden incluso convertirse en "impersonas”, un
concepto creado en el nuevo idioma para castigar a la persona que cometa el delito de pensar.

Vemos bien, en Orwell, un régimen de funcionamiento de apropiacion y usurpacion del
otro, la anulacién del sujeto subjetivo y de cualquier relacion intersubjetiva. El sujeto asi
vaciado de su subjetividad - y privado de la del otro - es también un sujeto vaciado de poder.
Un sujeto sin poder para que el poder del régimen se perpetie. Pero vemos aun como el
régimen que no admite el pensamiento no admite, por consiguiente, a la gente. Es un régimen
gue no cria, que no transforma, que no crece: empobrece y decae.

Vemos también como se forman colusiones inconscientes entre el régimen tirdnico y los
ciudadanos sumisos. En estos, la revuelta es reprimida por la fuerza del miedo, y el miedo en si
es reprimido por esta fuerza usurpadora, todopoderosa, que cautiva y somete. Una fuerza de
estas es tan amenazante, si la enfrentamos, cuanto protectora, si nos sometemos. Pseudo-
protectora, por cierto, ya que el sujeto, a su vez, pierde el propio pensamiento, la iniciativa y la
identidad.

La manipulacion y la mentira son las formas de relacion predominantes en la sociedad
tiranica. Vemos, por ejemplo, como los ministerios, simbolos maximos del poder y de la verdad
oficial, hacen lo contrario de lo que representan. El Ministerio de la Paz hace la guerra, el
Ministerio de la Riqueza genera pobreza y hambre, el Ministerio del Amor espia y controla, el
Ministerio de la Verdad reescribe la historia, mintiendo.

En 1984, el titulo en si es mentiroso. El cambio de posicion del 4 com el 8 envia el lector de
aquel tiempo a un futuro lejano, cuando, al fin y al cabo, la obra evoca su propio tiempo y el
pasado reciente, los regimenes tiranicos predominantes en la Europa de los afios 30y 40, y la
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Guerra, con el Mal suelto. Su mas obvia inspiracion fueron los regimenes nacionalsocialista y
comunista de Hitler y Stalin. Pero la maestria con la que Orwell captd la esencia del régimen
tirdnico nos inspira, aun hoy, incluso ante las nuevas formas de organizacién y aparencia social,
a mirar y a reconocer la aparicién y la expansién de elementos tirdnicos en la sociedad actual.

Pero busquemos ahora otro tipo de inspiracion, la psicoanalitica, para entender el origeny
las dinamicas de los fendmenos tirdnicos. La encontramos en Donald Meltzer (1922-2004).

Il. La "Tirania-y-Sumisiéon" de Meltzer: un Claustrum-Bunker contra el Terror

Donald Meltzer, psicoanalista post-kleiniano, publicé en 1968 un texto pionero en el
enfoque psicoanalitico sobre "La Tirania", en lo que considera la organizacion tiranica interna
como una defensa contra las angustias depresivas y el miedo del terror inconsciente. Su teoria
ha evolucionado a lo largo de varios afios y textos.

Meltzer situa la organizacion tirdnica en la mente desde el enfoque del bebé hasta la
llamada "posicién depresiva”, de Melanie Klein, es decir, a partir del segundo semestre de vida.
Frente a los movimientos de integracion del objeto y los sentimientos hacia él (amor-odio), que
a partir de este momento tienden a coexistir en la psique del bebé, los estados de dependencia
respecto a la madre se vuelven angustiantes — al final, la madre cuidadora y buena que el bebé
ama es la misma que frustra y esta ausente y genera ira en el bebé. La integracién exigente de
esta ambivalencia genera una angustia, llamada "depresiva", que puede ser intolerable para el
bebé. Entonces, el bebé utiliza la escisién y la proyeccion de las "partes malas" del self en el
exterior, lo que puede llevar a que sea invadido persecutoriamente. Una de las formas del
registro paranoide es un celo extremo y posesivo, que excluye y perjudica al bebé. Se formara
luego en el bebé una exigencia defensiva y tiranica hacia su madre, expresa en el derecho a
obtener una recompensa y una prueba de su lealtad, como una condicién previa para
mantener la confianza en ella. El bebé exige y somete a la madre, tirdnicamente.

Esta serd, en el fondo, la base relacional y psiquica de los nifios "provocativos", que irdn a
tiranizar a los padres, a infernizar a los adultos, a testar y a pasar todos los limites, como lo
conciben autores cémo Albert Ciccone_(2003) y Gilles Catoire_(2003), no lejos de los nifios
delincuentes de Donald Winnicott (ed. Claire Winnicott y otros, 1984).

Meltzer relaciona asi el surgimiento del movimiento tirdnico con la sobrepresenca de la
envidia destructiva y del celo edipico extremo, en esta etapa precoz pero decisiva del
desarrollo. La envidia y los celos inhiben, en estos bebés, la adquisicién de una capacidad de
reparacion, necesaria tras los dafios causados al objeto, real o fantasmaticamente. Y, como se
sabe, esta capacidad de reparacion es, en la teoria de Klein, una adquisicién de la "posicidn
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depresiva" y el vértice central de la integracién pulsional y del desarrollo psiquico. Donald
Winnicott Illama "circulo benigno" a la secuencia multipla de movimientos pulsionales y
reparadores que caracteriza el desarrollo emocional, sostenido en los cuidados maternales
continuos — y en la presencia paterna, con su funcién prohibitiva y protectora de la madre. En
la ruptura de este circulo, se puede formar, segin Meltzer, un cierre de la psique en un "campo
de concentracidn" interior, un escenario de ataques mutiladores contra los padres internos y
los bebés en el interior de la madre interna, ataques fantasmales movidos por la rabia
narcisista. Meltzer designa a este "objeto interno" como "claustrum", un producto de las
dindmicas de identificacién proyectiva masiva con la madre, donde prevalece una atmoésfera de
terror, desesperacion y encarcelamiento, camuflados por la tirania-y-sumision, con su
omnipotencia perversa y la paralizacién de la oposicion. Con el tiempo, la excitacion tomara el
lugar de la intimidad emocional inalcanzable, la identidad-pseudo y el lugar del verdadero self,
y la importancia y veneracion de la jerarquia social e institucional enmascarara la pérdida de las
diferencias esenciales, ya sean entre madre y bebé, nifios y adultos, hombres y mujeres.

Durante el desarrollo, la necesidad de un objeto externo del cual depender y con el cual
organizar la experiencia puede hacerse impracticable por la envidia — o por la insuficiencia del
objeto. De todos modos, es en la imposibilidad de utilizar el objeto externo que la tirania se
organiza.

Hemos visto como Meltzer concebe el origen del movimiento tiranico, pero, en ultima
instancia, ¢cdmo se organiza la tirania en el interior del sujeto, y que dinamicas configura?

La tirania se deriva esencialmente, en la perspectiva de Meltzer, de un mundo interno
escindido, donde se establece una relacién de sumisién a las partes malas del self, es decir, una
sumision-a-la-tirania en el interior del self escindido. La escisidn caracteristica de la "posicion
esquizo-paranoide" (dominante en el primero semestre de la vida) no se disipa y acentua
frente a las dificultades que plantean las necesidades de integracion de la "posicion depresiva".
El self presentara una zona aislada y poderosa, donde se concentran las partes malas, tiranicas,
frente a las cuales el restante self se relaciona aditiva y sumisamente, reforzando asi su poder.

El poder y la omnisciencia de la parte destructiva del self proporcionan un beneficio
importante para el sujeto en su economia psiquica: una ilusion de seguridad que imana de esta
fuerza y de este poder destructivo e indestructible, de ahi la sumisidn. La parte mala, tiranica,
es también es una fuente de miedo, pero mayor es el temor frente a la perspectiva de perder
su proteccién contra el terror inconsciente, el "terror sin nombre", como refiere Wilfred Bion,
una angustia paranoide con origen en la relacién primaria, un terror sin representacioén, pero
inminente, derivado del fallo de la funcidn continente o de los procesos de "handling" vy
"holding" maternos (cuidar, sostener), en el lenguaje de Winnicott.
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En la relacion interpersonal, el sistema de la "tirania y sumision" se caracteriza
principalmente por la destruccion, por el tirano, del objeto interno del esclavo para asumir su
papel en el interior del esclavo. La "tirania y sumision" permite, a través de esta usurpacién y
apropiacién del objeto-esclavo, apaciguar las angustias persecutorias extremas que animan al
tirano, proyectandolas en su esclavo. Este proceso es, sin embargo, sentido como reversible,
por lo que el tirano vive en la creencia continua en la rebelién del esclavo. Se estabelece una
especie de espiral de paranoia y tirania, que se refuerzan mutuamente.

Pero como se fabrica un "esclavo"? El tirano puede encontrar uno por casualidad, pero lo
mds comun es tener que fabricarlo, y luego lo hace destruiyendo el objeto interno y las
relaciones internas del otro, con el fin de someterlo y tomar su lugar y la funcién de este
objeto. De este modo se vacia la persona, la identidad del sujeto, una persona hecha
"impersona", como diria Orwell. Vemos cdmo el registro de la "tirania y sumision" surge como
una norma intersubjetiva particular, donde se viene a procesar una de-subjetivacion mutua: el
sujeto tirano cree constituirse como sujeto a través de la de-subjetivacidon del otro, pero al
hacerlo, el mismo se cosifica. Existe una relaciéon de pérdida mutua. Vemos aun, en Meltzer,
como se establece una conexiéon y una colusion inconsciente entre las partes tirdnicas y
sumisas de la mente y entre el tirano y el sumiso. Esta idea convierge también con las de
Hannah Arendt sobre la banalidad del mal y la tesis de que la tirania gana terreno con la
sumisién del otro, que deja de pensar y se rige por la obediencia ciega al orden burocratico
(1951).

Meltzer dice también que la tirania es esencialmente una "perversién socia

III

, que deriva
de una cuestion primitiva, relacionada con la supervivencia psiquica frente al terror,
eminentemente relacional, que se extrapola inconscientemente a la estructura social. Existe,
por lo tanto, una historia y un contexto psiquico / social y dindmicas inmanentes inconscientes
gue determinan su surgimiento — y que pueden ser entendidas y aclaradas. Los psicoanalistas
tienen algo que decir aqui.

En la clinica, sélo después del desmantelamiento de la organizacidn narcisista y la
posibilidad de, en la relacién analitica, organizar una revuelta contra la tirania y las partes
malas del self, sera posible el progreso en el desarrollo, via "posicidon depresiva". Para que la
revuelta ocurra, serd fundamental la alianza con los objetos buenos del self, contra el miedo de
perder la proteccion ilusoria que el tirano ofrece contra el terror inconsciente.

lll. Tirania y Sumisién en la Sociedad Contemporanea: desde el "Objeto Fantastico" hasta el
"Objeto Fanatico"

Tenemos, asi, en Orwell, una literatura de la tirania, con la evidencia de la organizacién y
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del ambiente social y, en Meltzer, un psicoanadlisis de la tirania, con la evidencia de la
fantasmatica latente y de la atmdsfera intrapsiquica e intersubjetiva caracteristicas, ambos los
enfoques sensiblemente proximos. Véase, en ambas, el terror, la opresion, el poder
omnipotente, la mentira y la falsedad, la usurpacidn del interior del otro y de sus relaciones, la
de-subjetivacién y la pérdida de identidad, la pérdida de la alteridad y de la alternativa, las
alianzas y las colusiones inconscientes entre el tirano y el sumiso, entre el poder absoluto y la
pérdida de la libertad y de la democracia, en los campos psiquico, relacional y social.

Cualquier similitud entre este "sistema tiranico" y la imposicién ideoldgica y programatica
en curso en la Europa de hoy no es, por desgracia, una casualidad. Encontramos elementos
expresivos de este sistema, hoy en dia, en nuestra sociedad. Por ejemplo:

1. La ideologia Unica o "pensamiento Unico" impuesto por los poderes dominantes, con
una declarada ausencia de alternativas (esta parece ser una palabra de orden mil veces
repetidas y casi universalmente interiorizada, "No hay alternativa"). El pensamiento se cierra
en un solo dngulo de visién, se anulan las perspectivas diferentes, el pensamiento se convierte
en absoluto y personificado (hemos oido: "Si yo fallo, todos fallamos").

2. La amenaza difusa del terror: el colapso, el caos y la desorganizacion social, desde el
posible colapso del sistema financiero, hasta las convulsiones vy crisis sociales, el
empobrecimiento y la miseria, o incluso la pérdida de la patria y de la identidad (de la realidad
del "protectorado"” y de la pérdida de la soberania a la posible pérdida de la independencia) o,
aun, en el limite del imaginario actual, la guerra vy, luego, la muerte. Todo esto son amenazas
omnipresentes en el discurso oficial y en el espacio publico.

3. La mentira y la falsedad, pegadas al discurso oficial y a los objetivos trazados, "en el
programa del partido" o "de la troika", por supuesto llenos de contradicciones y paradojos, sin
consistencia interna ni coherencia externa. Todos, de hecho, saben que no se cumplira ninguna
meta, pero se cumple el proceso y el objetivo latente y no-declarado (o parcialmente
declarado: "Tenemos que empobrecer”, "tenemos que emigrar", "tenemos que salvar el
sistema financiero", etc). En el pais de la "no-inscripciéon" (José Gil, 2004), somos mas
permeables a la mentira. La supuesta verdad surge en un angulo cerrado, concreto, obvio y
manipulador en el discurso "oficial" (ya sea alemdan, europeo o nacional, que ademas se
confunden), pero claudicard ante una analisis cuestionante, abierta, inclusiva y subversiva — por
lo que esta no es aceptable...

4. La usurpacion y el aislamiento del otro, mediante la instalacion de un régimen de feroz
austeridad y propaganda, que retira al otro recursos materiales, vinculos, pensamientos,
esperanza y lo pone bajo la amenaza constante de dejar de tener lo que tiene y, en ultima
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instancia, de ser quien es.

5. La colusidon inconsciente entre sumiso y tirano, alimentada por la fantasia de
"proteccién” contra el caos. El tirano protege contra todo lo que amenaza. Una expresiéon
indirecta de esta colusién es la "falta de alternativas". Ella adviene también de este proceso
inconsciente en el que el tirano odiado protege contra el caos y el terror, y donde la alternativa
esta inconscientemente vinculada a la amenaza y al miedo (a la pérdida de la proteccion), por
lo que no se constitui verdaderamente.

Veamos aun la tesis del psicoanalista David Tuckett (2011), acerca de los origenes de la
crisis como fendmeno psiquico y social. Tucket revela cémo las emociones humanas tienen un
impacto critico en los mercados financieros, lo que ha escapado a la razén de las teorias
econdmicas. El concepto central es el de "objeto fantastico"”, que el autor asocia a la adhesién
(emocionante) a un escenario imaginario en el que todo es bueno para todos. Véase el
contexto previo a la crisis de 2008: lucros extraordinarios para el sistema financiero, ganancias
exponenciales para inversores-especuladores y crédito accesible para los consumidores (el
dinero convertido en fetiche de la sociedad contemporanea, con su poder magico para los que
lo poseen o poseeran también magicamente). El entusiasmo y el refuerzo mutuo de los
diferentes agentes favorecen un pensamiento de grupo y escindido, a expensas del
pensamiento independiente y realista. Cuando la burbuja estalld, se rompidé también la
confianza que sostiene el sistema y se generd el panico, el terror, que encontré varias
ramificaciones. Y que persiste. Tal vez porque las respuestas encontradas (en orden
ascendente tiranico, podriamos anadir) no incorporen todavia un pensamiento integrado sobre
las diferentes funciones y niveles de responsabilidad, y sobre las motivaciones y los miedos en
juego.

Ademas, las respuestas actuales se parecen mas el resultado de un pensamiento todavia
parcial y sometido al poder del "objeto fantdstico", reconfigurado en lo que podriamos llamar
objeto fanatico, que presenta la retraccién, la austeridad y la pobreza como solucién magica...
Esta nueva burbuja, que podriamos llamar especulacién de la austeridad, también parece estar
a punto de estallar, con la evidencia del empeoramiento de los problemas y la incapacidad para
crecer.

Vemos asi como el "objeto fantastico", préximo de la ilusion narcisista y de la
omnipotencia magica, funciona como un atrayente adhesivo y crea una brecha frente a la
realidad, al orden del posible, funcionando él propio como un objeto tirdnico, como se revela
cuando se derrumba la ilusién. Su vaciamiento (el estallar de la burbuja) provoca un choque y
un vértigo sobre el abismo, que encuentra proteccidon en el sistema tirdnico, que se reorganiza
para sobrevivir a la pérdida, a la caida desamparada, al colapso, al caos y al terror.
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IV. Roberto Bolaio, 2666 y el Mal suelto. Del Mal a la Tirania, de la Tirania al Mal.

Roberto Bolafio, genial escritor chileno, fue el autor de la obra maestra " 2666”. La
evocacion que hacemos aqui de esta obra es esencialmente simbdlica, ni habria tiempo para
profundizar un texto tan extenso (mas de 1000 pdginas) y complejo (es, en buena medida, tan
concreto y realista como enigmatico y onirico, tan absurdamente violento como escrutador de
los sentidos).

Al igual que en “1984”, el titulo es tan engafioso cuanto revelador. Engana al "sugerir" una
fecha, también supuestamente un afio lejano, 2666, que no tiene correspondencia con el texto
leido, vivido en la actualidad. Cuando leia el texto, en particular las interminables trescientas
paginas de la "Parte de los Crimenes", hecha con la cruel descripcién de cadaveres de mujeres
muertas, mujeres jévenes, la mayoria embarazadas y dejadas al abandono, pensé que habia
entendido el titulo: ¢seran 2666 caddveres de mujeres?, y empecé a contarlos uno por uno,
amontonados en las paginas del libro y en mi triste imaginacion... Al final, no encajaba. Sélo
después de leer el libro me di cuenta de lo obvio: el titulo no es una fecha, ni un nimero de
una cuenta, es un simbolo. El simbolo del mal, al final el simbolo de |la bestia (666) - también
designado simbolo del Hombre — en nuestro milenio (2000). 2666 es el simbolo del mal en el
Presente, el simbolo, ademads, del mal intemporal, el mal desde el principio del tiempo, el mal
pasado, presente y futuro.

Sélo un padrén parece surgir de este mal: las mujeres que generan vida son muertas. Nos
recordamos de la fantasia de los bebés de Donald Meltzer: el ataque sadico infantil a la madre
y a los bebés en el interior de la madre, una fantasia representada aqui en la forma de realidad
ficticia. Aunque se refiera a acontecimientos reales en la muy real Ciudad Juarez, en el norte de
México, donde fueron de hecho asesinadas cientos de mujeres en los afios 90.

Bolafio captura la esencia o el origen del mal: el mal que ataca a la madre, los bebés de la
madre: la creacidn, la vida.

En la Ultima parte del libro, en una analepsis portentosa, Bolafio nos transporta de nuevo a
las atrocidades de las guerras mundiales, como que sugiriendo una conexién invisible entre los
acontecimientos. Como si todo el Mal tuviera un fundamento comun y emergiese en
determinadas condiciones y contextos que lo despiertan. Nos recordamos, a proposito, del
concepto de "identificacién radiactiva" de Yolanda Gampel (2003). Gampel sugiere una
transmisién inconsciente y aleatoria de elementos destructivos de vivencias de realidades de
violencia externa extrema. Estos elementos, que penetran en la psique, son residuos y objetos
psiquicos radioactivos, no-representables, no-elaborables, transmitidos inconsciente e
imprevisiblemente entre seres humanos, y toman la forma de enfermedad corporal,
turbulencia emocional y de pulsién suelta.
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En los libros "1984" y "2666" hay una diferencia esencial entre el Mal evocado en cada
uno. En "2666" se trata de un mal rampante, como una bestia suelta, un mal absurdo, ildgico,
imprevisible, incontrolable y cadtico. Un territorio “sin ley”, donde todo es posible. En "1984"
el mal es otro, es logico, coherente, resulta del control, estandarizado y estadistico. Se
incorpora en la propia Ley, por el Estado. El terror organiza la tirania, que organiza el mal. Entre
el mal cadtico y el organizado que entre el diablo y elija, pero tal vez en el primero todavia
exista la esperanza (cuando todavia existe) de que una organizacion lo contenga (como la
"esperanza" de los niflos delincuentes de Winnicott), mientras que en el mal "organizado" la
propia Organizacion, el Estado, se ha pervertido y es cémplice. La violencia del Estado es doble,
ya que reduce o elimina la propia esperanza en un "organizador", siendo el propio agente
organizador y protector a protagonizar el terror.

Lo que aqui se pretende es reflexionar sobre el potencial de la violencia inscrita en el
régimen tiranico. Si el régimen tiranico, ya sea en la psicologia individual o en la organizacién
social, es, como intentamos demostrar, una defensa perversa contra el terror, el caos y el mal,
él también contiene dentro de si el germen, la radiacién y la matriz del mal que intenta
controlar. Porque en la organizacién tiranica el mal no fue contenido, transformado y
elaborado, sino controlado, proyectado y escindido. Por lo que este mal arraigado en el
régimen tirdnico tendera a ser "ejercido" de modo creciente por el propio régimen tiranico
(primero, sutilmente, después, cada vez mads abiertamente).

Este régimen defensivo-violento debe ser desmantelado, de otra manera organizara el mal
de manera perversa y exponencial — en la mente individual y en la relacion afectiva, en la
relacidn analitica, en la institucidn jerarquica y en la organizacion social.

Concluyo, recordando la Blitz, el bombardeo nazi de Reino Unido. Donald Winnicott
participaba con sus pares en una reunién de la Asociacion Psicoanalitica Britanica,
deteniéndose sobre el articulo "Sobre la Neurosis de Guerra", cuando se inicié otro bombardeo
en Londres. La reunion continud, sin interrupcion, al sonido de las bombas, dejadas afuera.
Hasta que Winnicott pide la palabra y dice: "Yo queria sefialar que esta ocurriendo un ataque
aéreo".

Finalizo inspirado por Winnicott: Apuremos nuestra audicion... Aunque ni todos escuchen
las bombas, estamos siendo bombardeados.

David Figueirda
Lisboa, 30 de noviembre 2013
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