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El psicoanálisis  ya no es más una excavación  arqueológica de  las  capas profundas de una mente 
inconsciente aislada y  substancializada. En vez de esto,  se  trata de una exploración dialéctica del 
mundo experiencial del paciente, conducida con consciencia de la inevitable contribución del mundo 
experiencial del  analista  en  la  exploración que  tiene  lugar.  Tal  indagación  empático‐introspectiva 
busca la comprensión de cómo se siente el mundo del paciente, de qué experiencias emocionales y 
relaciones  incluye, a menudo  implacablemente, y de  lo que asiduamente excluye y evita. Busca  la 
comprensión de  la red de convicciones,  las reglas o principios que prerreflexivamente organizan el 
mundo  del  paciente  y  mantienen  su  experiencia  confinada  a  sus  horizontes  congelados  y 
perspectivas limitadoras. Iluminando tales principios en un proceso dialéctico, y comprendiendo sus 
orígenes  históricos,  el  psicoanálisis  pretende  expandir  los  horizontes  experienciales  del  paciente, 
abriendo así la posibilidad de una vida emocional más rica, compleja y flexible. 
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Principios organizadores inconscientes

 

   
Psychoanalysis  is no  longer an archaeological excavation of ever deeper  layers of an  isolated and 
substantialized  unconscious mind.  Instead,  it  is  a  dialogic  exploration  of  a  patient's  experiential 
world, conducted with awareness of the unavertable contribution of the analyst's experiential world 
to  the ongoing exploration. Such empathic‐introspective  inquiry  seeks understanding of what  the 
patient's world feels like, of what emotional and relational experiences it includes, often relentlessly, 
and  what  it  assiduously  excludes  and  precludes.  It  seeks  comprehension  of  the  network  of 
convictions,  the  rules or principles  that prereflectively organize  the patient's world  and  keep  the 
patient's experiencing confined to its frozen horizons and limiting perspectives. By illuminating such 
principles  in  a  dialogic  process,  and  grasping  their  life‐historical  origins,  psychoanalysis  aims  to 
expand the patient's experiential horizons, thereby opening up the possibility of an enriched, more 
complex, and more flexible emotional life. 

 

  Key Words:  Post‐Cartesian  Thinking,  Freudian Unconscious,  Intersubjetive  Systems, Unconscious 
Organizing Principles. 
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  Una mitología refleja su región.
Wallace Stevens

La frontera es aquello a partir de lo cual algo 
comienza su presencia.

Martin Heidegger

La sensibilidad no registra simplemente hechos; 
despliega un mundo… del cual no será posible 

escapar.
Emmanuel Lévinas

El  “descubrimiento”  que  Freud  hizo  del  inconsciente  ha  sido  caracterizado  como  una 
segunda  revolución  Copernicana  en  cuanto  a  que  quebrantó  radicalmente  el  estatus 
epistemológico del sujeto auto‐consciente, que había sido  la pieza central en  la filosofía de 
Descartes y del pensamiento de la Ilustración en general. Desde una perspectiva freudiana, el 
self  consciente  cogito  quedaba  expuesto  a  una  ilusión  grandiosa;  la  conciencia  era 
presentada como un mero peón dentro inmensas fuerzas inconscientes de las que el sujeto 
era  completamente  inconsciente.  Sin  embargo,  el  inconsciente  Freudiano  quedó 
profundamente empapado con el mismo Cartesianismo al que planteaba un desafío (Cavell, 
1993). La  filosofía de Descartes había bifurcado el mundo subjetivo en regiones externas e 
internas, cosificando  la separación  resultante entre ambas, y describía  la mente como una 
entidad objetiva que  toma su  lugar entre otros objetos, una “cosa pensante” que tiene un 
interior  con  contenidos  y  que  mira  hacia  fuera  a  un  mundo  externo  del  cual  está 
esencialmente enajenado. El  inconsciente Freudiano y sus contenidos no son más que algo 
sellado, una cámara bajo tierra fuera de la mente aislada Cartesiana. 

Dentro de  la conversación post‐Cartesiana, post‐Freudiana, psicoanálisis relacional, ¿qué es 
lo  que  queda  de  “el  inconsciente?  Sin  el  pensamiento mecanicista  y  reduccionista  de  la 
metapsicología freudiana, ya no podemos  imaginar el  inconsciente dinámico como un  lugar 
subterráneo desde el  cual  los derivados de  las pulsiones  instintivas empujan  y  tiran de  la 
experiencia  consciente.  Cuando  relegamos  el  modelo  topográfico  (Freud,  1900)  de  lo 
consciente,  inconsciente y preconsciente al reino de  lo metafórico – comparable de alguna 
manera a  las historias sobre el cielo, el  infierno y el purgatorio, con todos sus guardianes – 
perdemos algo del evocador poder del  inconsciente  freudiano. De  forma parecida, cuando 
vemos  la  teoría  estructural  (Freud,  1923)  del  yo,  ello  y  super‐yo  como  una  cosificación 
elaborada y perniciosa, completamente  insostenible una vez que nos hemos comprometido 
a pensar fenomenológicamente sobre  la psicología humana, ¿nos queda algo de  la segunda 
revolución copernicana de Freud? 

Quizás sí. Tenemos  la  intuición  freudiana, compartida por  todos  los que alguna vez hemos 
encontrado valor en el psicoanálisis, esa experiencia humana – incluyendo la nuestra propia 
– de que implica “más de lo que parece”, combinado con el sentido de que sea lo que sea ese 
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“algo más”, es la llave de lo que nos hace sufrir más profundamente. 

 

El Inconsciente Freudiano 

Consideremos primero el  inconsciente  freudiano desde  su punto de vista,  tanto  como  sea 
posible desde el nuestro hoy en día. En un giro irónico del empirismo científico dominante en 
el mundo del que Freud tanto anhelaba aceptación, su inconsciente, en absoluto abierto a la 
verificación o medida, era para  él  la medida  absoluta de  la  verdad.  Freud  (1915)  recurría 
incluso a Kant en busca de inspiración: 

La asunción psicoanalítica de la actividad mental inconsciente… [es] una extensión de 
las  correcciones  llevadas  a  cabo por Kant  sobre nuestras  visiones de  la percepción 
externa.  Igual que Kant nos advertía de no pasar por alto el hecho de que nuestras 
percepciones  están  condicionadas  subjetivamente  y  no  deben  ser  vistas  como 
idénticas  a  lo  que  es  percibido  aunque  incognoscible,  el  psicoanálisis  también  nos 
advierte de no equiparar las percepciones a través de lo consciente con los procesos 
mentales inconscientes de los cuales son objetos. [p. 171] 

Freud  fue más  allá utilizando una  forma de  argumentación Kantiana o  trascendental para 
justificar su pretensión de que la mente es en sí misma inconsciente. La consciencia, creía él, 
está  llena de agujeros. No es sólo  la gente con problemas que está en psicoanálisis  la que 
manifiesta  síntomas  que  son,  en  el mejor  de  los  casos,  contraproducentes  y,  en  el  peor, 
suponen para  sus poseedores una vida de  tortura. Además,  la experiencia diaria ordinaria 
está repleta de olvidos,  lapsus  linguae y actos fallidos. Todos nosotros tenemos sueños que 
son difíciles de descifrar. Sobre todo, pensaba Freud, existe la represión, la cual crea muchas 
lagunas en la experiencia consciente y hace que nuestras vidas sean difíciles de comprender. 
Por  lo  tanto,  argumentaba  Freud,  debemos  asumir  que  lo  psíquicamente  “real”  es 
inconsciente y que  la consciencia es sólo un epifenómeno. Lo  inconsciente – por definición, 
algo que no pudo ser directamente experienciado – es el resultado de una inferencia. Debe 
existir, o no podríamos encontrar conexiones en nuestras vidas. Proporciona  los eslabones 
perdidos. 

Consideremos algunas características del  inconsciente freudiano. Es, por encima de todo,  la 
fuente  de  verdad  sobre  la  naturaleza  humana.  Los  freudianos  ortodoxos  (al  igual  que  los 
Kleinianos)  sostienen  un  punto  de  vista  profundamente  pesimista  sobre  la  naturaleza 
humana, de acuerdo con el cual, en su versión del pecado original, estamos por naturaleza 
llenos  de  deseos  incestuosos  y  de  rabia  destructiva.  Estos  viven  en  gran  parte  en  el 
inconsciente, y no son conocidos por el sujeto, quien  los reprime cuandoquiera que ellos o 
sus  derivados  hacen  erupción  en  la  consciencia,  pero  quien  no  obstante  padece  las 
distorsiones que la represión crea en la experiencia y en la vida. Sólo un analista, quien posee 
conocimiento esotérico de  los contenidos universales del reino  inconsciente, puede guiar el 
camino hacia el infierno privado del paciente, y en consecuencia el de vuelta al alivio, o por 
lo menos a una aceptación más consciente de las renuncias requeridas. O, en una metáfora 
freudiana  del  experto  independiente,  el  paciente  necesita  un  cirujano  psicológico  que 
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hábilmente  penetre  y  reorganice  las  entrañas  del  inconsciente  del  paciente.  El  concepto 
freudiano  de  inconsciente,  con  contenidos  dictaminados  por  la  doctrina  teórica  y  ya 
“conocidos” por el analista antes de cualquier exploración colaborativa, es  responsable de 
muchas  de  las  características  autoritarias  del  análisis  tradicional.  Con  un  conocimiento 
privilegiado  del  inconsciente,  el  analista  es  fácilmente  visto  como  un  Besserwisser  o  un 
“sábelo‐todo”. El analista posee la verdad, el paciente sólo distorsiona y desconoce. 

El  inconsciente  freudiano  funciona  como  un  almacén  cosificado  y  substancializado  para 
cualquier cosa que el sujeto consciente no pueda tolerar. Si, tal y como diría una metáfora 
freudiana,  imaginamos  el  inconsciente  como  un  caldero  hirviente  de  deseos  instintivos 
incestuosos  y  agresivos,  o  simplemente  como  un museo mental  algo  desorganizado,  esta 
mente  inconsciente  es  un  contenedor.  Aceptado  esto,  contiene  algo más  que  el  cogito 
cartesiano, y por supuesto, sus contenidos no estarán claros. También contiene algo más que 
las ideas Lockenianas, aunque éstas estarán seguramente ahí en forma de representaciones 
o copias mentales de  las experiencias vividas. El  inconsciente  freudiano contiene  imágenes 
mentales  y  derivados  de  las  pulsiones,  tales  como  deseos,  impulsos  y  afectos,  todo  ello 
relacionado  según  entendía  Freud,  de  forma  lícita.  Aún más  importante,  el  inconsciente 
contiene todo lo que ha sido reprimido. 

En  concepto  de  represión  no  puede  ser  separado  del  inconsciente  freudiano.  Lo  que  es 
inconsciente ha sido reprimido, o lo será si en algún momento se “cuela” en la consciencia, y 
lo  que  es  reprimido  automáticamente  penetra  y  vive  en  el  inconsciente.  Llegando  a  ser 
consciente de  lo reprimido genera displacer en  los trabajos tempranos de Freud y conflicto 
psíquico en sus últimas obras. Siempre hay mucho que esconder: originalmente los derivados 
de  las  pulsiones  y  posteriormente  todos  los  compromisos  que  hemos  adquirido  para 
mantenerlas fuera de la consciencia. Tanto la represión como lo inconsciente son inherentes 
en  la visión  freudiana de  la naturaleza humana, que  incluye el  sentido básico de  la propia 
maldad nativa y de la vergüenza. El familiar y otros contextos del desarrollo son periféricos a 
toda  la historia del  inconsciente  freudiano, en  tanto en  cuanto a que el niño o niña y  sus 
deseos  instintivos  infantiles son  la fuente fundamental de todos sus problemas posteriores. 
El  inconsciente  queda  así  dibujado  como  el  hogar  y  fuente  del mal  innato,  ahistórico  y 
descontextualizado. 

Si bien ésta visión del  inconsciente está empapada del pensamiento cartesiano de la mente 
aislada, también podría ser vista como algo que proporcionó potentes funciones psicológicas 
para Freud. En nuestro estudio psicobiográfico de los orígenes personales y subjetivos de la 
metapsicología de Freud (Atwood & Stolorow, 1993), encontramos que Freud se protegía a sí 
mismo  de  la  conciencia  del  profundo  impacto  emocional  de  una  serie  de  tempranas 
decepciones y traiciones dolorosas por parte de su madre atribuyendo sus sufrimientos a su 
propia maldad interna omnipotente – esto es, sus deseos incestuosos y su hostilidad asesina 
–  una  translocación  defensiva  que  encontró  su  camino  en  sus  relaciones  adultas 
significativas,  incluyendo aquellas con Fliess y con su mujer, así como en  la  formulación de 
sus  casos  clínicos.  Freud  importó  también  esta  solución  defensiva,  una  forma  de 
grandiosidad defensiva, a su teoría del desarrollo psicosexual y de la patogénesis, una teoría 
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en  la  cual  se  creía  que  los  agentes  patógenos  primarios  eran  las  pulsiones  instintivas 
ingobernables enterradas dentro del  inconsciente en el  interior de  la psyche. En esta visión 
teórica,  las  imágenes  idealizadas  de  los  padres,  especialmente  de  la  madre,  quedaban 
preservadas, permitiendo a Freud (1933), en una notable declaración, caracterizar la relación 
entre madre e hijo como “en conjunto,  la más perfecta y  las más  libre de ambivalencia de 
todas las relaciones humanas” (p.133), y a aplicar el mito de Edipo en una forma que negaba 
por completo el papel central del impulso filicida del padre al establecer el trágico curso de 
los acontecimientos en marcha. Este mismo principio defensivo dio forma fatídicamente a la 
visión de Freud de  la  situación psicoanalítica,   donde el cordón  sanitario que él estableció 
alrededor de  los padres  también envolvía al analista presuntamente neutral, de  tal  forma 
que  las  experiencias  de  transferencia  del  paciente  podrían  ser  vistas  emergiendo 
exclusivamente en soledad desde los contenidos inconsciente dentro de la mente aislada del 
paciente, más que  siendo  codeterminadas por  el  impacto  y  significados de  las  posturas  y 
acciones del analista. 

 

Una Alternativa: Horizontes del Mundo 

Traigamos ahora un conjunto de supuestos diferentes de los de Freud sobre el problema del 
inconsciente  en  la  vida  psicológica  humana.  Comencemos,  no  con  una  mente  aislada 
Cartesiana ‐ equipada con compartimentos de  lo consciente, preconsciente e  inconsciente ‐ 
sino  con  el  concepto  de  un  mundo  experiencial  múltiple  –  piedra  angular  de  nuestra 
perspectiva intersubjetiva. En lugar de las teorías topográficas y estructurales de Freud sobre 
la mente, nosotros  imaginamos una  totalidad organizada de  la experiencia personal vivida, 
más o menos  consciente y más o menos  contorneada de acuerdo a aquellas  convicciones 
emocionales  o  principios  organizativos  que  se  forman  a  lo  largo  de  toda  una  vida  de 
experiencias emocionales y relacionales. En vez de un contenedor, nosotros  lo  imaginamos 
como  un  sistema  experiencial  de  expectativas,  patrones  interpretativos,  y  significados, 
especialmente  aquellos  formados  en  los  contextos  psicológicos  del  trauma  –  pérdidas, 
privaciones,  shocks,  daños,  violaciones  y  similares.  Debido  a  que  tales  convicciones  y 
principios organizativos normalmente operan  fuera del dominio de  la  conciencia  reflexiva, 
los hemos caracterizado como  inconsciente prerreflexivo (Atwood & Stolorow, 1980, 1984). 
Dentro de  tal  sistema o mundo, uno puede  sentir  y  saber  ciertas  cosas, normalmente de 
forma repetitiva y con una seguridad inquebrantable. Aquello que uno no es capaz de sentir 
o  conocer  queda  fuera  de  los  horizontes  (Gadamer,  1975)  de  su mundo  experiencial,  sin 
requerir un contenedor. La  rigidez que asociamos con diferentes  formas de psicopatología 
puede  ser  comprendida  como  una  forma  en  la  que  los  horizontes  de  la  persona  se  han 
congelado y por lo tanto otras perspectivas permanecen indisponibles. Podríamos decir que 
siempre estamos organizando nuestras experiencias emocionales y relacionales con el fin de 
excluir  aquello  que  se  sienta  como  inaceptable,  intolerable,  o  demasiado  peligroso  en 
contextos intersubjetivos determinados. 

El psicoanálisis, desde este punto de vista, ya no es más una excavación arqueológica de las 
capas profundas de una mente  inconsciente aislada  y  substancializada. En  vez de esto,  se 
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trata  de  una  exploración  dialéctica  del mundo  experiencial  del  paciente,  conducida  con 
consciencia  de  la  inevitable  contribución  del  mundo  experiencial  del  analista  en  la 
exploración que tiene lugar. Tal indagación empático‐introspectiva busca la comprensión de 
cómo se siente el mundo del paciente, de qué experiencias emocionales y relaciones incluye, 
a menudo implacablemente, y de lo que asiduamente excluye y evita. Busca la comprensión 
de la red de convicciones, las reglas o principios que prerreflexivamente organizan el mundo 
del  paciente  y  mantienen  su  experiencia  confinada  a  sus  horizontes  congelados  y 
perspectivas  limitadoras.  Iluminando  tales  principios  en  un  proceso  dialéctico,  y 
comprendiendo  sus  orígenes  históricos,  el  psicoanálisis  pretende  expandir  los  horizontes 
experienciales  del  paciente,  abriendo  así  la  posibilidad  de  una  vida  emocional más  rica, 
compleja y flexible. 

Pasemos  ahora  a  otras  implicaciones  teóricas  y  clínicas  de  nuestra  concepción  del 
inconsciente  en  términos  de  los  horizontes  que  limitan  el mundo  experiencial.  En  primer 
lugar, a diferencia de  la barrera de  la  represión, que Freud entendía como una estructura 
psíquica fija dentro de una mente aislada, los horizontes del mundo, al igual que los mundos 
experienciales  que  delimitan,  son  conceptualizados  como  propiedades  emergentes  de 
sistemas dinámicos y relacionales en marcha (Stolorow, 1997). Formándose y evolucionando 
dentro  de  un  nexo  de  sistemas  vivientes,  los mundos  experienciales  y  sus  horizontes  son 
reconocidos como algo exquisitamente sensibles al contexto y dependientes del mismo. Los 
horizontes  de  consciencia  son,  por  lo  tanto,  fluidos  y  en  constante  formación,  productos 
tanto de  la historia  intersubjetiva única del  individuo como de  lo que está o no permitido 
conocer dentro de la esfera intersubjetiva que constituye su vida actual. Nuestra concepción 
de  los horizontes del mundo como rasgos emergentes de  los sistemas  intersubjetivos tiene 
cierto parentesco con la idea de Gerson (1995) del “inconsciente relacional” y de la discusión 
de Stern (1997) sobre la “experiencia no formulada”. Stern, cuyo punto de vista, al igual que 
el nuestro, ha estado fuertemente  influenciado por  la hermenéutica filosófica de Gadamer, 
reivindica, tal y como lo hacemos nosotros, que es en el terreno relacional lo que “estructura 
las posibilidades de conocimiento – el potencial para lo que podemos decir y pensar y lo que 
no podemos” (p.31). 

Nuestras ideas sobre los horizontes del mundo se han desarrollado durante el curso de más 
de  dos  décadas  desde  nuestros  intentos  de  describir  los  orígenes  intersubjetivos  de  las 
diferentes  formas  de  inconsciente  (Atwood &  Stolorow,  1980,  1984;  Stolorow & Atwood, 
1989, 1992). Nuestra  teoría en evolución  se apoyaba en  la asunción de que  la experiencia 
consciente  del  niño  se  va  articulando  progresivamente  a  través  de  la  sintonía  que 
proporciona  validación  por  parte  del  entorno  temprano.  Dos  formas  de  inconsciente 
estrechamente  relacionadas  entre  sí  pero  conceptualmente  distinguibles  fueron  descritas 
como desarrolladas a partir de situaciones de un masivo mal‐ajuste o no‐sintonía. Cuando las 
experiencias del niño o niña son no respondidas consecuentemente o son negadas de forma 
activa, el niño o niña percibe que determinados aspectos de  su propia experiencia  son no 
bienvenidos o dañinos para el cuidador o cuidadora. Estas  regiones el mundo experiencial 
del  niño  o  niña  deben  ser  entonces  sacrificadas  con  el  fin  de  salvaguardar  el  necesario 
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vínculo.  La  represión  podía  entenderse  aquí  como  una  forma  de  principio  organizativo 
negador, siempre  integrado en  los contextos  intersubjetivos en marcha, determinando qué 
configuraciones  de  la  experiencia  consciente  no  tenían  permitido  llegar  a  tomar  forma. 
Además, defendíamos nosotros, otros rasgos de  la experiencia del niño podían permanecer 
inconscientes, no porque hubieran sido reprimidos, sino porque, en ausencia de un contexto 
intersubjetivo “validador”, simplemente nunca pudieron  llegar a ser articulados. Esta forma 
de inconsciente parecía cercana al concepto de Stern (1997) de la experiencia no formulada 
– el “material no interpretado que nunca ha sido traído a la consciencia” (p. xii). Con ambas 
formas de  inconsciente,  los horizontes de  consciencia quedaban descritos  como  tomando 
forma en el medio de diferentes tipos de respuesta del entorno según las diferentes regiones 
de la experiencia del niño. Esta conceptualización fue vista como algo que podía aplicarse a la 
situación psicoanalítica también, donde la “resistencia” del paciente puede mostrarse como 
fluctuando  en  concierto  con  las  percepciones  de  la  receptividad  y  sintonía  variantes  del 
analista a la experiencia del paciente. 

Durante el periodo preverbal en  la  infancia,  la articulación de  la experiencia del  infante se 
consigue mediante  la sintonización comunicada a  través del diálogo sensoriomotor con  los 
cuidadores. Con la maduración de las capacidades simbólicas del niño, los símbolos asumen 
gradualmente un  lugar de  importancia  junto con  las sintonizaciones sensoriomotores como 
vehículos a través de los cuales la experiencia del niño o niña es validada dentro del sistema 
de  desarrollo.  Por  lo  tanto,  decíamos  nosotros,  en  el  reino  de  experiencia  en  el  que  la 
consciencia  se  va  articulando  cada  vez más  en  símbolos,  el  inconsciente  se  convierte  en 
coextensivo  con  lo no‐simbólico. Cuando el  acto de  articular una experiencia es percibido 
como una amenaza a un vínculo indispensable, la represión puede ser conseguida mediante 
la  prevención  de  la  continuación  del  proceso  de  decodificar  esa  misma  experiencia  en 
símbolos.  

Curiosamente,  la  descripción  anterior  de  la  represión  presenta  una  gran  similitud  con  el 
punto de vista de Stern de la disociación, la cual define como una “negativa a interpretar” (p. 
xii) la experiencia, una “evitación defensiva de la articulación verbal [simbólica]” (p. 114). Él, 
en cambio, equipara la disociación con la experiencia no formulada. Nosotros pensamos que 
sería mejor hablar aquí de experiencia mal‐formulada, estableciendo así una diferencia entre 
el malogro activo de un proceso  simbólico que es entendido  como demasiado peligroso y 
una situación donde un proceso simbólico no tuvo lugar en primer lugar. 

Lo que resulta especialmente interesante, sin embargo, es que, mientras que históricamente 
los psicoanalistas han intentado distinguir claramente entre represión y disociación, Stern ha 
utilizado la palabra disociación para designar virtualmente el mismo proceso – el malogro de 
la  simbolización  –  al  que  ellos  han  llamado  represión.  ¿Qué  puede  querer  decir  esto? 
Creemos  que  lo  que  quiere  decir  es  que  en  un  mundo  filosófico  post‐Cartesiano,  sin 
bifurcación  sujeto‐objeto,  sin  escisión  cognición‐afecto,  y  sin  entidades  mentales 
inconscientes  aisladas  que  contengan  contenidos,  deja  de  ser  tan  necesario  o  irresistible 
hacer distinciones tan drásticas que implican términos como represión, disociación, escisión, 
negación  y  rechazo.  Desde  un  punto  de  vista  contextualista,  podemos  reconocer  tales 
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términos  como  referidos  a  todas  las  variedades  de  horizontes  del mundo  limitantes,  de 
revelación y ocultamiento, lo que refleja patrones de actividad organizativa que se forman y 
son mantenidos dentro de los sistemas intersubjetivos vivientes. 

 

Un Caso de Inconsciente Reformulado  

Para  ilustrar  nuestra  visión  del  inconsciente  en  términos  de  mundos  experienciales 
contextualizados y sus correspondientes horizontes que  limitan  la experiencia, revisaremos 
un ejemplo muy ilustrativo de inconsciente conducido por uno de nosotros hace casi treinta 
años  cuando  era  candidato  en  formación  (Stolorow  1974).  En  aquel  momento  del 
tratamiento, el caso fue formulado de acuerdo con  las conceptualizaciones de  la Psicología 
del Yo freudiana, que incluían las características del inconsciente freudiano que describimos 
con anterioridad. Presentamos aquí primero un  resumen abreviado del caso  tal y como  lo 
entendimos entonces, un extracto de un artículo publicado  (Stolorow & Lachmann, 1975). 
Después pasaremos a revisarlo desde la perspectiva de los sistemas intersubjetivos. 

Cuando  Anna  comenzó  su  análisis,  que  duraría  cuatro  años,  tenía  treinta.  Había  estado 
casada  durante  doce  años  y  trabajaba  como  ejecutiva.  Se  quejaba  tanto  de  su  ansiedad 
difusa y de sus estados de pánico agudo, cuyo contenido se centraba en las fantasías de que 
su marido la abandonaría por otra mujer.  

Anna  había  nacido  en  Budapest  donde,  en  sus  primeros  años,  vivió  los  horrores  de  la 
Segunda Guerra Mundial  y de  la ocupación Nazi. Cuando  tenía  cuatro  años,  su padre  fue 
llevado a un campo de concentración, donde finalmente murió. Durante  la sesión analítica, 
mientras que explorábamos las formas en las que se mantenían vivos aspectos de su relación 
con  su  padre  en  sus  experiencias  actuales  con  hombres,  Anna  hizo  un  descubrimiento 
asombroso que fue central en su tratamiento. De repente se dio cuenta de que nunca había 
aceptado la realidad de la muerte de su padre. De hecho, exclamaba que creía incluso ahora, 
con un sentimiento de absoluta convicción, que su padre seguía vivo. Gran parte del resto de 
su análisis se ocupó de descubrir las raíces genéticas y las consecuencias caracterológicas de 
esta convicción firmemente integrada. 

A la edad de cuatro años, Anna no había desarrollado aún  las capacidades cognitivas que la 
habrían  permitido  comprender  por  sí  misma  el  significado  de  los  terribles  sucesos  que 
estaban  teniendo  lugar  alrededor  suyo,  especialmente  la  repentina  e  inexplicable 
desaparición  de  su  padre.  Los  adultos  supervivientes  en  el  entorno  de Ana,  su madre  en 
particular,  fracasaron  al  proporcionan  asistencia  suficiente  en  su  tarea  de  integrar  las 
siniestras realidades de la guerra y de la encarcelación y muerte de su padre. 

La madre falsificó la realidad de la guerra, contándole a Anna que las bombas que explotaban 
eran  sólo puertas que  se  cerraban.  También  fingió delante de Anna que  su padre no  fue 
llevado a un campo de concentración y perpetuó tácitamente el mito de que estaba vivo al 
no  hablar  nunca  de  forma  directa  con  Anna  sobre  su  muerte  y  al  no  llorar  nunca 
abiertamente su pérdida. Estas experiencias dejaron a Anna con un sentimiento de confusión 



   
 

                        www.ceir.org.es
Vol. 6 (3) – Octubre 2012; pp. 434‐451   

  Robert D. Stolorow, Donna M. Orange, George E. Atwood, Horizontes del Mundo… 
   

 

442 
©  Derechos  reservados/Copyright  de  Clínica  e  investigación  Relacional  y  los  autores.    Prohibida  la  reproducción  total  o  parcial  sin 
autorización expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los 
editores  no  se  responsabilizan  de  los  contenidos  de  los  autores.  Dirigir  las  consultas  sobre  derechos  y  autorizaciones  a 
ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

sobre lo que era real y lo que no lo era, un sentimiento que se reactivó en su análisis con el 
descubrimiento de  su convicción  inconsciente de que  su padre  seguía vivo. Quedó para  la 
vida de  fantasía de Anna el  rellenar el espacio que dejaban  las omisiones y  falsificaciones 
maternas, con el fin de dar algún sentido a estos eventos trágicos e incomprensibles y ganar 
algo de autoridad: 

Tenía que encontrar un motivo. Todo parecía tan descabellado. No podía aceptar que 
tales  cosas  pudieran  pasar  y  que  no  hubiera  nada  que  yo  pudiera  hacer.  Estaba 
tratando de entender  lo que estaba pasando. Ninguno de  los  adultos me  lo decía. 
Ninguno  se  sentó  conmigo  y  me  dijo  que  mi  padre  estaba  en  un  campo  de 
concentración o muerto… así que me inventé mis propias explicaciones. 

El  contenido  específico  de  las  fantasías  que  Anna  había  elaborado  para  “explicar”  la 
desaparición  de  su  padre  y  su  ausencia  prolongada  se  desarrolló  como  la  consecuencia 
compleja de numerosos factores, incluyendo su nivel de desarrollo del Yo, las circunstancias 
particulares que rodeaban  las desaparición de su padre y su nivel de desarrollo psicosexual 
en el momento de su pérdida. 

En lo que respecta al desarrollo del yo, hay pruebas de que un niño o niña de cuatro años no 
ha alcanzado del todo el concepto abstracto de  la muerte como un cese final e  irreversible 
de  la  vida. Hasta el momento en que  la muerte es  admitida o entendida en  su  totalidad, 
normalmente  es  concebida  como  una  partida  potencialmente  reversible  hacia  una 
localización geográfica distante. Un elemento común en todas  las fantasías conscientes con 
las que Anna explicaba la ausencia de su padre era la noción de que estaba viviendo en algún 
lugar de Rusia  y que  algún día  volvería para  estar  con  ella. A  lo  largo de  su niñez  y bien 
entrada en  su adultez, primero de manera consciente y más  tarde de  forma  inconsciente, 
Anna “esperó y esperó” a que volviera con ella y temía “calcular mal” o “hacer algo mal” que 
la haría perderse su “última oportunidad” de verle. 

De forma consistente con este nivel de desarrollo del yo y del superyó, Anna, en sus fantasías 
explicativas,  se  echaba  la  culpa  a  sí misma  de  la  partida  de  su  padre  y  de  su  continuada 
ausencia. Las circunstancias particulares que rodearon su partida contribuyeron al contenido 
de  sus  fantasías.  Fue de hecho  la propia Anna quien había encontrado  y  llevado hasta  su 
padre  el  aviso  con  la  orden  de  que  se  personara  en  un  campo  de  concentración.  Ella  no 
comprendía  lo que era y  lo  tomó muy a  la  ligera.  Incluso  llegó a  sentirse emocionada por 
haber tenido  la oportunidad de poder  llevarle algo a su padre. Cuando  le dio el aviso, bailó 
alrededor  suyo  llena de  júbilo. Más  tarde descubrió que el  aviso  significaba que  su padre 
tendría que  irse  lejos, y  sentía que  le había hecho algo  terrible al mostrarse  tan contenta. 
Una vez que el padre se hubo marchado, Anna desarrolló la fantasía de que él la odiaba por 
haberse mostrado  tan  feliz  al darle el  aviso,  ya que  su  felicidad  significaba que ella no  le 
quería.  Fantaseó  aún más  con  que  si  ella  le  hubiera  demostrado  su  amor  y  devoción  al 
mostrarse  lo “suficientemente histérica” con el aviso, su padre habría vuelto para estar con 
ella.  

Los elementos  finales de  las explicaciones  fantasiosas de Anna sobre  la desaparición de su 
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padre – quizás las más fatídicas para su desarrollo caracteriológico – llegaron a través de las 
vicisitudes de su desarrollo psicosexual. Dado que su padre había sido recluido cuando ella 
tenía cuatro años,  las explicaciones de Anna a su ausencia contenían derivados tanto de su 
ansiedad de castración como de su nivel edípico. Desarrolló fantasías de que su padre seguía 
lejos  porque  ella  era  defectuosa,  repulsiva  y  sin  absolutamente  ningún  valor  para  él.  Y 
desarrolló otras fantasías acerca de que él seguía  lejos porque había conocido a otra mujer 
en Rusia y había elegido estar allí y vivir con ella: si Anna pudiera arrebatárselo “de vuelta” a 
la mujer que lo había robado, él regresaría. 

El material que fue quedando al descubierto en el transcurso de su análisis sugería que  los 
derivados  de  la  castración  jugaron  el  papel más  predominante  en  su  interpretación  de  la 
ausencia de  su padre.  La pérdida de  su padre  intensificaba  y  “fijaba”  los  sentimientos de 
mortificación narcisista característicos de la fase de la ansiedad de castración, una época en 
la que Anna miraba a su padre para lograr un sentimiento de completitud y de valía personal. 
La  importancia de  la ansiedad de castración en  la  reacción de Anna hacia  la pérdida de su 
padre estaba apoyada por el importante papel que un pene ilusorio y bien definido jugó en 
su desarrollo. Desde su niñez más  temprana, Anna había mantenido una  fuerte convicción 
consciente de que un pequeño pene sobresalía de su vulva, una convicción que obviamente 
albergaba desastrosas  consecuencias para el desarrollo de  su autoimagen  y  su  sentido de 
identidad sexual.  

Es  cuestionable  si  las diferentes  fantasías explicativas  y  restitutivas debatidas hasta  ahora 
caen  técnicamente  dentro  de  la  categoría  de  fantasías  negadoras  defensivas.  Ante  todo, 
parecen representar intentos por parte una niña de cuatro años de adaptarse a un estado de 
insuficiencia cognitiva; esto es,  rellenar con elaboraciones específicas de una cierta  fase el 
vacío cognitivo dejado por un yo inmaduro inadecuadamente respaldado por los adultos del 
entorno. 

En  algún  momento  después  de  la  guerra,  durante  su  periodo  de  latencia,  cuando  la 
maduración cognitiva y del yo y  las  fuentes expansivas de  información habían permitido a 
Anna comenzar a registrar y comprender  las realidades de  la encarcelación y muerte de su 
padre, ella en realidad comenzó a construir un sistema elaborado defensivo de negación‐en‐
fantasía, el cual, hasta su disolución en el análisis, funcionaba para mantener a su padre con 
vida.  Sus  esfuerzos  en  este  último  punto  pueden  ser  descritos  propiamente  como  una 
negación que protegía del proceso de duelo del que estaba empezando a ser capaz desde el 
punto  de  vista  del  desarrollo.  La  negación  fue  promovida  por  los  aspectos  libidinales, 
agresivos y autopreservadores de su apego complejo y ambivalente hacia él. 

Al  construir  el  sistema  de  negación‐en‐la‐fantasía,  Anna  hizo  amplio  uso  de  las  fantasías 
confeccionadas a través de las cuáles ella había explicado originariamente la ausencia de su 
padre. Con el  fin de negar  su muerte,  tenía ahora que adherirse  tanto a  los derivados de 
castración  como  a  las  fantasías  de  rendición  edípica.  Para  mantener  este  sistema  de 
negación,  tenía  que  seleccionar  y  adherirse  a  los  recuerdos  negativos  de  su  padre 
devaluándola, rechazándola y excluyéndola, y reprimir todos aquellos recuerdos positivos del 
amor, cuidados y valoraciones del padre, para que no contradijeran o pusieran en peligro sus 
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fantasías de negación. En su vida adulta, Anna reforzaba aún más su sistema de negación al 
engancharse a experiencias reales o imaginadas en las cuales un padre sustituto la devaluaba 
o rechazaba o tenía devoción por otra mujer. Esto, a su vez, reforzaba su convicción de que 
su padre la estaba rechazando o que eligió a otra mujer, pero que aún seguía vivo. Además, 
la protegía de las experiencias de sentirse amada, valorada, o incluso elegida por un hombre, 
con el  fin de que  sus  fantasías de negación o  su devoción  y  lealtad a  su padre no  fueran 
puestas en peligro. 

Fue entre los diez años y la adolescencia temprana cuando sus circunstancias necesitaron la 
consolidación  final  de  las  fantasías  de  negación  de  Anna  en  un  sistema  estático  e 
inexpugnable. Cuando Anna  tenía diez  años,  su madre  volvió  a  casarse,  y  las  fantasías de 
negación de Anna encajaron con un anfitrión de conflictos competitivo‐edípicos y sexuales, 
en gran medida intensificados y complicados por la esperanza de Anna de que su padrastro 
hiciera de sustituto en  la pérdida de su padre. En este punto, Anna, que era realmente una 
brillante  y  preciosa  niña,  comenzó  a  sentirse  fea,  estúpida,  defectuosa  y  “rara”,  y  llegó  a 
estar obsesivamente preocupada por  su pene  ilusorio –  síntomas que permanecieron  con 
ella hasta que fueron eliminados mediante el análisis.  

El nuevo matrimonio de  la madre supuso para Anna el primer  reconocimiento  tácito de  la 
muerte de su padre por parte de los adultos del entorno. Esto amenazaba de pronto con la 
eliminación  de  sus  fantasías  de  negación.  Así  que  Anna  se  vio  forzada  a  redoblar  sus 
esfuerzos  negadores  y  de  restitución  y  a  fortificar  todos  los mecanismos  a  través  de  los 
cuales mantenía a su padre con vida. Además, tuvo que movilizar sentimientos de sentirse 
totalmente  no  querida  y mal  tratada  por  su  padrastro,  ya  que  el  reconocer  y  aceptar  su 
afecto y amor significaría aceptar que su padre  también  la había querido y valorado y que 
por lo tanto estaba ausente porque había muerto. Al protegerse del padrastro con diferentes 
derivados de la castración, Anna se aseguraba de no “calcular mal” al aceptar la muerte de su 
padre  y  al  aceptar  a  su  padrastro,  y  que  ella,  a  diferencia  de  su madre,  estaría  lista  y 
esperando a su padre cuando volviera. 

La  consolidación  final  de  su  sistema  de  negación  tuvo  lugar  durante  la  adolescencia 
temprana  de Anna,  a medida  que  su  desarrollo  puberal  exacerbaba  la  amenaza  actividad 
sexual con su padrastro. En respuesta a la intrusividad y seductividad de su padrastro, Anna 
pensaba  para  sí  misma,  “Mi  verdadero  padre  nunca  haría  estas  cosas”  y  anhelaba  con 
nostalgia el retorno de su padre real. Elaboró fantasías en las cuales él regresaba de Rusia, su 
madre elegiría estar con su padrastro, y Anna se quedaría con su padre real y disfrutaría de 
su cuidado y protección. Esto necesitaba una consolidación final por parte de sus fantasías de 
negación, a través de  las cuáles mantenía a su padre vivo, en un sistema estático defensivo 
con todas las desafortunadas consecuencias para la autoimagen de Anna, para su autoestima 
y sus patrones de relación con los hombres. 

Mucho de lo descrito anteriormente fue recapitulado, por supuesto, en la transferencia. 

Durante el periodo en el que el trabajo analítico consistió en confrontaciones activas con las 
fantasías de negación y con el animar a Anna a aceptar la realidad de la muerte de su padre, 
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ella se vio  inmersa en dificultades transferenciales cargadas de rabia en  las que arrojaría al 
analista  a  la  imagen  del  padrastro  sexualmente  intrusivo  que  amenazaba  con  destruir  su 
devoción y lealtad a su padre real. 

La  alianza  terapéutica  resistió  el  impacto de  estas  tormentas  transferenciales,  y Anna  fue 
finalmente  capaz  de  trabajar  mediante  la  transferencia  y  de  abandonar  su  sistema  de 
negación. La consecuencia más inmediata fue que experimentó un tardío proceso de duelo a 
medida que se  iba permitiendo a sí misma  imaginar  los horrores y  la prolongada muerte y 
tortura que  su padre debía haber  sufrido a manos de  los Nazis.  (En este punto empezó a 
temer  que  analista  también  muriera).  Coincidiendo  con  este  despliegue  del  proceso  de 
duelo, apareció la dramática recuperación de recuerdos positivos de un padre que la quería; 
a  la vez que aparecieron estos recuerdos, se recuperaron también recuerdos reprimidos de 
amorosa  devoción  hacia  otros  hombres.  Anna  reconocía  ahora  claramente  que  había 
elaborado  un  complejo  sistema  de  negación  en  el  cual  ella  se  veía  a  sí  misma  como 
defectuosa y sacrificó  los recuerdos de amor su padre y de otros hombres para  liberar a su 
padre  de  la  terrible  y  agonizante muerte  que  ahora,  entendía,  debió  experimentar.  Tal  y 
como  los  sacrificios que ella aguantaba para mantenerlo  con  vida eran una medida de  su 
inmenso  amor  hacia  él,  ahora  aparecía  su  dolor  al  imaginar,  tardíamente,  cómo  habría 
muerto él. 

Predeciblemente,  a medida  que Anna  aceptó  e  hizo  el  duelo  por  la muerte  de  su  padre, 
comenzó también a abandonar sus sentimientos de ser defectuosa e indeseable. El trabajar a 
través  de  su  sistema  de  negación  y  de  la muerte  de  su  padre  hicieron  posible  dejar  al 
descubierto y  reintegrar  la  imago escindida de su padre amoroso. Esto a su vez  resultó en 
unas  notables  y  perdurables  mejoras  en  su  autoimagen  y  en  su  autoestima,  y  en  sus 
sentimientos cada vez más fuertes de sentirse valiosa y deseada por los hombres en su vida 
actual (Stolorow & Lachmann, 1975, pp. 600‐609). 

El  caso  precedente  demuestra  que  el  inconsciente  freudiano  proporciona  una  serie  de 
dramáticos ejemplos coherentes y explicativos de un tipo de inconsciente, al menos mientras 
que no  se pongan en duda  las  asunciones  cartesianas de  la mente  aislada que  saturan  la 
teoría de Freud. ¿Cómo se ve alterada nuestra comprensión del caso si lo repensamos desde 
el  punto  de  vista  de  los  sistemas  intersubjetivos?  ¿Podemos  llegar  así  a  una  explicación 
teórica más comprensiva del proceso terapéutico y sus resultados? 

Por  un  lado,  las  fantasías  psicosexuales  –  esto  es,  las  imágenes  recurrentes  de  la 
defectuosidad genital y el fracaso de la rivalidad – que impregnaban este análisis no pueden 
seguir  siendo  vistas  como  manifestaciones  de  una  base  innata,  descontextualizada  e 
instintiva,  un  plan  maestro  cableado  epigenéticamente  que  se  espera  predetermine  las 
trayectorias del desarrollo de  todos  los  seres humanos. En vez de esto, entendemos  tales 
imágenes como simbolizaciones dramáticas de  los temas que  llegaron a dominar el mundo 
experiencial de Anna, temas que cristalizaron en  los patrones de transacción  intersubjetiva 
que tuvieron lugar entre Anna y sus cuidadores en el transcurso de su desarrollo psicológico. 
Estos  patrones  relacionales  y  los  principios  resultantes  de  organización  estaban,  por 
supuesto, influenciados ellos mismos por los contextos históricos, culturales y lingüísticos en 
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los que estaban inmersos. 

Incluso  las capacidades supuestamente cognitivas de Anna en el momento de  la muerte de 
su  padre,  contribuyeron  profundamente  a  sus  interpretaciones  de  este  trágico  evento, 
deben  ser  contextualizadas.  Lo que Anna pudo  conocer de  la muerte de  su padre  estaba 
codeterminado por su sentido de  lo que sus cuidadores podían y no podían permitirse que 
ella supiera. Las “omisiones maternas y falsificaciones” mencionadas en el caso publicado no 
eran simplemente un fracaso al asistir a Anna en la tarea de integrar las terribles realidades 
de  la guerra y de  la muerte de  su padre. Eran  también poderosos mensajes para Anna en 
cuanto  a  qué  percepciones  y  conocimiento  no  eran  permisibles  y  tolerables  dentro  del 
sistema de desarrollo. La “incapacidad” de Anna de conocer acerca de la muerte de su padre 
y de su posterior negación de la misma pueden entenderse, en parte, como obediencia con 
el  requerimiento  de  su  madre  de  que  ella  no  supiera,  obediencia  que  llegó  a  estar 
estrechamente  entretejida  en  el  material  del  mundo  perceptual  de  Anna,  fijando  los 
horizontes experienciales que  tan  tajantemente  limitaban su autoestima y su sentido de sí 
misma en las relaciones con los hombres. 

Una  conceptualización más  profunda  del  inconsciente  de  Anna  puede  conseguirse  si  nos 
centramos  en  su  afectividad. Un  cambio  desde  la  pulsión  instintiva  hacia  el  afecto  como 
principio de motivación central dentro del psicoanálisis es uno de los sellos de la teoría de la 
intersubjetividad.  Este  cambio  es  de  gran  importancia  teórica  ya  que,  a  diferencia  de  las 
pulsiones, que  se  forman de manera muy profunda en el  interior del  inconsciente aislado 
freudiano,  la afectividad es algo que se regula desde el nacimiento, o mal‐regulado, dentro 
de un sistema intersubjetivo en marcha (Stolorow & Atwood, 1992). Por lo tanto, el cambio 
de  las  pulsiones  al  afecto  conlleva  una  contextualización  tanto  de  la motivación  humana 
como del inconsciente2. 

Un estado de afecto destacado que impregnaba el mundo experiencial de Anna fue omitido 
del  caso en el artículo publicado, a pesar de que aparecía  con  frecuencia en  las notas del 
proceso clínico – esto es lo que Anna llamaba su “terror sin nombre”. Este estado de afecto, 
que  llegó a ser comprendido como abrumadores sentimientos de soledad, vulnerabilidad e 
impotencia en un mundo peligroso y aniquilador, fue revivido con frecuencia en el análisis a 
medida que ella  iba  recordando e  imaginando  los horrores de  los  años de  guerra  y de  la 
ocupación  nazi  y,  especialmente,  la  encarcelación  y muerte  de  su  padre. Dados  nuestros 
propósitos aquí,  la característica más  importante de estos estados traumatizados es que el 
terror “no tenía nombre”. ¿Cómo puede entenderse esto? 

Claramente,  las  “omisiones  y  falsificaciones  maternas”  debatidas  anteriormente  no  sólo 
reducían  el  conocimiento  de  Anna:  tuvieron  también  un  potente  impacto  abortando  su 
desarrollo afectivo. Describía a su madre como ajena a su experiencia emocional en general. 
Seguramente una madre que necesitaba falsificar  los horrores que acontecían alrededor de 
su familia a diario no podía proporcionar la articulación o sintonía validadora al miedo de su 
hija y a otros sentimientos dolorosos. Por lo tanto, hasta que se articularon en el análisis, las 
regiones más dolorosas y temidas de  la afectividad de Anna siguieron estando simbolizadas 
de  forma  incompleta,  “sin nombre”. Además, parece probable que ella  experimentara  las 
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falsificaciones de su madre como un  indicativo de que sus sentimientos dolorosos no eran 
bien  recibidos, un mandato para que no  sintiera o nombrara  su propio dolor  afectivo, de 
mantener  sus  emociones  más  insoportables  fuera  de  los  horizontes  de  la  experiencia 
simbolizada.  Por  lo  tanto,  otra  fuente más  –  quizás  la más  importante  –  del  sistema  de 
negación que mantenía vivo a su padre era la conformidad y obediencia al requerimiento de 
su madre de que no sintiera o expresara su propia pena. 

Reconsideremos un poco más allá las fantasías psicosexuales de Anna desde una perspectiva 
experiencial del mundo. El mundo de Anna quedó destrozado por la pérdida traumática que 
no pudo ser asimilada, no sólo porque se encontraba rodeada de un horror  indecible, sino 
porque  nadie  dio  cuenta  de  ello.  Sus  fantasías  pueden  ser  entendidas  como  intentos 
desesperados de rearmar un mundo experiencial a partir de los fragmentos del desastre, en 
presencia de  las mentiras de  su madre. Necesitaba darle  sentido a  la  flagrante disparidad 
entre su propia experiencia de  la pérdida y  la negación por parte de  los otros. Este “darle 
sentido” requería continuos esfuerzos elaborados para rellenar las piezas faltantes de su vida 
traumáticamente destrozada. Sus fantasías ya no son vistas como derivados de las pulsiones 
instintivas  inconscientes,  sino  más  bien  como  una  expresión  creativa  de  la  necesidad 
fundamental de organizar su experiencia. Dado un shock  lo suficientemente  traumático, el 
cual,  tal  y  como  hemos  escrito,  incluye  los  contextos  de  negación,  indiferencia  y  no 
validación,  tales  fantasías  pueden  volverse  rígidas  y,  como  pasó  con  Anna,  bastante 
incapacitantes. Aún así, no importa como de bizarras puedan parecer, pueden comprenderse 
como intentos de nombrar lo que no tiene nombre. 

Por último, permítannos  contextualizar  los beneficios que Anna  consiguió en  su análisis al 
tener en cuenta otro elemento crucial que quedó fuera en el artículo publicado:  la relación 
de  transferencia  del  analista  con  su  paciente,  la  cual  él  examinó  en  su  propio  análisis.  El 
analista  había  querido  mucho  a  su  propia  madre  y,  a  lo  largo  de  su  infancia  y  de  su 
adolescencia, ansió encontrar  las formas de desbloquear  la vitalidad emocional que él creía 
estaba  encerrada  tras  la muralla de depresión  crónica de  ésta.  Estos  sentimientos  fueron 
revividos intensamente en su relación con Anna, hacia quién sentía un profundo cariño. Una 
vez que  se  reveló  la negación de Anna  sobre  la muerte de  su padre, el  analista pudo  ver 
enseguida  su  pena  contenida  como  la  llave  que  podría  desbloquear  su  vitalidad  afectiva 
encadenada. Si él podía  llegar a su pena, entonces él podría hacer por Anna  lo que nunca 
había  sido capaz de hacer por  su madre. A diferencia de  la madre de Anna, que no podía 
tolerar el dolor de su hija, el analista lo quería y deseaba, y esto, pensamos, fue un elemento 
terapéutico  tremendamente potente que  la  ayudó  a  abandonar  su  sistema de negación  y 
albergar una nueva visión de sí misma como mujer deseable, valiosa y digna de ser amada. 

La ampliación de los horizontes experienciales de Anna que estaba teniendo lugar dentro de 
la relación terapéutica quedó concretizada en una dramática revisión de su historia vital que 
tuvo  lugar  durante  el  periodo  en  el  que  ella  estaba  dejando  que  su  sistema  de  negación 
desapareciera y empezaba a hacer el duelo por su padre. Comenzó una sesión recordándole 
al analista el “mugriento carrito de muñecas amarillo” que su padre  le había dado a ella y 
que había permanecido durante tanto tiempo como símbolo de la falta de amor de su padre 
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hacia ella. Entonces, ella dijo que había recordado algo que había “olvidado por completo”: 
en un principio su padre  le había comprado una carrito de muñecas rosa “completamente 
nuevo  y  que  era  precioso”.  En  la  sesión,  ella  recordó  oír  por  casualidad  a  la  familia 
discutiendo sobre si un triciclo podría ser un buen regalo para ella, pero su padre se negó, 
insistiendo en que una preciosa niña pequeñita debía tener un carrito de muñecas. Se acordó 
después de que un día sacó su precioso carrito al patio y dejó que otra niña  lo usara, y que 
después se marchó con él, y que nunca lo encontraron. Su padre le había comprado el carrito 
amarillo mugriento como repuesto del que ella había perdido3. Ella dijo que nunca entendió 
que el “olvidar” el primer carrito, símbolo del amor de su padre, abasteciera a las fantasías a 
través de  las cuales ella  le mantenía con vida al “explicar” porqué él  fracasó en volver con 
ella,  y pronto  recordó otros muchos  ejemplos del  amor de  su padre.  La  recuperación del 
precioso carrito de muñecas también simbolizaba el proceso que estaba teniendo lugar en su 
relación con su analista, en quien ella había encontrado tanto una madre que podía ayudarla 
a hacer el duelo como el padre amoroso perdido en su  infancia. Al  igual que el constreñir 
horizontes  del  mundo,  expandir  horizontes  de  consciencia  también  puede  ser  sólo 
comprendido  en  términos  de  contextos  intersubjetivos  dentro  de  los  cuales  ellos  toman 
forma.  

El analista de Anna creó  junto  con ella un  lugar hospitalario para  su  terror  sin nombre. El 
reconocimiento del analista de  su necesidad de hacer el duelo  le permitió a Anna  llegar a 
conocer, poder nombrar y reorganizar el horror de una pérdida traumática temprana en  la 
que había permanecido dolorosamente atrapada. Esta pérdida,  fuera de  los horizontes del 
mundo que su madre podía consentirle, requería un trabajo creativo de fantasía, pero estas 
fantasías se calcificaron porque continuaban aisladas del diálogo y del cuestionamiento. Que 
tal  diálogo  cuestione  es  indispensable  si  debe  desarrollarse  y  expandirse  un  mundo 
psicológico. 

Y es este diálogo “cuestionador”, no la excavación de una mente aislada inconsciente, el que 
constituye el trabajo por excelencia del psicoanálisis. 

Como  reacción  a  nuestra  reconceptualización  del  análisis  de  Anna,  algunos  colegas  han 
hecho  esta  pregunta:  ¿Cómo  habría  alterado  esta  nueva  comprensión  la  conducción  del 
tratamiento de Anna? El cambio conceptual con  las obvias  implicaciones teóricas tiene que 
ver con  la  inhabilidad de Anna de dar cuenta de  la muerte de su padre, que ahora vemos 
menos  como  un  producto  de  sus  limitadas  capacidades  cognitivas  en  el momento  de  la 
pérdida  y más  como  una  obediencia  al  requerimiento  de  la madre  de  Anna  de  el  dolor 
siguiera  sin  nombrarse.  Dejando  a  un  lado  las  considerables  dificultades  involucradas  al 
dictar  un  cambio  en  el  curso  del  análisis  conducido  hace  treinta  años,  nos  parece  que  la 
diferencia al comprender el inconsciente de Anna podría haber alterado significativamente el 
acercamiento a sus “dificultades cargadas de rabia en la transferencia” durante el periodo en 
el que su analista  la confrontó activamente con sus fantasías de negación y  la animó a que 
aceptara la muerte de su padre. Con la ayuda de esta nueva comprensión, él quizás hubiera 
preguntado,  repetidamente durante  el periodo de  estas dificultades  si Anna  temía que él 
fuera intolerante con su dolor emergente tal y como lo había sido su madre, y si ella estaba 
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respondiendo a algo de él mismo que  se prestara a  tal expectativa. ¿Estaba ella entonces 
experienciando  sus  confrontaciones  y  su  fomento  como  invitaciones  para  generar  un 
desastre  en  la  relación  terapéutica?  La  iluminación  de  esta  convicción  emocional 
organizando la experiencia de Anna en el intercambio analítico podría haber sido estrechado 
más en profundidad el vínculo terapéutico y expandido incluso más su capacidad de expresar 
el dolor, y más ampliamente, de experienciar, nombrar e integrar el afecto doloroso. 

Para  mayor  reflexión,  no  obstante,  la  retrospectiva  anterior  debe  ser  mitigada  por  la 
comprensión  de  que  en  el momento  del  análisis,  un  cambio  estaba  comenzando  a  tener 
lugar  en  la  perspectiva  del  analista.  El  joven  analista  de  Anna  ya  estaba  trabajando 
contextualmente con ella, a pesar de que su marco de  referencia, aún en  forma germinal, 
estaba aún sin formular, era prerreflexivo y no tenía nombre. Fue sólo años después, cuando 
el contexto comunitario de su pensamiento pudo permitir la ampliación de los horizontes de 
su mundo, que este aspecto preteórico de su estilo clínico en desarrollo pudo ser articulado y 
nombrado  como  una  perspectiva  de  sistemas  intersubjetivo  sobre  la  patogénesis  y  el 
proceso terapéutico. Creemos que cualquier expansión de los horizontes teóricos del analista 
tendrá un  impacto salubre en el resultado terapéutico, hasta el grado en que tal expansión 
aumenta  la  capacidad  del  analista  de  comprender  rasgos  del  mundo  experiencial  del 
paciente hasta ese momento oscurecidos. Aún así, mientras que  la diada analítica funcione 
como  un  sistema  dinámico  complejo  no  linear  (Stolorow,  1997),  el  impacto  terapéutico 
específico  del  cambio  en  cualquiera  de  sus  elementos  (como  por  ejemplo  la  teoría  del 
analista) no puede  ser predicho  con precisión. Cuando  empezamos  a desarrollar nuestras 
ideas sobre el papel del contexto intersubjetivo en el proceso analítico (Stolorow, Atwood & 
Ross,  1978),  no  podíamos  haber  predicho  todas  las  ramificaciones  de  esta  perspectiva 
ampliada  para  la  práctica  y  efectividad  terapéuticas  –  por  ejemplo,  en  el  tratamiento  de 
estados  psicóticos  (Atwood,  Stolorow  &  Orange,  presentado).  La  actitud  que  traemos  a 
nuestras  teorías  de  acción  terapéutica  es  por  lo  tanto  una  falibilista  (Orange,  Atwood & 
Stolorow,  1997),  que  las  sostiene  holgadamente más  que  de  forma  firme. Dentro  de  los 
horizontes  cambiantes  de  nuestro  mundo  psicoanalítico  actual,  aún  queda  mucho  por 
conocer. 
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NOTAS 
 

                                                 
1 Publicado originalmente en 2001 como: Stolorow, R. D., Orange, D. M. and Atwood, G. E. (2001). World Horizons: A Post‐
Cartesian  Alternative  to  the  Freudian  Unconscious.  Contemporary  Psychoanalysis    37:  43‐61.  Traducción  castellana  de 
Sandra Toribio Caballero,  incorporando materiales traducidos por Ramón Riera. Traducido y reproducido con permiso del 
autor y de los editores. 
2  Como  Aron  (1996)  ha  señalado,  el  centrarse  en  el  afecto  ha  sido  característico  de mucha  de  la  teoría  psicoanalítica 
contemporánea. Las implicaciones contextualistas de tal foco fueron anticipadas por la discusión de Sullivan (1953) acerca 
de la contagiosa ansiedad que puede tener lugar entre madre y niño/a. 
3  Se  nos  ha  ocurrido  que  el  recuerdo  del  precioso  carrito  de muñecas  siendo  robado  y  reemplazado  por  el  amarillo  y 
mugriento podría haber  sido  como un  recuerdo de pantalla  codificando metafóricamente el devastador  impacto de  las 
experiencias de Anna sobre la persecución anti‐semita. 


