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Resumen: El artículo explora las principales ideas y aportaciones de D.W. Winnicott que supusieron, a juicio 
del autor, un cambio fundamental en la clínica psicoanalítica, no sólo en la terapéutica con los pacientes más 
graves  y  difíciles,  sino  también  en  la  teoría  básica,  que  pierde  gran  parte  de  su  connotación  freudiana‐
kleiniana existencialista y pesimista, de signo pulsional interno, en favor de una concepción más posibilista y 
relacional  del  ser  humano,  el  cual  alberga  en  su  psiquismo  siempre  un  ser  verdadero,  potencial,  de 
naturaleza prosocial, domeñado y oscurecido por la patología defensiva que constituye el falso ser del sujeto. 
Se  discute  la  figura  de  Winnicott  como  paradigma  de  la  transición  dentro  del  psicoanálisis,  que  sin 
pertenecer propiamente a ninguna escuela ha  influido  considerablemente en  todas.  Se  comentan el  caso 
Jerome de C. Bollas y otro de J. Slochower como  ilustraciones clínicas de  la eficacia práctica de  los cambios 
relacionales e  intersubjetivos  introducidos por Winnicott en el  tratamiento psicoanalítico de  los pacientes 
mentales graves. 

Palabras  clave: Winnicott,  Bollas,  ser  verdadero,  ser  falso,  objeto  transicional,  objeto  transformacional, 
relación analítica. 

 

Abstract: The article explores the main ideas and contributions of D.W. Winnicott which mean, according to 
the author, a fundamental change in the psychoanalytical clinic, not only about the therapy to most serious 
and  difficult  patients,  but  also  the  basic  theory.  This  one  loses  largely  the  existentialist  and  pessimistic 
freudian‐kleinian connotation, of inner pulsional sign, in favour of the more possibilistic conception of human 
being, which always has got one true being  in the psyche. This true being  is potential, naturally pro‐social, 
and it used to be submitted and gotten darken by the defensive pathology that constitutes the subject's false 
being.  The  figure  of Winnicott  is  discussed  as  the  paradigm  of  transition within  psychoanalysis  because, 
without belonging properly to any tendency, he gets great  influence on all of them. The Case Jerome of C. 
Bollas  and  another  one  of  J.  Slochower  are  both  commented  as  clinical  illustrations  of  the  practical 
effectiveness  of  the  relational  and  intersubjective  changes  which  were  introduced  by Winnicott  in  the 
psychoanalytic treatment of serious mental patients.  

Key words: Winnicott, Bollas, true being, false being, transitional object, transformational object, analytical 
relationship.  

English  Title:  THE  HISTORICAL  TRANSITION  IN  PSYCHOANALYSIS:  FROM  GAMING  TO  PLAY  IN    THERAPY 
BECAUSE OF WINNICOTT. CLINICAL CASES OF SERIOUS PATIENTS WHICH JUSTIFY THAT. 
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  Una de las frases que más me llaman la atención de Donald W. Winnicott es la que 
culmina el artículo de Deformación del Yo en términos de ser verdadero y ser falso (1960), 
donde,  a propósito de  sus  conclusiones  y  aportaciones  teóricas, dice:  “que  yo  sepa, no 
entraña ningún cambio  importante de  la  teoría básica”. Creo que aquí  radica una de  las 
claves de este genial autor: su carácter en sí mismo de elemento transicional, de puente, 
entre el viejo psicoanálisis de  las primeras generaciones,  clásico, ortodoxo, autoritario y 
solipsista, muy  individualista en  la persona del paciente  con  la  figura del  terapeuta  casi 
completamente al margen de  la escena analítica, y el nuevo psicoanálisis  intersubjetivo, 
relacional,  humanista,  flexible  y  abierto  de  las  nuevas  generaciones  y  dispositivos 
analíticos, donde la escena analítica se abre a los terceros de las figuras parentales y de la 
persona del terapeuta.  

  Por  supuesto  que  antes  de  Winnicott  ya  habían  existido  antecedentes  clínicos 
eminentes  en  la  larga  andadura  intersubjetiva  pre‐relacional  (Ferenczi,  Fairbairn, 
Sullivan...), pero creo que    justamente es  la figura de este autor británico quien marca el 
cambio de una generación a  la siguiente, de una manera de entender el análisis  (game), 
reglada, cerrada, a otra muy distinta (play), abierta, creativa (Winnicott, 1971), negociada 
con el paciente, menos asimétrica y más  implicada en  las vivencias,  las representaciones, 
las devoluciones del analista a  la otra persona, y no  la unidireccionalidad  tan  freudiana. 
Quizás  por  eso  para Winnicott  tiene  tanta  importancia  no  agredir,  o  decepcionar,  a  la 
escuela psicoanalítica oficial de su tiempo (freudiana y kleiniana, la “teoría básica” como la 
llama),  integrarse  formalmente  en  ella  y  creer  que  realmente  sus  aportaciones  no 
entrañan ningún cambio importante en la teoría.  

  Y sin embargo, los sucesores, como indica Aron en su capítulo (2008), verán en él el 
iniciador  de  toda  una  nueva  corriente  en  psicoanálisis  y  el  punto  de  ruptura  con  una 
manera pesimista y existencialista de ver al paciente, para emprender un trazo teórico y 
terapéutico mucho más posibilista, afectivo, positivo, y  serán otros autores  los que más 
adelante  se aventuren a plasmar  con  todas  las  consecuencias  los postulados novedosos 
que  fueron  apuntados  originalmente  por  Winnicott  (uno  de  ellos  será  Bollas,  quien 
alentará  al  analista  a  disentir  de  sí  mismo,  en  lo  que  llama  una  “dialéctica  de  la 
diferencia”). Ambos, como dice Aron, subestiman el grado en que sus sugerencias técnicas 
(reciprocidad,  juego,  autenticidad,  el  analista  se  deja  usar  como  objeto  por  el  paciente 
para  descongelar  el  proceso  terapéutico,  se  baja  de  su  puesto  de  autoridad  experta  y 
negocia  la psicoterapia) marcan un corte  fundamental con el método analítico clásico, y 
también ‐añado yo‐ con la teoría. 

  Además,  el propio  fenómeno  transicional  que personaliza Winnicott,  obra  de  tal 
manera que sus desarrollos como autor propio no son ni de un campo ni de otro, ni de la 
vertiente  ortodoxa  kleiniana  (paciente  como  si  fuera  un mero  objeto  interno)  ni  de  la 
intersubjetiva  (el mundo externo, relacional del paciente abordado en el análisis), tienen 
un  carácter no atacante,  sino  tranquilo, apacible,  creativo, y  luego  tampoco han  creado 
escuela ni perpetuación  (el  autor británico no hizo el mínimo esfuerzo para  instituir un 
foro  de  pensamiento  o  de  divulgación  de  sus  ideas,  no  tuvo  lo  que  se  dice  “discípulos 
winnicottianos”),  sino que  las  ideas  genéricas de este autor  se han diluido en el propio 
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desarrollo evolutivo de  cada escuela psicoanalítica. Cada  corriente parece que  recuerda 
esta etapa psicoanalítica transicional de Winnicott como algo nostálgico, positivo, querido, 
cultural y también  impropio, que no es de nadie, sino de todas  las escuelas en conjunto, 
más  como  un  símbolo  que  como  una  realidad  intermedia  entre  sujetos  y  objetos 
(Winnicott, 1951).  

  Espero que  se entienda  lo que quiero decir: que podemos entender  la obra, y  la 
persona  de  este  pediatra‐psicoanalista,  en  sí  mismas  como  el  espacio  o  fenómeno 
transicional  del  movimiento  histórico  psicoanalítico,  en  la  transición  de  la  autoridad 
omnipotente de Freud y de Klein, a  la madurez actual del analista  relacional, genuino y 
recíproco, y también respecto a otras escuelas que deben a Winnicott ideas muy brillantes 
(por ejemplo, fue nada menos que el antecedente teórico de  lo Real  lacaniano, tal como 
indica  Pontalis  en  el  prólogo  de  Realidad  y  juego,  de  1971).  Los  pacientes  del  autor 
británico también se caracterizan por este espacio transicional, de límite, de cambio de los 
pacientes  histéricos  y  obsesivos  freudianos  que,  como  se  indica  en  el  artículo  de 
Variedades  clínicas  de  la  transferencia  (1955‐1956),  eran más  accesibles  al  análisis  por 
haber  tenido  suficiente  cuidado  maternal  durante  su  crianza  más  temprana,  a  los 
pacientes contemporáneos más prototípicos para  la nueva salud mental que constituyen 
los trastornos mentales graves, las patologías narcisistas y límites de la personalidad y los 
traumas  reales  en  la  primera  infancia.  También Winnicott  es  el  autor  (dentro  de  otros 
tantos, empezando por Ferenczi) que abre el abanico del análisis y  la terapéutica a estos 
otros pacientes que resultaban inanalizables para Freud. 

  Fue Winnicott quien con más énfasis emplazó a considerar a la madre, y a la figura 
del  propio  analista  como  rol  maternal  durante  la  terapia,  dentro  del  esquema 
psicoanalítico básico para tratar a un paciente. Ya no se trataba ‐como antes‐ de concebir a 
un paciente y a  sus objetos  internos y defensas como  si no existiera un mundo externo 
fuera de él, o que de existir no  importaba mucho en  la realidad del sujeto; como si en  la 
mente  individual  todo  fueran  fantasías  y pulsiones  internas  al decir de  Freud  y Klein. A 
partir de ahora, ciertamente, existe una realidad exterior, todopoderosa, personificada por 
la madre, que es quien literalmente tiene a su merced al bebé, y de la interacción real con 
el hijo desarrollará éste  sus afectos,  complejos,  representaciones, necesidades... No hay 
determinismo alguno, y de haberlo sería el que marca la impronta del deseo materno, no 
la propia pulsión sin objeto. No hay narcisismo primario en el bebé si la madre no colabora, 
no lo ama y lo libidiniza. 

  Para mí  fue  una  gran  sorpresa  encontrarme  hace  ya  varios  años,  durante  de mi 
residencia de psicología clínica, con un psicoanalista que es capaz de distinguir entre un ser 
más verdadero, auténtico, vivo, creativo, dinámico y en última instancia libre y feliz, y otro 
más falso, simulado, aparente, inhibido, sumiso, conformista, muerto... en último término 
una simple armadura protectora para el ser verdadero interior, muchas veces desconocido 
para  los demás y  también para sí mismo, que es el caso de  tantos pacientes mentales y 
personas de carácter narcisista y agresivo, o simplemente sumisos‐dependientes. El  falso 
self, o falso ser, es el “personaje” (así es como García Badaracco en Argentina parafrasea 
los  términos winnicottianos),  el  actor,  que  oculta  la  verdadera  “persona”  del  individuo 
para que ésta no se exponga ante un auditorio hostil, donde va a sufrir oposición, rechazo, 
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incomprensión, trauma...  

  El falso ser es el precio que el niño ha tenido que pagar, desde pequeño, para ser 
aceptado, para recibir aprobación, miradas y deseos, de un entorno y una madre que no 
apreciaba  su  autenticidad  (porque  esta  autenticidad  siempre  es  algo  libre,  displicente, 
exigente, incierta... una amenaza para cualquier progenitor inseguro). La madre, que a este 
respecto no ha sido lo buena que debiera, ha transmitido un deseo al niño por buscar más 
la  aprobación  del  entorno  que  la  libre  expresión,  y  desde  sus  cimientos  marca  un 
desarrollo  gestado  en  ser‐para‐otros  en  lugar  de  ser‐para‐sí.  En  lugar  de  vivir,  el  niño 
reacciona y  se adapta, pero no  tiene  la  sensación de “ser verdadero”; ya de adulto vive 
como una especie de futilidad, de vacío existencial, “realmente no ha empezado a existir” 
(Winnicott, 1960). 

  El ser falso tiene una naturaleza esencialmente defensiva, conservadora, depresiva, 
tapa y escapa de un vacío, social y familiar, al que se vería abocada la persona si no tuviera 
esa coraza protectora. El ser verdadero habita detrás del falso, pero es tan inmaduro, que 
nunca  pudo  ser  desarrollado,  y  no  podría  sobrevivir  ante  el mundo  sin  el  parapeto  del 
falso. Dice Winnicott  (1960) que el suicidio es  la última maniobra defensiva del ser  falso 
para  proteger  al  verdadero,  e  impedir  su  exposición  al  exterior  y  su  consiguiente 
aniquilamiento. El ser verdadero sólo puede desarrollarse desde la capacidad de la madre, 
por la respuesta de ésta al gesto espontáneo del bebé, a su pretendida omnipotencia; mas 
si la madre no sabe o no puede respetar esta omnipotencia, porque la suya también está 
en juego (su ser falso‐materno no permite concesiones ni rivalidades y vive en la ilusión del 
goce materno),  entonces  anula  y  frustra  la  omnipotencia  infantil  antes  de  tiempo,  le 
devuelve mala imagen, mala mirada al bebé, ansiedad, peligro, dolor. Y, paradójicamente, 
el  falso  ser que desde aquí  se edifica en el bebé, paulatinamente,  se agarra a  la  ilusión 
defensiva,  a  la  pretendida  omnipotencia,  y  a  una  vida  mental  irreal,  sin  completar 
adecuadamente los tres procesos fundamentales que determinan un desarrollo saludable: 
integración  del  sí  mismo,  personalización  psique/soma  y  realización  apropiada  con  la 
realidad interna y externa.  

  Es decir, el falso ser se edifica sobre el síntoma, de distinta gravedad según sean los 
condicionantes internos y ambientales (desde la psicosis desintegrativa a la patología de la 
despersonalización, la angustia de separación de los borderline, etc.), pero que no da lugar 
a un individuo maduro, integrado, personificado y realizado como sería el verdadero ser de 
haber  podido  desarrollarse.  Éste  hubiera  abrogado  de  la  omnipotencia  paulatinamente, 
bien llevado por el ritmo deseante de la madre que propicia el destete, la frustración y la 
adecuación  a  la  realidad  en  los momentos  evolutivos  decisivos.  Pero  el  falso  ser  sigue 
viviendo en  la  fantasía, en  la  ilusión omnipotente, desapegada del mundo, entregada al 
goce materno, a otros síntomas, al narcisismo... y así llega a la vida adulta, al momento del 
tratamiento  analítico.  El  falso  ser protege  al  verdadero de una  angustia  “inconcebible”, 
dice Winnicott (1960), algo psicótico que aniquilaría al sujeto si se expusiera sin la coraza. 

  Son  tres  las  funciones  o  procesos  que  el medio maternal  (cualquiera  que  sea  la 
figura que le represente, porque puede ser también el padre, en funciones maternales) ha 
de  cubrir: el  sostén  ‐holding‐,  tanto  físico  como mental  (contención de  los  impulsos del 
bebé, de sus angustias persecutorias, sus miedos fragmentadores, sus  ideas de muerte o 
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de  perplejidad);  el manipuleo  o manoseo  ‐handling‐,  que  no  es más  que  libidinizar  el 
cuerpo del bebé con el contacto físico para procurar en la pequeña criatura la integración 
psique/soma  y  su  individuación;  y  la  presentación  de  objeto  ‐object‐presenting‐  para 
introducir al bebé paulatinamente en el mundo exterior, guardándole saludablemente  la 
omnipotencia  narcisista  mientras  él  va  devorando  su  curiosidad  y  digiriendo  todo  un 
mundo de  novedades  y misterios  en  torno  y  fuera de  su  cuerpo. De  todas maneras,  la 
“preocupación maternal  primaria”  prepara,  de manera  instintiva  y  natural  (por  eso  es 
primaria), a la madre embarazada para desear tener a su bebé, y saber cuidarlo, y tratarlo 
llegado  el  momento  del  parto  y  la  crianza,  aunque  también  dependerá  mucho  de  la 
personalidad previa y experiencial de la madre, forjada en su infancia. 

  Las tres mismas funciones que marcan el ser o no ser suficientemente bueno de la 
madre, son las que ha de repetir el terapeuta con el paciente en tratamiento. Es genial la 
consideración que hace Winnicott del proceso terapéutico como una segunda oportunidad 
de  desarrollo  psicológico  y madurativo  para  el  paciente,  de  descongelar  las  funciones, 
capacidades, genuinas habilidades y recursos que el paciente tenía congelados o  latentes 
desde  las etapas tempranas de su  infancia, de aparcar  las reacciones defensivas del falso 
ser para dar opción al verdadero de salir de su escondrijo y encontrarse con el mundo. No 
es  ya  la  consideración  clásica  freudiana  del  analista  como  un  médico  ‐cirujano, 
traumatólogo‐ corrector de desajustes psicológicos profundos, o un detective que entrega 
al cliente  la clave  intelectual de su caso personal, sino que aquí se trata de vivir toda una 
vida  que  no  ha  sido  vivida  ‐¡nada  menos!‐,  de  asistir  a  un  proceso  terapéutico  que 
transformará,  si  se desarrolla  conveniente  y  exitosamente,  a una persona  en otra.  Esto 
desde  luego  no  lo  pudo  Freud  ni  soñar,  y  por  eso  consideraba  a  estos  análisis  como 
interminables  y  los  pacientes  inapropiados  para  el  método,  porque  no  llegaba  a 
contemplar tal posibilidad de cambio y de reprogramación. Sin embargo, Winnicott, Bollas, 
y Badaracco generaciones después, lo conciben como más que posible. 

  La incógnita está en saber cómo. El método va a cambiar, y tal como indicaba Aron 
(2008)  va  a  ser  algo  revolucionario.  El  analista  deberá  abandonar  su  aislamiento,  su 
neutralidad, su poltrona defensiva, y entrar a  jugar  ‐sí, a  jugar, sin reglas preconcebidas, 
aunque con límites‐ con el paciente a lo que éste le propone, a construir entre los dos ese 
verdadero  ser que  se esconde en  alguna parte.  La herramienta para  llevar  a  cabo  tales 
proezas van a ser las propias personas de paciente y terapeuta, entregados a una relación 
estrecha  que  resultará  decisiva  para  el  resultado,  si  consiguen  establecer  una  genuina 
alianza,  auténtica  y  honesta,  entre  ambos.  El  terapeuta  se  convertirá  en  la madre  del 
paciente, desarrollará con él las funciones antes descritas, y el paciente evolucionará en el 
transcurso  de  la  terapia  como  un  niño  que  madura  y  se  hace  mayor.  Pasará  de  la 
omnipotencia  fantástica,  la  dependencia  absoluta  y  la  necesidad  de  cuidados,  a  la 
autonomía, la madurez emocional e intelectual y el alta terapéutica (todo con las reservas 
particulares  a  cada  caso,  gravedades,  déficits,  recaídas,  etc.).  El  terapeuta  será  el 
encargado de sostenerle en sus angustias, devolverle la mirada libidinizante ‐no sería ético 
ni  útil  repetir  el manoseo  infantil,  sino  sustituirlo  por  el  tacto  de  las  palabras,  de  las 
interpretaciones e intervenciones, el ánimo de la mirada y la confianza de la expectativa‐, y 
presentar adecuadamente ante el paciente los objetos de la realidad que éste siempre ha 
tenido que negar, reprimir, alejar, agredir.  
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  La transferencia y la contratransferencia tendrán una importancia crucial, como ya 
habían avanzado otros autores antes de Winnicott. Cuanto más grave es el paciente, más 
decisivo  es  el marco  terapéutico,  la  relación  transferencial  en  situaciones  de  control  y 
seguridad, y menos las interpretaciones o el insight de lo que está pasando (1955‐1956). El 
paciente, en terapia, podrá sentir y hablar lo que no podía en su casa, en su familia, podrá 
sentir  la agresividad y expresarla, y  luego hablar  sobre ella con  la madre‐analista; podrá 
acusarla de equivocarse, de hacerle daño, de no saber lo que tiene que hacer; podrá recibir 
también, con el tacto y la serenidad necesarias, las críticas y el feedback que merecen sus 
acciones  e  impulsos.  La  interpretación  del  analista  será  algo más  bien  subjetivo,  no  la 
autoridad sapiente objetiva que se creía Freud. La interpretación en Winnicott es parte del 
juego, es una apuesta, un ofrecimiento, una sugerencia, una tentativa para ver qué pasa o 
como elaboran  la siguiente  jugada entre  los dos, es algo a negociar entre  las partes. Hay 
una mutualidad entre paciente y  terapeuta, una bidireccionalidad,  conservando  siempre 
una  asimetría  (Aron,  2008).  Aunque  el  terapeuta  revele  a  veces  contenidos  personales 
suyos, ideas propias, recuerdos o sueños, el análisis corresponde hacerlo sobre la vida del 
paciente, faltaría más.  

  Y cosa fundamental: el analista aceptará de buen grado ser usado como objeto por 
el  paciente.  La  ilustración  clínica  que  aporta  Joyce  Slochower  (tomada  de  Liberman & 
Abello, 2008) es bien significativa. Tras diez años de duro análisis a una paciente histérico‐
límite  grave,  de  transferencias  y  contratransferencias  intensas  y  dolorosas,  de  juegos 
cruzados de idealizaciones y demonizaciones de la paciente hacia la analista ‐y viceversa‐, 
de relaciones parciales angustiosas y desesperantes, el buen término del tratamiento tiene 
lugar  en  el  seno mismo  de  la  relación,  en  el  acompañamiento  de  la  terapeuta  con  la 
paciente y el compromiso mutuo de superar los ciclos de afectos y representaciones entre 
las dos  (oscilaciones continuas entre  lo bueno y  lo malo sin  las transiciones o  las síntesis 
adecuadas, cambios bruscos erráticos del reclamo positivo al pánico por el abandono y la 
agresión como defensa anticipatoria). Paulatinamente se modificaron las vivencias de cada 
una de ellas, de la paciente sobre sí misma y sobre la Dra. Slochower, y de ésta a su vez en 
términos análogos. La terapeuta se sostenía a sí misma y mantenía la actitud de sostén, y 
la paciente terminó por confiar en ella y abrirse a su parte escindida angustiosa.  

  Durante este tiempo nos confiesa  la terapeuta que fue usada de manera perversa 
por la paciente, por la parte perversa y manipuladora de ésta, pero se sostuvo a sí misma y 
no agredió a la paciente, más allá de lo inevitable y humanamente genuino. Siempre tuvo 
la puerta de  la consulta abierta a  la paciente, y ésta siempre accedió a volver y a hablar. 
Hablar y hablar durante años, jugar y negociar, mucho tiempo, al principio a cara de perro 
y con frustraciones y desapegos que asfixiaban el ambiente, más tarde soportando mejor 
el clima terapéutico, y finalmente con éxito y maduración. El ser verdadero tuvo ocasión 
postrera  de  demostrar  su  existencia,  y  de  firmar  un  bello  caso  clínico  de  la  esperanza 
winnicottiana.  

  El  mismo  caso,  dos  años  antes,  se  habría  dado  por  perdido  o  como  fracaso 
terapéutico que exigía alguna rectificación. La perseverancia de ambas partes en el marco 
terapéutico,  en  la  relación  profesional,  terminó  por  fructificar.  La  terapeuta,  puesta  a 
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prueba tantas veces, no resultaba muerta, no agredía ni se rendía, sino que hablaba con 
humanidad,  honestidad,  respeto  y  consuelo.  El  peor  de  los miedos  de  la  paciente,  no 
merecer  ser  amada,  finalmente  se  disipó,  porque  la  terapeuta  pasó  la  dura  prueba.  Se 
pudo constatar  la  idea de Winnicott de que  la resistencia, en el  fondo, es un período de 
duda,  de  incertidumbre  y  ansiedad,  de  ambivalencia,  de  duración  indeterminada,  pero 
imprescindible para asimilar mentalmente los aspectos en todo chocantes al falso ser; las 
cosas nuevas,  imprevistas, desconcertantes,  llevan su  tiempo,  largo  tiempo, pero calan y 
fructifican.  El  espacio  intermedio,  transicional,  al  principio  tan  estrecho  que  no  dejaba 
respirar, fue ampliándose y abriéndose a  la experiencia flexible, de encuentro cultural de 
dos personalidades distintas (Winnicott, 1951).  

  Este  caso  clínico  tratado  por  Slochower  es  también  un  ejemplo  de  cómo  la 
continuidad de  los  trabajos, de  los  juegos, de  la existencia y  las  relaciones, es el vínculo 
que  posibilita  el  desarrollo  y  el  cambio. Winnicott  también  lo  señalaba  con  respecto  al 
bebé  (1951):  es  fundamental  para  la  supervivencia  cierta  continuidad,  porque  la 
discontinuidad de  los cuidados, o  la alternancia  irregular de buenos y malos tratos, es  lo 
que  realmente  desgarra  al  individuo  y  le  hace  fragmentarse  en  una  psicosis,  en  el 
mantenimiento delirante de una omnipotencia nunca lograda.  

  También dice en ese artículo de Objetos y fenómenos transicionales que el objeto 
transicional, y por extensión los espacios y fenómenos análogos, por un lado representan a 
la madre,  al  pecho  bueno  proveedor  y  protector;  por  otro  lado,  lo  sustituyen  ante  su 
ausencia y la introducción en los misterios y amenazas del mundo real; y sobre todo que, 
una vez establecidos (en el proceso de individuación del Yo, de elaboración de lo interior y 
lo  exterior,  del  Yo  y  el  no‐Yo),  tales  objetos  o  fenómenos  transicionales  son  más 
importantes que la propia madre. Es decir, que para el desarrollo madurativo y psicológico, 
más decisivo que la presencia real del otro, o que su presencia introyectada como objeto, 
es el espacio  intermedio, de encuentro, de  relación, de misterio  y  ambigüedad entre  sí 
mismo y los demás. La autonomía se gana cuando se renuncia a la omnipotencia del Yo, a 
la  dependencia  enclaustradora  del  deseo  materno,  y  se  emprende  la  aventura  del 
encuentro con el otro sin devorarlo ni dejarse agredir. Es el encuentro, a  fin de cuentas, 
con  todo  lo  cultural,  intercambiable  y  recíproco:  la  experiencia  comunitaria,  el  arte,  la 
religión, la profesión, las creaciones humanas, las leyes como reglas de juego de todos, la 
sexualidad... la triangulación edípica en definitiva. 

  Otro  bello  ejemplo  que  podemos  comentar  es  el  caso  Jerome,  tratado  por 
Cristopher  Bollas,  uno  de  los más  fieles  seguidores  de Winnicott.  El  caso  clínico  es  el 
siguiente. Jerome es un paciente corpulento, sobre 55 años, con un perfil paranoide que 
suscitaba sospechas respecto a su idoneidad para el tratamiento analítico. Bollas lo acepta 
en  análisis,  pero  durante  meses  éste  discurre  entre  ideas  de  autorreferencia, 
preocupaciones persecutorias y deseos de venganza contra personas que supuestamente 
le han maltratado o conciben hacerlo. Las interpretaciones del analista no le sacan de ese 
núcleo, y  la opción posible de que él esté enmascarando una depresión el paciente no  la 
puede  contemplar,  le  angustia.  Antes  bien,  se  refugia  en  su  odio  contra  los  demás, 
preservando  al  analista  en  la  posición  de  objeto  idealizado  bueno,  salvífico,  para 
sostenerse él mismo de la aniquilación. Es la razón por la que Jerome mantenía a Bollas a 
una  distancia  psíquica  prudencial  y  éste  se  libraba  del  campo  de  las  interpretaciones 
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deliroides persecutorias de aquél. 

  Todo estaba, pues, estancado en el análisis hasta que un día a Jerome se le ocurrió 
confiar a Bollas una  fantasía que se  le había pasado por  la mente un momento antes de 
entrar a consulta. Tenía que ver con presentarse él con botas y sombrero de cowboy en la 
sesión del paciente anterior, una dama a la que impresionaría, así como al analista, con un 
comentario muy de cowboy, como en una película de western. Se atrevió a  revelar este 
pequeño juego mental, que Bollas juzgó divertido y chocante, porque éste le había pedido 
“de manera  juguetona”  que  le  contara  aquello  que  le  había  hecho  cierta  gracia  y  que 
suscitaba en él una sonrisa mientras se hallaba tumbado en el diván. El caso es que Jerome 
lo  reveló, y ahí modificó el  curso de  su análisis y  la  relación  terapéutica  con el analista. 
Todo se volvió más flexible, entrañable, campechano, menos serio y más ameno, y tanto 
Bollas  como  Jerome  rieron  por  el  “sueño  diurno”.  Influyó  bastante  que  la  respuesta 
genuina  del  analista  fuera  la  risa  y  el  aprecio  subjetivo  por  la  confidencia,  porque  el 
paciente  se  encontraba  nervioso  por  no  saber  la  reacción  emocional  del  otro  ‐y más, 
siendo  un  paranoide  que  podía  esperar  ataque  o  burla‐,  pero  se  encontró  con  una 
interacción agradable y  franca. El analista  le  felicitó por esta  invención que  sorteaba  los 
apuros del análisis.  

  En  adelante,  Jerome  trajo  a  consulta más  fantasías  e  historias  que  colocaban  al 
analista  en  una  posición  graciosa  para  él.  Las  ideas  paranoides  y  vengativas  perdieron 
importancia  y  llegaron  a  desaparecer  por  completo,  y  empezó  a  situar  en  el  analista 
estados propios y a  trabajar con  la situación  transferencial como un paciente más. Pudo 
entonces hablar y elaborar los sentimientos, acuerdos, enojos, disensos, adoptar distintos 
posicionamientos  y  llevar  la  agresión  al  campo  de  lo mental  y  el  lenguaje  (la  burla,  la 
expresión y reflexión), en lugar de la ideación paranoide puesta en acto. En una palabra, se 
atrevió a confiar en el otro, en la figura del terapeuta, y a considerar materiales sensibles 
propios hasta entonces escindidos y angustiosos, y por tanto avanzó consistentemente en 
el  análisis  personal.  Las  interpretaciones  de  Bollas,  que  antes  eran  escuchadas  y 
prácticamente  ignoradas, ahora eran meditadas, contestadas,  retomadas, hacían  insight. 
Dice Bollas que “el paciente podía jugar con el analista porque sus angustias persecutorias 
previas habían sido reelaboradas”, y ésta parece ser la clave del caso y la principal curación 
de Jerome. “Pudo abstraerse de mis sentimientos, abandonar su preocupación sobre si me 
hacía daño, y  consiguió dejar de mostrarse  serio  como modo de prevenir una venganza 
imaginaria de mi parte”.  

  Bollas nos da  la pista de  la manera propicia de trabajar con pacientes tan difíciles 
como éste, cuando afirma que “lo que hice no  fue distinto de  lo que hace una madre  lo 
bastante buena cuando celebra la agresión del infante. Desde luego que mi celebración de 
él fue un acto simbólico en  lugar de ser un acto  literal de cuidado materno; el paradigma 
de  la  agresión  aceptable  le  fue  comunicado  inconscientemente  y,  tan  pronto  como  lo 
comprendió, él cambió. De hecho, esto sucedió dentro de una sola sesión”. 

  Vemos que  retoma  la  idea del  juego y del maternaje de Winnicott en el análisis, 
respecto a que el paciente necesita una  función materna de sostenimiento y devolución 
tierna para poder crecer mentalmente y elaborar su mundo interior de angustias y deseos 
de muerte (la posición kleiniana esquizo‐paranoide, donde parece estar fijado Jerome, sin 
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haber  aún  integrado  eficazmente  las  relaciones  parciales  en  un  objeto  total  y  haber 
madurado  y  sobrevivido  a  la posición depresiva).  El paciente necesitaba  aún  escindir  el 
mundo en objetos malos, perversos y asesinos, y preservarse él como objeto bueno, en 
peligro  por  el  ataque  y  la  venganza  de  los  demás,  y  colocar  al  analista  como madre 
salvadora y protectora, aunque fantaseada y muy irreal. El pánico de Jerome a introyectar 
toda la agresión, odio y muerte proyectadas fuera de él era lo que le mantenía anclado en 
la posición esquizoide y primitiva, porque lo vivía como una retaliación sádica. 

  El juego de Bollas, dejarse usar como objeto por el paciente, por las agresiones del 
paciente en  forma de historias burlonas, para devolverle  ternura, gracia,  felicitación, un 
componente  lúdico  maduro  que  le  permite  metabolizar  la  agresión  y  versatilizar  los 
matices  de  sus  instintos  pulsionales,  es  el  instrumento  terapéutico  que  acompaña  al 
paciente en su desarrollo mental básico dentro del contexto del proceso terapéutico. Hay 
algo  de  lo  que  Bollas  llama  “lo  sabido  no  pensado”,  todos  los  miedos,  angustias  y 
proyecciones agresivas que Jerome no había pensado sino simplemente echado de sí, de 
su self genuino para encerrarse en un self falso paranoide, los pasa a meditar, reflexionar, 
tratar  con el  lenguaje  cuando  le  son devueltos por el analista en  forma de  juego,  risas, 
diversión,  intercambio de  ideas  inventivas y graciosas, de fantasías y sueños diurnos, que 
preservan la integridad buena y digna del paciente, del niño.  

  Es todo lo implícito que ya estaba en el self del paciente, que ya era sabido por él e 
intuido  por  el  terapeuta,  pero  que  aún  no  había  sido  pensado  por  la  angustia  de 
aniquilación, y que efectúa esa  transición  transformadora gracias al  juego y al uso como 
objeto del analista. Éste se convierte en un “objeto transformacional” (término forjado por 
Bollas) para Jerome, a la manera de una madre, porque gracias a él, gracias al juego que el 
paciente‐niño  tiene  con  el  analista‐madre  y  a  la  tolerancia  de  éste  a  las  agresiones  de 
aquél, más la devolución de material sano, tierno, divertido que hace, es como el sujeto se 
va transformando y abriendo a la dualidad y a la integración de los opuestos y de sí mismo 
como  un  sujeto‐objeto  total,  ensamblando  las  partes  opuestas  escindidas  de  su  self  y 
abriendo paso a su parte genuina en  la relación con el mundo exterior, y también con el 
interno. 

  Como  Bollas  teoriza  (1987),  el  analista,  en  la  posición  de  madre,  tiene  que 
adaptarse al  idioma propio del paciente, a  su manera de pensar, de  sentir, de  temer, y 
desde ahí acompañarle en  la transición del tratamiento y de  la maduración mental. Es  la 
transformación  que  tiene  lugar  en  la  psique  del  niño,  del  paciente,  a  un  mundo  de 
integración  y  relación  con  el  exterior  en  términos  de  confianza,  apertura,  juego,  buen 
humor,  y  no  entre  talantes  y  parapetos  de  defensas  paranoides,  suspicaces,  agresivas, 
temerosas de una retaliación constante.  

  En realidad, Bollas es capaz de ver, de esperar, de intuir, desde el principio un self 
genuino, verdadero, en cada paciente, y darle la oportunidad, con constancia y paciencia, a 
que aparezca, salga a la luz aunque sea en un instante y por medio de un amago; pero ese 
instante  es  aprovechado  por  el  terapeuta  para  ser  celebrado,  reconocido,  invitado  a 
reaparecer más  veces,  es  acogido  con  alegría  y  confianza,  y  el  self  genuino  vuelve  a 
asomarse y actuar, y paulatinamente va fortaleciéndose, expresándose y tomando forma. 
Es el  self  verdadero de persona  informal,  juguetona,  fantasiosa, que  Jerome escondía  y 
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que un día se atrevió a revelar porque Bollas  lo  intuía más cerca, más en  la superficie, y 
cuando  afloró  lo  recogió  con  dulzura,  buen  ánimo  y  lo  que  él  llama  “celebración”. 
Claramente Bollas  se  adaptó  al  idioma del paciente,  y estuvo  atento  a echarle  la mano 
adecuada para traerlo a la realidad y a la transferencia. El uso de los objetos, la disposición 
del  terapeuta  a  ser  utilizado  por  el  paciente,  a  recibir  sus  agresiones  y  no  devolver  el 
talión,  antes  bien,  convertir  esta  dinámica  primitiva  y  agresiva  en  un  juego  lúdico  y  de 
humor, es la clave del caso.  

  Bollas se convierte en “paciente de sí mismo”, porque de continuo está haciendo 
una  lectura  contratransferencial  actual del  caso;  adopta  la posición  contratransferencial 
hasta  el  punto  de  revelársela  al  paciente  para  tratar  entre  los  dos  las  sensaciones  e 
impresiones  subjetivas  del  terapeuta  al  respecto  de  lo  que  va  surgiendo  en  la  terapia. 
Vivencia cosas aunque aún no sepa exactamente cuáles y por qué, y esto lo comparte con 
el  paciente  para  dar  lugar  a  ideas  nuevas,  reflexiones,  opiniones,  etc.  Por  supuesto, 
siempre con el cuidado de no verter sobre el otro sin más  las angustias,  incertidumbres, 
aburrimientos que el paciente está depositando en el analista, sino sabiéndolo devolver, 
retomar, explicar,  interrogar... para trasladar al otro  los diferentes abordajes y divisiones 
del paciente como sujeto, y del analista también como sujeto dividido (lo que él  llama  la 
“dialéctica del disenso”), dentro de un contexto genuino y tolerante, cada vez más abierto 
a las subjetividades y posibilidades. 

  Porque, además, dice Bollas (1987) que el modo como hemos sido tratados por el 
objeto  (la madre, el analista)  se  interioriza  como  forma de  trato  subjetivo  con nosotros 
mismos, con nuestro self. Es decir, el trato de sujetos con nuestro self hereda y expresa en 
parte nuestra experiencia como objeto parental; el self es “objeto de nosotros mismos”, y 
nos tratamos internamente como hemos sido tratados desde fuera por la madre. Cuando 
el analista es un objeto transformacional (y no meramente conservativo, estancado, rígido 
y duradero), como en el caso de Bollas con Jerome, el paciente asimila inconscientemente, 
hace propio ‐con mucha paciencia, altibajos, sesiones, procesos‐ ese trato que recibe para 
consigo mismo, traslada la dulzura y confianza que recibe de fuera a sí mismo y a cómo se 
relaciona consigo mismo. Poco a poco se acepta, se quiere, se contiene, se perdona, cree 
en sí mismo y confía en sí mismo, sabe digerir su propia angustia, odio, agresividad... todo 
lo no pensado, pero  sabido, que  constituía  el  self  genuino que ha  aflorado  gracias  a  la 
receptividad  exterior.  Del  “hado”  funesto  y  pesimista  del  falso  self,  el  paciente, 
acompañado por el analista, ha conseguido sustraerse y seguir su propio “destino” abierto 
y vivo. 

  Jerome sirve a Bollas para ilustrar la ontología del self genuino (1987), su presencia 
real  ‐aunque  potencial‐  en  cualquier  paciente,  y  la  posibilidad  factible  de  traerlo  a  la 
realidad, primero a  la transferencia y después al entorno social del sujeto, para culminar 
con éxito un  tratamiento psicoanalítico difícil  ‐nada menos que pacientes con estructura 
fronteriza  o  psicótica,  que  habitualmente  son  excluidos  o  terminan  abandonando  los 
settings analíticos‐. Ocurre que, dado que se concibe como algo “sabido pero no pensado”, 
“un inconsciente reprimido primario”, “lo relacional implícito” que es anterior al lenguaje, 
a  la  represión de contenidos  representacionales  infantiles, es algo puramente procesual, 
modos  de  estar‐con,  preverbales  y  estructurales,  incluso  con  carga  genética  previa  al 
vínculo relacional; resulta, pues, difícil de representar, de visualizar, de creer en ello más 
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allá de una metáfora o modelo explicativo.  

  No obstante, para Bollas el self genuino es necesario concebirlo constantemente en 
el tratamiento, esperar con paciencia a que aparezca, recibirlo con expectativa de éxito y 
de autenticidad, porque de  lo contrario se puede asfixiar en el transcurso de una terapia 
monótona e insípida. Se trata de que los “objetos conservativos”, rígidos, talantes inertes 
(tantas  identificaciones  e  imágenes,  identidades  falsas,  delirios)  se  transformen 
dinámicamente,  dejen  paso  a  lo  genuino,  sean  material  plástico  de  “objetos 
transformacionales”.  

  El caso de Jerome lo demuestra, aunque el propio autor objeta al final lo siguiente, 
que hemos de tener muy presente: “Es cierto que esta experiencia terapéutica en sí y por 
sí  sería  insuficiente  para  producir  un  cambio  psicológico  duradero.  Cuando  el  paciente 
estuvo preparado, repasamos lo que había sucedido y analizamos mi aporte al cambio, su 
respuesta a ello, el uso que hizo de mí y el modo en que esto lo habilitó para ser agresivo 
sin persecución. Pero creo que el paciente, con esta experiencia  lo bastante buena en su 
haber, obtuvo ese tipo de propio‐ser que después pudo trabajar más fecundamente con la 
interpretación analítica ordinaria. No se sintió despojado por el insight, sino fortalecido por 
éste. Antes, aunque raramente lo mencionara, a menudo sentía que de algún modo yo lo 
disminuía cuando interpretaba su destructividad y desesperaba de su futuro”.  

  En  definitiva,  no  sólo  vale  esta  experiencia  emocional  reparadora,  la  relación 
terapéutica  franca  y  auténtica,  el  juego  terapéutico  y  relacional  entre madre  e  hijo,  la 
maduración  implícita e  inconsciente de  la agresión y el ensamblaje de  las costuras de  la 
psique; más bien es un punto de partida, necesario y dispuesto, para “pensar lo sabido no 
pensado”,  elaborar  cognitiva  y  afectivamente  todo  este  material  en  el  seno  de  la 
transferencia, en la apertura a las interpretaciones ordinarias, a la elaboración analítica del 
insight  y  el  proceso  terapéutico  habituales.  No  todo  es  juego,  afecto  y  comprensión, 
también hay que trabajar con el lenguaje, la reflexión intelectual y afectiva y el crecimiento 
personal.  Pero  esto  se  hace,  se  edifica  sólidamente,  cuando  el  self  genuino  ha  podido 
mostrarse y expresarse, y para esto es requisito necesario esa experiencia terapéutica de 
la que habla Bollas, y a la que tanto contribuye la posición y abordaje subjetivo y vivencial 
del terapeuta.  

  Empezábamos  nuestro  artículo  aludiendo  a  la  opinión  ‐más  bien  el  deseo‐  de 
Winnicott de no cambiar la teoría psicoanalítica básica con sus postulados particulares. La 
consideración de un verdadero y un falso ser, aunque la quiere hacer descender de Freud y 
de las divisiones que éste hacía entre un núcleo central del ser accionado por los instintos 
(sexualidad  pregenital  y  genital)  y  otra  parte  volcada  hacia  fuera  y  en  relación  con  el 
mundo  (Winnicott,  1960),  no  queda muy  bien  aclarada. Quizás  quiere  decir  que,  para 
Freud, el Ello y la parte del Yo que sirve al Ello eran más genuinos y honestos que la parte 
del Yo que sirve al Superyó (la moral de  los padres  introyectada desde fuera,  la herencia 
del Edipo y la conformidad con la realidad y la conveniencia externa), razón por la cual en 
su artículo de 1955‐1956 afirma que en el ser verdadero el Yo es capaz de experimentar los 
impulsos  del  Ello  y  de  sentirse  real  al  hacerlo.  Pero  cabe  preguntarse  qué  concibe 
Winnicott  como Ello  freudiano, pues  los  impulsos del Ello, aun  siendo  sexuales,  libres  y 
vivos al estilo nietszcheano, son en  todo narcisistas, perversos, omnipotentes, agresivos, 
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dominantes,  explotadores  y  egoístas.  Hacer  dueño  al  ser  verdadero  de  estos  impulsos 
antisociales, aun eludiendo su componente tanático de la Ananké o de la compulsión a la 
repetición,  resulta  bastante  difícil  de  digerir  para  la  teoría  posibilista  del  psicoanálisis 
intersubjetivo o pre‐relacional.  

  Si  el  ser  verdadero  es  humanista,  entrañable,  positivo,  sociable,  alegre,  tierno, 
dinámico,  autoeficaz,  optimista,  hasta  humilde  podríamos  decir  (también  tiene  odio  y 
agresividad genuinas contra los objetos, deseos y acciones de muerte, de rebeldía, pero lo 
integra  todo  desde  la  vertiente  relacional,  de  síntesis  de  amor  y  odio más  apertura  al 
objeto, de espacio transicional y reconciliación, no de conquista y devoración narcisista), 
no encuentro yo muchos de estos rasgos en el Ello freudiano. Freud relacionaba bastantes 
de estos rasgos prosociales con  la moral cultural exterior,  interiorizada por el bebé en  la 
instancia psíquica del Superyó, pero en todo antagónica a la naturaleza pulsional, narcisista 
del ser humano.  

  De acuerdo en que, a partir de Ferenczi y quizás de  los  teóricos de  las relaciones 
objetales,  los  impulsos  del  Ello  tampoco  pueden  conceptualizarse  como  meramente 
biológicos y darwinianos, sino  ligados a  la  interacción con  la madre, el sostén y  la mirada 
de ésta, las representaciones constituidas en la relación, la angustia elaborada a partir del 
encuentro, contenida o  transmitida con el contacto  físico y emocional, etc. Pero aquí ya 
hay una modulación muy considerable del ethos freudiano, de la visión que Freud tenía del 
hombre,  que  era  bastante  similar  a  la  de  Klein,  por  cierto.  A  mi  juicio,  de  hecho  es 
Winnicott,  como  autor  principal,  quien  rompe  con  esta  concepción  narcisista, 
existencialista, pesimista del ser humano para entrever un ser verdadero, pequeño pero 
sano,  en  el  interior  de  todo  paciente,  albergando  una  posibilidad  y  una  esperanza  de 
tratamiento para  cada persona, por muy  tremendo y aparatoso que  sea  su  falso  ser de 
enfermo.  

  Ahí veo una gran diferencia con la teoría psicoanalítica de partida, ciertamente una 
revolución  ideológica  y hermenéutica dentro del psicoanálisis, que  luego  se  llevará  a  la 
terapéutica y la técnica, y es que estos autores relacionales ‐o pre‐relacionales o como se 
los quiera  llamar‐  son capaces de buscar dentro del paciente una parte  sana,  saludable, 
sociable,  positiva,  tierna,  y  relacionarla  con  un  verdadero  ser,  no  con  algo  superyoico 
sujeto  a  identificaciones  externas  y  por  tanto  secundario  a  los  procesos  primarios 
narcisistas.  Para  Freud  ‐en  mi  opinión‐,  la  salud  mental  neurótica  era  la  satisfacción 
apropiada  y  realista  de  los  impulsos  sexuales  inconscientes,  individuales,  egoístas  y 
voraces,  sorteando  eficazmente  el peaje de  la  represión  y  las  facturas de  las  instancias 
represoras ‐el Yo y el Ideal del Yo‐, y aprovechando las circunstancias culturales y sociales 
en el propio beneficio  ‐consciente e  inconsciente‐. Hay mucha miseria en  la  concepción 
freudiana,  pues  la  existencia  humana  está  ligada  a  meras  satisfacciones  sexuales, 
compulsiones  a  la  repetición  y  sustitución  de  objetos,  acechando  los  síntomas  y  la 
represión  en  cada  estrategia  de  deseo,  siempre  conflictiva  y  fútil.  En  todo  va  a  haber 
conflicto porque  los  impulsos  libidinosos  son por definición perversos  y antisociales. No 
hay más  verdad  que  la  búsqueda  instrumental  de  objetos  corporales  y materiales  para 
satisfacciones  eróticas,  y  las  defensas  que  la  sociedad  y  la  psique  enarbolan 
necesariamente para no morir en el intento por exceso o defecto de pulsión. 
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  En definitiva, Winnicott es un psicoanalista que postula sin complejos su creencia 
en el hombre, en la naturaleza posible, positiva, saludable y sociable del ser humano, en el 
sentido  de  la  existencia  para  sí  mismo  y  para  los  demás  como  algo  potencialmente 
armónico, unitario‐sintético dentro de lo dialéctico‐conflictivo, pero digamos que con una 
finalidad natural en el ser de encontrarse con los otros en un espacio transicional apacible, 
y de construir una sociedad común no meramente explotadora, narcisista, competitiva o 
materialista.  Hay  menos  conflicto  en Winnicott  porque  el  ser  verdadero  es  prosocial, 
amoroso con los demás a la vez que lo es consigo; hay una transición apacible entre unos y 
otros, no una competición inexorable.  

  La distancia con Freud, con Klein ‐también por supuesto con Lacan‐ es muy grande, 
a mi entender, desde la ética existencialista‐materialista de la supervivencia a costa de los 
demás, del conflicto para nutrirse del otro sin más consuelo que el propio narcisismo ‐ante 
la nada de  la miseria humana‐, hasta una ética diferente, más humanista, que admite el 
componente perverso de la naturaleza pero como algo falso, defensivo, ignorante ‐víctima 
de traumas y carencias tempranas, infeliz en suma‐, porque el sentido, la potencialidad y la 
posibilidad, y  la misma razón del ser están en el bien,  lo que  llamaríamos  ‐siempre se ha 
llamado así‐ lo verdadero.  

  Quizás  yo  me  esté  despegando  algo  de  la  obra  y  la  teoría  propiamente 
winnicottianas y enlazando con otras ideas o ideologías de múltiple origen, es posible, pero 
tampoco  creo  que me  equivoque mucho  si  afirmo  que  en  este  autor  está  la  clave  del 
cambio  moderno  en  el  psicoanálisis  freudiano  en  un  sentido  más  humano,  abierto, 
relacional, afectivo, abnegado y vivencial, el comienzo de las relaciones terapéuticas desde 
la función materna libidinizante y no sólo desde la función paterna del saber, la castración 
y la ley.  

  Si  una madre  nos  trae  al mundo,  nos  ama,  nos  cuida,  protege  y  alimenta,  nos 
modela, nos  infunde hálito y deseo, nos desteta e  introduce en el mundo externo de  los 
misterios y  las amenazas  ‐aquí  con  la  intervención del padre,  claro‐, y  todo  lo hace por 
instinto y deseo, por naturaleza; todas estas maravillas vivenciales,  inconscientes, que se 
han  constituido  en  nosotros  a  lo  largo  de  todas  nuestras  relaciones,  son  la  esencia  de 
nuestro ser, nuestro Eros,  la verdad de nuestra naturaleza. Cuando falla, porque el punto 
de partida psicológico‐espiritual o material ya era flojo, deficitario, insuficiente, patológico, 
entonces  aparece  la  defensa  de  la  vida  ‐la  forma  del  falso  ser‐  para  combatir  al  otro 
elemento natural, animal, a la Ananké (“lo inconcebible”, Winnicott, 1960), pero esto real 
que subyace no puede ser más primario ni más  real que el deseo del amor, el bien y  la 
ternura del hombre. Esto ya lo sabían los griegos y los cristianos, y creo que es Winnicott 
quien,  con más  acierto  y  trascendencia  que  sus  antecesores  pre‐relacionales,  lo  inserta 
claramente en el psicoanálisis moderno, hasta hoy. 
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