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La intimidad propiamente dicha engloba un sentido de que una persona conozca la vida 
interior de otra; de reconocer cómo piensa, siente y reacciona el otro ante las cosas; de 
familiaridad con sus fortalezas y debilidades o vulnerabilidades; de sus idiosincrasias y 
preferencias.  La intimidad puede insinuar una misteriosa calidad de calidez, y de 
intensidad, privacidad y la exclusividad de la cercanía mutua.   Lo que yo considero como 
“intimidad inquietante” pertenece a la parte más oscura e indefensa de la intimidad. Se 
refiere al uso inconsciente de la propia capacidad para la resonancia psíquica, para 
apropiarse del otro en un abrazo emocional que es igualmente o mas tóxico (Eigen, 1999) 
que nutritivo.  
 

 

 Palabras clave:  Microtrauma, Intimidad Inquietante.  
  

Intimacy proper embraces a sense of one person knowing another’s internal world; of 
recognizing how the other thinks, feels, and reacts to things; of familiarity with the other’s 
strengths and weaknesses or vulnerabilities; of his or her idiosyncrasies and preferences.  
Intimacy can imply a mysterious quality of warmth, and the intensity, privacy, and 
exclusivity of mutual closeness.  What I consider to be “uneasy intimacy” belongs to the 
darker underbelly of intimacy proper. It refers to the unconscious use of one’s capacity for 
psychic resonance to co-opt the other into an emotional embrace that is equally or more 
toxic (Eigen, 1999) than nourishing. 
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El poema “Esto es sólo para decirte” del poeta/médico William Carlos Williams 
(1968), me sirve para ambientar la discusión sobre lo que yo llamo “intimidad 
inquietante4”. 

 

This is Just to Say     Esto es solo para decirte5 
 

I have eaten       Que me he comido 
the plums       las ciruelas 
that were in       que habia en 
the icebox       la nevera 
 

and which       y que 
you were probably      probablemente 
saving        guardabas 
for breakfast      para el desayuno 
 

Forgive me       Perdóname 
they were delicious      estaban deliciosas 
so sweet       tan dulces 
and so cold      y tan frías 

 

 En la lectura de este poema, se puede saborear la franqueza, la cadencia 
hogareña, y el mensaje ostensiblemente considerado.  El escritor pide perdón por su 
infracción en un veloz “perdóname”, para rápidamente pasar a la sensualidad de esa 
fruta madura.  Conociendo de sobra al receptor para imaginarse que él o ella – su mujer, 
¿podríamos imaginar? – esperaba tomarse las ciruelas como un almuerzo estimulante, 
en lo que quizás era la ya calurosa mañana de un dia de verano.  Implora su perdón, y a 
la luz de su encantadora disculpa ésta no podrá sino perdonarle, aunque socave su 
justificado enfado ante la pérdida incurrida. 

El poema cautiva al oyente, ya que al habitar en el espacio del supuesto lector a 
quien va dirigida esta nota, nos atrae la simplicidad de expresión del escritor, su tono de 
confidencia, su confianza de saberse triunfante. Nos alegramos de ser sus “íntimos”, para 
compartir indirectamente la experiencia sensual de comer unas ricas, dulces y jugosas 
ciruelas – ciruelas que realmente no eran suyas.  El poeta nos ha conquistado de forma 
encantadora, y le perdonamos cualquier cosa… por lo menos de momento. Es fácil 
olvidar que su mujer ha sido despojada de sus “ciruelas” (referencia sexual 
intencionada); que alguien ha sido ligeramente traicionada. Así mismo pasa con lo que yo 
llamo “intimidad inquietante”. Hay lo dolorosamente delicioso y la experiencia 
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deliciosamente dolorosa de haber sido “engatusado” para una ganancia psíquica, la cual 
alberga una pérdida psíquica.  

Intimidad Inquietante: Su fenomenología 

La intimidad propiamente dicha engloba un sentido de que una persona conozca 
la vida interior de otra; de reconocer cómo piensa, siente y reacciona el otro ante las 
cosas; de familiaridad con sus fortalezas y debilidades o vulnerabilidades; de sus 
idiosincrasias y preferencias.  La intimidad puede insinuar una misteriosa calidad de 
calidez, y de intensidad, privacidad y la exclusividad de la cercanía mutua.   Lo que yo 
considero como “intimidad inquietante” pertenece a la parte más oscura e indefensa de 
la intimidad. Se refiere al uso inconsciente de la propia capacidad para la resonancia 
psíquica, para apropiarse del otro en un abrazo emocional que es igualmente o mas 
tóxico (Eigen, 1999) que nutritivo. Me resisto a llamarlo seducción emocional – aunque 
puede presentar algún elemento de seducción – para evitar la insinuación de que es una 
manipulación consciente, ya que no es lo que tengo en mente.  La intimidad inquietante 
frecuentemente empieza y evoluciona de forma distinta a como lo hacen otras formas 
más saludables, en tanto en cuanto los dos individuos llegan a ser cómplices del mundo 
interior del otro en un grado excesivo y a una velocidad o ritmo artificialmente 
incrementado.  Esta intensidad de grado y velocidad con frecuencia deja de contemplar 
otros aspectos de los roles de los dos individuos, vis-à-vis entre ellos.  Estos son los 
aspectos – como la discrepancia de edades, asimetría de roles, lazos conflictivos, 
diferencias de valores, etc. – que hubieran modulado su cercanía bajo otras 
circunstancias.  Mientras uno de ellos normalmente es el conductor primario, ambos de 
los íntimos pueden dejarse llevar en su enredo, casi sin darse cuenta.  La intimidad 
inquietante es como una especie de canto de la sirena, tentador y casi imposible de 
prevenir cuando estamos a su alcance.  

Cuando el vínculo está salpicado con un trasfondo explícitamente erótico, se hace 
tanto más difícil para cualquier de las personas desengancharse del nudo emocional.  Las 
variantes diarias crónicas de la intimidad inquietante pueden ser tan dañinas como las 
formas más flagrantes de tipo “atracción fatal”, aunque solo sea porque son parecidos 
(Ghent, 1990) al comportamiento normal. Se encuentran en el mismo continuo que las 
versiones más agudas y severas de apego destructivo. 

 La intimidad inquietante debe ser claramente distinguida de las violaciones éticas 
o de límites morales per se. Con su fuerte atracción, dicha intimidad puede en ocasiones 
ser el preludio a una transgresión de límites, pero con frecuencia, no llega a eso. 6 Los 
discípulos pueden estar bajo la influencia excesiva de un líder especialmente absorbente, 
los niños bajo una presión psíquica de sus padres, los candidatos analíticos bajo la 
influencia colusoria de determinado supervisor, sin que necesariamente implique una 
transgresión explicita de limites psicosociales.  Los limites de rol se parecen mas a 
regiones que a límites marcados, y dentro de estas regiones hay mucho espacio para el 
tira y afloja del compartir confidencias, influir en actitudes, sobre-identificación con los 
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objetos internos del otro, y tantos otros aspectos.  Hasta cierto punto, entonces, puede 
haber un doblegar emocional sin una  clara ruptura del compacto social Yo-Tú.  Muchas 
relaciones de roles permiten considerable libertad en la dimensión personal, incluso el 
llegar a ser más personal que lo que demanda una determinada relación de rol puede 
llegar a ser extremadamente productivo.  A veces se hace evidente, solo en 
retrospectiva, el que uno ha ido demasiado lejos en la esfera privada del self o del otro, 
de lo que pudiera ser óptimo. 

  De hecho, una señal adicional de la intimidad inquietante es que tiende a 
quedarse fuera del radar de lo legal o ético, lo cual hace que sea potencialmente 
insidiosa.  Otra es que puede llevar a un tipo de explotación emocional en la que uno o 
ambos participantes no pueden ni dejar ni desarrollarse dentro de la relación.  Este 
efecto – la restricción de que se prospere o crezca como opuesto al abuso 
emocional/físico directo – diferencia significativamente a la intimidad inquietante de una 
relación que viola los límites. 7 

La experiencia de quedar prendado de alguien, o incluso del enamorarse, puede 
sentar las bases para una intimidad inquietante, pero bajo condiciones optimas, no lo 
hace. Cuando hay un sentido del self diferenciado y suficientemente coherente por parte 
de cada uno, es más probable que ambos miembros de la pareja mantengan su propio 
sentido de sí en este campo de fuerza de la atracción física. 

 

Consideraciones Teóricas sobre las Relaciones Intimas Inquietantes 

El punto de vista de Fairbairn (1952) de los factores esquizoides en la 
estructuración endopsíquica ofrece una perspectiva desde la cual observar el 
problemático fenómeno en discusión.  Fairbairn argumenta que el ego (o self) se 
compone de “escisiones” que se producen por virtud de sus esfuerzos para poder 
sobrellevar relaciones traumatizantes con objetos externos.  El trauma citado 
específicamente es el de vivir con una madre que “no consigue convencer a su hijo a 
través de expresiones espontáneas y genuinas de afecto de que ella misma le quiere 
como persona (p.13)”  La solución del niño es regresar a una forma más sencilla de 
relación y concentrase en el pecho de la madre como objeto parcial.  La regresión implica 
una despersonalización del objeto y una “des-emocionalización” de la relación de objeto. 
(p.14), de tal forma que el afecto se reprime y se sobrevalora el pensamiento.  En esta 
manera el otro externo real puede ser una “cosa” objeto parcial con la que hay que 
tratar, en lugar de un otro de carne y hueso con el cual hay que relacionarse.  Este “tratar 
con” el otro, es una faceta de la intimidad inquietante que estamos comentando. 

En últimas teorizaciones de Fairbain, el ego responde al trauma interiorizando el 
objeto malo, el cual se escinde en objetos internos excitantes y rechazantes, y el propio 
ego “central” desarrolla divisiones subsidiarias interiorizadas; el ego libidinal y el 
saboteador interno. Un individuo con tal historial evolutivo y los objetos internos 
excesivamente fuertes descritos por Fairbairn, puede, yo argumentaría, proyectar el 
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objeto excitante al mundo exterior y buscar conquistar y ganar al otro sobre el cual se ha 
proyectado para poder aliviar el objeto interno rechazante. La intimidad inquietante 
sería una estrategia para hacer esto. 

Aplicando esta teoría desde otra posición ventajosa, alguien que es 
inherentemente intuitivo, empático y sensible – o particularmente intenso – es mas 
probable que evoque una proyección del “objeto excitante” de los otros. A su vez puede 
llamar a un sobre-acercamiento que es estéril y relativamente contraproducente.  
Contrariamente, una persona cuyo saboteador interno (o ego rechazado) está más 
profundamente herido desde el principio es mas probable que se vincule a alguien quien, 
debido a sus propias necesidades narcisistas, invita implícitamente a ser tratado como un 
objeto excitante.  Más aún, una persona que funcionan como un objeto excitante puede 
parecer estar en una posición de “objeto central” – esto es, que el self “siente” que el 
otro es una influencia sana y equilibrada y no puede discernir las cualidades 
problemáticas de su acercamiento o cercanía.  Alguien que no esta acostumbrado a la 
cercanía constructiva estará probablemente impedida en su capacidad de distinguir las 
diferencias entre un abrazo acogedor y abrazo asfixiante

8, la conectividad y la succión. 

Al observar el intercambio clínico que probablemente se desarrolle con tales 
individuos, O’Shaughnessy (1992) describe un “enclave9”, una especie de relacionalidad 
constrictiva caracterizada por la sensación de tonos de cercanía, en la cual la relación10 
esta primariamente designada como un “refugio” para la ansiedad insoportable y las 
alteraciones.  O’Shaughnessy sigue para prevenirnos de que “un grado de “acting out” 
por parte del analista ocurre inevitablemente a medida que una relación [como la que 
tuvo su paciente ejemplo] con sus objetos emerge en el análisis. (p. 602)”.  Después, 
advierte con más urgencia, “Tan importante es el no “enactuar” un enclave con el 
paciente, como el no presionar o forzar a un paciente para que salga de su refugio. 
(p.603).”  La autora habla de su tentación de forjar interpretaciones transferenciales en 
el “allí y entonces” sobre la excesiva cercanía del paciente con ella como una 
continuación del enclave, ya que le permitía evitar el ansioso reconocimiento de que 
realmente no entendía quien era ella en la transferencia al paciente. 

Las implicaciones técnicas claves tal y como entiendo a O’Shaughnessy son, en 
primer lugar, que el analista probablemente no puede evitar completamente este tipo de 
“enactment” cuando el paciente “necesita” un enclave; segundo, que la disposición del 
analista de reconocer las constricciones del enclave es un paso intermedio critico en su 
habilidad para comprender la subjetividad del paciente; y tercero, que no hay una única 
forma correcta para que la díada pueda salir de tal enfrascamiento, aunque hacerlo es 
ulteriormente esencial para el éxito del análisis.  Ni la interpretación desde dentro de la 
transferencia ni la extra-transferencialidad necesariamente liberaran al paciente de la 
necesidad de establecer una ilusión de resonancia simbólica perfecta con el otro. 

¿Acaso la intención del escritor William con el “mensaje como poema” es crear 
un “enclave” para perpetrar una ligera estafa, aprovechando su intimidad para conseguir 
lo que quiere con impunidad?  Al contrario – los motivos del que habla y el tono 
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registrado son no premeditados y bastante sinceros. Automáticamente, sin 
premeditación, se gana al otro – no puede evitar usar esta capacidad que es tan 
intuitivamente suya.  La habilidad de establecer una sensación de intimidad con el otro 
es un verdadero don, uno que podemos celebrar cuando lo encontramos en poetas y 
artistas.  Pero como cualquier competencia altamente desarrollada, puede tomar vida 
propia, con no intencionadas y complicadas consecuencias. 

 

La Intimidad Inquietante en el emparejamiento romántico: Un Caso Ilustrativo  

En este contexto me concentro ahora en el emparejamiento romántico entre un 
hombre sensible y su amante femenina, aunque otras manifestaciones de intimidad 
inquietante son también dignas de mención y serán comentadas posteriormente. 

James era un director de relaciones públicas de 35 años en una mediana empresa 
de alta tecnología.  Alto, esbelto, casi fuerte, era un hombre gentil y un caballero11, de 
sonrisa fácil y modestos modales que contrastaban con su poderosa posición y status 
económico. James llegó al tratamiento con un historial de intensas relaciones románticas 
consecutivas que de alguna forma siempre terminaban en un estado de dolorosa ruptura 
y perdida, aunque estos finales eran por instancia suya. Entre medias de estas relaciones 
estaba terriblemente solo, lo cual le impulsaba a llamar compulsivamente o mandar 
emails a sus amigos para rellenar el vacío cuando estaba solo, aunque apenas fuera 
durante una hora o dos. Determinamos que esto era en parte para compensar el hecho 
de que era una compañía nociva para sí mismo. En su mundo interno cuestionaba 
incesantemente sus acciones en el trabajo, preocupándose sobre si había manejado cada 
decisión de forma óptima. Luego discutía consigo mismo sobre qué era lo “optimo” y si 
realmente debía de funcionar de forma optima o si estaba siendo demasiado estricto 
consigo mismo, y así sucesivamente. James se obsesionaba sobre la forma más moral de 
manejar a sus subordinados o incluso de cualquiera que se cruzara en su camino. Estas 
luchas tomaban un cariz filosófico e insistía de forma indignante en desmenuzar 
interiormente cada acción o elección por su valor intrínseco así como su repercusión 
sobre otros. El resultado, por supuesto, era una dolorosa parálisis y una sensación de 
ineficacia, con un gran desgaste de energía psíquica que se perdía por el camino. 

Además, James era neuróticamente agradable. Esto era, sin duda, el producto de 
su deseo de obtener la aprobación de los demás, un sustituto en sí mismo de sus padres 
y ulteriormente de si mismo. Era la adaptación que había desarrollado con el fin de 
poder recoger premios por las capacidades que sí tenía (empatía, estar en sintonía con, 
generoso y preocupado) en vez de depender de aquellos que él consideraba que tenía 
escasamente (ambición personal, constancia en la persecución de objetivos, empuje 
intelectual, etc.).   

Especialmente importante era la forma en que esto se manifestaba en la vida 
amorosa de James. Con su cálida y nada amenazadora afabilidad, James atraía fácilmente 
a las mujeres. Pronto alguno de estos vínculos se intensificaría, a medida que James y la 
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mujer pasaran horas en conversaciones a corazón abierto sobre sus metas en la vida y 
preocupaciones, dejando ver al otro, finalmente, sus angustias y vulnerabilidades. James 
se sentiría escuchado y aceptado por la mujer, lo que por supuesto resultaba 
tranquilizador.  Igualmente importante, se sentiría necesitado.  Empezaría a cuidar, 
desdoblándose para resolver sus problemas, prestándole o dándole dinero, lamiendo 
cualquier herida que la vida le hubiera infligido, sin saber que estaba animando a la 
mujer a tener una dependencia de él.  James estaba encantado con la admiración de la 
mujer y se sentía gratificado por la dependencia de ésta.  Pero al mismo tiempo 
titubeaba ante la decisión de dar el paso y hacerlo permanente, y el mismo no sabía por 
qué.  Costó numerosas reiteraciones del patrón antes de que James pudiera ver que 
estaba eligiendo mujeres que eran notoriamente inseguras sobre sus capacidades y/o 
posición en la vida y que esto sentaba las bases para que se viera envuelto en una 
dinámica de intimidad inquietante.  La mujer normalmente era alguien que necesitaba 
más una figura paternal que un par romántico, algo que con lo que James estaba 
encantado pero odiaba a la vez. 

Un punto central aquí y en muchos casos de intimidad inquietante es que el 
mismo James era mayormente inconsciente de la fuente de su ambivalencia.  En 
concreto, negaba su intensa crítica hacia la mujer.  Como resultado, estaba a ciegas 
sobre porque tenía dificultad a la hora de comprometerse realmente con la mujer.  No 
era consciente de que el ser necesitado por la mujer era un sustituto de ser respetado y 
amado por alguien a quien el también respetaba y amaba.  Pronto James estaba 
consumido por la culpabilidad respecto de la debilidad de sus vínculos con las mujeres. 
Se reprendía a sí mismo por sus dudas y estaba agudamente incomodo con su 
comprensión analítica de la desaprobación y desdén que inconscientemente albergaba 
por ella.  James recurrentemente escribía la nota, “Esto es solo para decirte que eres una 
persona maravillosa, pero no puedo seguir contigo y no puedo explicar por qué.” 

El más pequeño de tres hermanos en una familia de clase media baja, James decidió 
a temprana edad que no quería competir en los mismos escenarios que su hermana y 
hermano mayores.  En su lugar, se hizo el rebelde travieso, armándose con sus 
considerables habilidades intelectuales y verbales para retar los valores de sus padres y 
sus expectativas para él.  Para James la finalidad y el placer le provenían de largas charlas 
nocturnas con su madre, quien le ofrecía tiempo, atención y aparentemente una cálida 
comprensión.  Intentaba convencerla de que se le debería permitir mayor libertad en la 
casa, estándares más flexibles, y así sucesivamente, y ella escuchaba atentamente. Sin 
embargo al final ella siempre se ponía del lado de las prohibiciones autoritarias y 
categóricas del padre.  James no recordaba haber ganado jamás ninguna de estas 
discusiones.  Aun así, hasta la mitad del análisis, estaba bajo la ilusión de que estas 
conversaciones eran contactos íntimos satisfactorios.  Esta era simplemente la versión de 
su familia de la intimidad – y como tal, lo mejor que podía imaginar, y que está en la línea 
de la descripción de la nutrición toxica de Eigen (1999).  James había desarrollado un 
gusto – o ansia - por la aprobación y el confort femenino de esta cercanía de su niñez con 
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su madre, tal y como era.  Esta situación hace eco de la descripción de Chodorow (1972) 
de la madre pujando por una excesiva implicación emocional con su hijo, en ausencia de 
una relación completa de cercanía con un marido distante.   

James transfirió gran parte de este temprano escenario madre/hijo a su 
comportamiento de cortejo.  Influía en la mujer con su cálida y penetrante atención, 
ganándosela así (y alejándola del padre edípico).  Y si por casualidad ella sentía su 
subyacente desdén o si por otra parte reconocía que no hacían buena pareja y se 
retiraba, él la perseguía tanto más ardientemente, ofreciendo comprensión y 
sensibilidad para vencer sus dudas.  Este compromiso frustrante y precario sería sentido 
por él como “buena intimidad”,  ya que se parecía al reconocimiento abortivo que había 
experimentado tantas veces con su madre.  Al final, la mujer – siendo débil también ella 
– nunca le podía dar la afirmación definitiva que anhelaba de su propia madre, y por 
supuesto, de su padre.  Ella estaba atrapada, pero también lo estaba él – atrapado 
siendo el padre/amante, que nunca el compañero y pareja como un igual. 

El siguiente intercambio clínico tuvo lugar aproximadamente a los tres años de 
este análisis de cuatro sesiones a la semana.  Incluyo algunas aclaraciones contextuales y 
también una impresión de las fuerzas transferenciales/contra-transferenciales que 
parecen estar en juego.  James lucha consigo mismo y conmigo, al intentar juzgar si el 
construir la intimidad en el contexto de una cita al ser excesivamente atento y generoso 
es o no problemático.  A la vez está desempeñando el rol de otra encarnación de la 
forma de relación de “intimidad inquietante” en la cual intenta evocar cuidados maternal 
en mí, presentándose a sí  mismo como excesivamente y atractivamente débil. 

J [James]: Así que estoy en el intento de pensar sobre el tema de mi búsqueda de 
una “madre mejor”.  Me doy cuenta de que nunca será satisfactorio.  Sé que lo estoy 
haciendo de nuevo con H.  Entiendo el problema a nivel intelectual, pero obviamente no 
a nivel emocional. 

A [terapeuta]: De alguna forma, siento que al decir esto, me estas suplicando que 
te de la respuesta, que yo sea una madre para ti. 

J:  Si, [dicho jovialmente] si pudiera hacerlo yo mismo, no estaría aquí! 

A:  Ah, y eso parece como una insistente y enfadada súplica de ser cuidado por 
una madre. 

J: Estoy enfadado conmigo mismo por seguir bailando al mismo son… 
últimamente me  escribo con tres o cuatro mujeres nuevas… No le dije a S. [otra 
potencial novia] que no quería tener una relación con ella.  Estoy luchando con ello – no 
quiere tener esa difícil conversación.  Como no sé lo que es una relación sana, me resulta 
difícil hacer este tipo de valoraciones [sobre con quien continuar relacionándose y a 
quien dejar pasar]. 

Durante este intercambio James, por turnos, busca mi aprobación, confiesa sus 
debilidades, e intenta persuadirme de que algunos aspectos de sus acciones eran, de 
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hecho, sanas.  Su último comentario en particular me resulta como deseoso de ayuda y 
de auto infravaloración, un tanto preocupante después de todo su trabajo en nuestro 
análisis y los dos tratamientos anteriores.  Lucho por no sucumbir a mi frustración.  Sé 
que, para bien o para mal, estoy en el “enclave” de O’Shaughnessy.  Si le doy a James el 
consejo que busca, reforzaré el escenario fantasioso de un niño carente e ingenioso que 
puede manipular a su poderosa madre.  Sé que al resistirme al rol de la consejera e 
interpretando su deseo, estamos recreando (re-enact) el escenario del niño 
victima/madre distante.  Cualquiera de éstos pueden suscitar afectos que constriñen su 
crecimiento analítico.  Aparentemente no tengo otra elección más que aposentarme 
cómodamente en el enclave y esperar a lo vaya a acontecer. 

Volviendo al intercambio: 

A: No estoy segura de lo que quieres decir [que no sabes lo que es una relación 
sana]? 

J:  Se que me siento atraído por las relaciones insanas, que no son sanas porque 
me hacen repetir los comportamientos insanos que he tenido.  Así que si alguien me 
atrae, ¡inevitablemente evocará un comportamiento insano en mí! 

 Esto me parece un razonamiento sofista, pero bastante tipicio de cómo se ve a si 
mismo como incapaz en parte de provocar en mí mi lado maternal y activamente 
cuidador.  Un vez más, siento ese tirón de las tempranas conversaciones madre/hijo, que 
cuesta tanto resistir. 

J:….Tengo una buena razón para no confiar en mi sentido de la química.  Siento 
esto porque no puede saber qué es sano y que no.  A no ser que el objetivo sea aceptar 
que tengo este tipo de relaciones insanas y que deba dejar de preocuparme por ello – lo 
cual seriamente no creo que sea. 

Y de nuevo aflora la esperanza de que puede solamente tener diversión insana y 
que el problema sencillamente reside en que es demasiado autocrítico sobre ello.  Me 
están lanzando cebos ya que sabe que estoy dudosa, pero al mismo tiempo parcialmente 
acepta mi punto de vista de que estas relaciones están en la bancarrota. Así que se 
retracta de lo dicho y repara diciendo “No creo que ese sea el objetivo de la terapia”. 

En esta coyuntura sugiero que James se ha quedado acorralado y entonces, por 
arte de magia, ha salido de ella.  Esta afligido sin esperanza y no hay una “mejor” 
respuesta,  lo que aparentemente le da el permiso implícito de “lujosamente” darse por 
vencido y hacer lo que sienta mejor en cada momento.  (No tengo que añadir que ambos 
sabemos que esto en última instancia no es suficiente, no “cuela”).   

J: [Bueno, estoy llegando a comprender que...] una mutualidad de búsqueda (ella 
deseándole tanto como él a ella, y vice versa) es un buen indicador de una relación sana.  
Por lo que sí es todo solo de un lado, yo llevando todo el peso, no es sano. 

A:  umhm.   
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Mi intención consciente con esta aprobación no verbal es de intentar diferenciar 
entre ser una “persona cuidadora” y ser emocionalmente seductor al ser excesivamente 
atento con las mujeres.  Claramente no me podía resistir totalmente a la 
transferencia/contratransferencia de ponerle en el supuesto “buen” camino emocional. 

Diligentemente James lo intenta otro ángulo: 

J….Ayer por la mañana y hoy también he ido a clase de tai chi [es algo que ha 
tenido bloqueado desde hace unos meses].   Ha sido bueno para mí, pero [esto próximo 
lo dice con aparente vergüenza y decepcionado de si mismo] siempre estoy buscando el 
pecho… me doy cuenta cuando estoy solo, que observo a las mujeres y mi atención está 
especialmente atraída por sus pechos… tengo esta fijación con ellos [toma prestada la 
jerga analítica]12 

A:  ¿Qué está ocurriendo en esa “fijación”? 

J:   Estoy observando sus pechos, que asocio con querer acercarme, ser 
reconfortado, la sensación de que cuiden de mí.  Una parte profunda de mi realmente 
quería seguir a H. (la última novia) a todas partes.  Quería tanto que se me cuidara, 
quería que se  me dijera lo que hacer.  Porque yo no se lo que quiero hacer gran parte 
del tiempo, realmente no me importa… no tengo una sensación firme de mi propia 
dirección.  Así que quiero que alguien me mantenga orientado, me reconforte, me guíe. 

A:  Así que la mujer sabe lo que hay que hacer y puede guiarte, ¿pero tú no lo 
sabes?  (Por supuesto que estoy “guiando al testigo” en mi intercambio con él, en sí 
mismo un “enactment” evocado del escenario de hijo hambriento/madre de pechos 
grandes.  

J:  Eso es… o más que eso, nadie sabe qué hacer, pero yo quiero [su] aceptación 
por ser ese el caso.  “Nadie sabe [con seguridad cuál es la mejor opción], pero está bien, 
lo deducirás, dale tiempo” [es lo que quiere oír de la mujer].  … “tienes que tener 
confianza en que funcionará….” 

Ahora las asociaciones de James toman una nueva dirección: 

J: Sabes, la tendencia para mi es NO estar totalmente comprometido con las 
cosas.  Cuando mi padre fue operado a corazón abierto, la familia entera estaba ahí 
sentada en la sala de espera, como si cada uno de nosotros estuviera completamente 
separados de los otros… y sabes, mi padre tenia el mismo problema… no podía articular 
esas cosas [emociones tiernas, vulnerables].  Él era capaz de darle a alguien la camisa 
que llevaba puesta, alguien que tuviera una necesidad en su oficina, especialmente 
algunas de las mujeres jubiladas, pero nunca oirías que lo había hecho, ni por qué… 
Nunca pude saber cuales eran sus sentimientos hasta que aparecía algo de enfado.  Pero 
su reserva era típica de los hombres de su generación… y de los hombres en general, el 
no ser transparente con sus propias emociones.  Donde empieza a ser complicado es 
porque al no expresarlas, entonces tampoco estas en contacto con ellos.  Pero a menudo 
va junto.  Lo ideal es estar en contacto y ser capaz de expresar tus sentimientos, pero no 
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estar obligado a hacerlo. 

 

Discusión sobre el Material Analítico  

Sabíamos que James había investido a las mujeres con el poder de curarle, y 
averiguamos en esta sesión que quizás haya aprendido los entresijos de  cómo hacerlo 
de su padre, que llevaba a cabo “actos de generosidad sin pensarlo” o su hijo James 
había recogido esta “beneficencia”, frecuentemente un aspecto constructivo genuino de 
su funcionamiento – cuando no estaba utilizándolo para extraer sustento emocional de 
sus parejas románticas.  La fantasía inconsciente probablemente era que algún dia podría 
igualar a su padre y cortejar a su madre/amante que repartía los laureles.  Desde otro 
punto de vista podemos ver la intensificación en James de una actitud sensible y 
generosa hacia las mujeres como una contra-identificación con la habitual brusquedad 
de su padre. 

El material antes relatado sirve para ilustrar varios otros elementos frecuentes en 
el escenario de la “intimidad inquietante”.  El primero es estar en sintonía, la sensibilidad 
genuina, y el deseo de gratificar al otro que se encuentra con tanta frecuencia en el 
proceso de “cortejo” individual.  James era inagotablemente considerado conmigo, 
mencionaba con un respeto profesado lo que el entendía que era mi opinión, y me daba 
magníficas recomendaciones de la “vida diaria” (lo que él sabía que a mí me gustaba, si 
bien a pesar mío), etc.  Su actitud de estar tan atento era constructiva de muchas 
maneras, pero también actuaba como un vehículo para agradar que podía llevar a una 
cercanía limitadora.  

La tendencia a presentarse como un ser emocionalmente débil y por tanto 
merecedor de ayuda también es un elemento a resaltar en este material.  Crea una 
presión en el otro para ofrecer al “débil” apoyo o nutrirle, lo que curiosamente tiende a 
sentirse como afecto y nuevamente crea una apariencia de intimidad. La trayectoria en 
general de esta faceta de intimidad inquietante es un estado de inestabilidad en la que la 
intimidad es poco convincente y poco fiable.  Sentí esto frecuentemente en mi trabajo 
con James, donde hacer la parte del “fuerte y cuidador que nutre” para su “débil y 
necesitado” self parecía un sine qua non para la profundización de nuestro vínculo, 
mientras que al mismo tiempo parecía que no nos llevaba a ninguna parte.   

Otro aspecto de esta constelación es que se mantiene en ascuas al que está 
siendo cortejado, sin saber nunca si ésta será la ocasión en la que la parte escondida de 
subjetividad disociada saldrá de su cueva, causando una perdida precipitada de la 
deseabilidad del que está siendo cortejando. De repente, un email quedará sin 
respuesta, una cita planeada será olvidada, una crítica llegará de forma inesperada, o 
algo igualmente de hiriente ocurrirá, socavando el tejido entero de su compromiso 
mutuo.  El que corteja (o a veces el objeto de atención) se habrá rebelado contra esta 
subordinación masoquista del self involucrado.  Uno o ambas partes finalmente acabarán 
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heridas, abandonadas, o traicionadas. 

Esto se jugó dentro de los intercambios tensos y combativos de los intercambios 
aparentemente buenos entre paciente y analista que he relatado.  Mientras que en 
general James parecía mantenerme cerca en el vis-à-vis del conocimiento de los hechos 
de su día a día y de sus pensamientos, me encontraba con frecuencia sin saber nada en 
lo que se refiere a su significancia afectiva más profunda. En momentos como en la 
anterior sesión, James estaba atrapado en un rumiar obsesivo, absorto en sus propios 
argumentos internos. Si yo desafiaba cualquier otra perspectiva, él respondía con una 
contradicción, como si de un acto reflejo se tratara.  Si llegábamos a algún 
entendimiento compartido, rápidamente se desvanecía en el aire.  En este aspecto de 
nuestra relación, era como si estuviéramos enganchados en un paradójico baile, donde 
James actuaba como el seductor y dominante masoquista, y yo la sumisa y sádica 
cortejada.  Él se sentía sin esperanza y deprimido debido al continuo ataque interno 
propio, y “dócil” pero poderosamente demandaba que yo le guiara, solo para luego 
mostrarse reacio al ser guiado – y era en esta oposición donde encontraba una 
apariencia de autonomía, un atisbo de auto-respeto.  Volviendo de nuevo al enclave 
paradójico, mi orientación era un elemento de contra-transferencia que se jugaba en esa 
dinámica defensiva; pero no orientándole corría el riesgo de tener un bloqueo fatal en el 
proceso analítico, ya que la ausencia de dicha dirección le dejaba dando vueltas sin llegar 
a ninguna parte. (Ver Benjamin en la dicotomía “del que hace” y “lo hecho”, 2004”).  
Juntos estábamos intentando acoplarnos en los ritmos naturales de la intimidad entre el 
“paciente medio necesitado” y el “terapeuta medio servicial”, pero lo que salía era un 
nudo enredado de intenciones fallidas. 

Sin embargo, a pesar de los enclaves y nudos, había una acumulación constante a 
lo largo del análisis en la habilidad de James para reconocer y mantener sus propias 
necesidades e impulsos más profundos, particularmente los que agitaban su sensibilidad 
moral. Esto lo atribuyo a nuestra persistente forma de ponerle un espejo ante su 
naturaleza (inconsciente), y a su notable necesidad de alcanzar lo autentico dentro de sí 
mismo y en los otros.  James podía sentir mi genuino afecto por él, y a medida que crecía 
su confianza, pudo finalmente metabolizar mi confrontación sobre su mala aplicación de 
la capacidad para la compenetración emocional.13 Su relación consigo mismo, sin 
mencionar los vínculos con otros, adoptó una calidad mucho más sustancial, abarcando 
lo amargo junto así como lo dulce, lo hostil y lo agresivo junto con lo amoroso y 
cooperativo. 

 

Los peligros de una intimidad que se estropea en la Vida Profesional  

Nosotros los psicoanalistas somos un grupo selecto que gravitamos hacia este 
tipo de trabajo por nuestras propensiones – y necesidades – naturales, de tener un 
contacto emocional profundo con otros.  Hemos llevado a cabo, para ello, una intensiva 
formación para  afilar esas tendencias innatas, para poder así manejarlas en el servicio 
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de nuestros objetivos terapéuticos.  Irónicamente, a medida que crece nuestra capacidad 
para relacionarnos de forma significativa y sostenida, a menudo disminuye el número de 
válvulas de escape donde poder satisfacer nuestras necesidades de intimidad personal 
(ver Rucker, 1993).  Cuanto más comprometidos con nuestro trabajo, con un organismo, 
o como parte de un instituto, menos tiempo tenemos para perseguir nuestras 
necesidades emocionales en la esfera privada.  Para muchos de nosotros, hay un 
solapamiento entre nuestras esferas profesionales y personales, donde los pacientes 
llegan a ser amigos, etc., que hace que esté poco claro a quien se le puede decir qué y 
hasta qué punto podemos discutir un asunto confidencial.  Es natural y beneficioso que 
podamos acudir a individuos dentro de nuestro contexto profesional – incluso pacientes 
– para entablar en algún grado de compartir emocional, reconocimiento mutuo, el 
compañerismo de apreciar juntos el cómo funciona la psique.  

 Para complicar el asunto aún más, algo del trabajo analítico más cercano y 
profundos sólo se puede conseguirse dentro de la propia relación terapéutica, con su red 
de corrientes personales transferenciales y de idiosincrasias entrecruzadas entre 
terapeuta y paciente.  Es el medio perfecto para cultivar una intimidad sana, pero 
también sus formas destructivas.  Y no siempre podemos distinguir entre las dos, ya que 
mucho del trabajo se hace en un espacio transicional entre lo auténtico “real” y lo 
“psíquicamente” real, y dependiendo del acuerdo de ambos participantes sobre esa 
distinción.  Si una persona tácitamente está en desacuerdo con el otro sobre qué es la 
realidad “real” de su cercanía con el otro, tenemos los inicios de una intimidad 
inquietante.  Puede que no haya ninguna fisura en las paredes del nido de la 
confidencialidad terapéutica a través de la cual una tercera persona pueda ofrecer una 
perspectiva saludable sobre los procedimientos.  

 Esta situación puede fácilmente llevar a una “alianza emocional terrible” entre 
paciente y terapeuta en la cual uno o ambos pierden de vista que el propósito de que se 
desarrolle la intimidad es la maduración psíquica del paciente.  En su lugar, empiezan a 
buscar la cercanía emocional como un fin en sí mismo, o buscan reinstaurar un 
significado gratificante de ser “el buscador” o el “buscado” (cualquiera de los dos puede 
asumir cualquiera de los roles).  Esto finalmente resulta en que uno o ambos sienten el 
maravilloso horror (y el horroroso gusto) de ser atraídos a una cercanía más íntima de lo 
que originalmente habían pretendido.  Creo que es útil sacar este escenario 
temporalmente del contexto cargado de ética profesional per se.  Ganamos una mejor 
perspectiva al verlo como una manifestación de la amplia tendencia de que las personas 
en sintonía emocional a veces utilizan sus poderes para enganchar a otros en formas que 
pueden tornarse dañinas. 

 El momento de “intimidad inquietante” no está restringido a nuestras consultas.  
En nuestras reuniones profesionales, nuestros almuerzos vis-à-vis, nuestras 
conversaciones de pasillo en conferencias, etc., nosotros, que somos practicantes 
entrenados analíticamente mostramos, en ocasiones, nuestras vulnerabilidades en 
exceso, o provocamos demasiadas confidencias por parte de nuestros colegas.  Después 
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nos preguntamos, ¿en qué estaba pensando, qué hice?  Teniendo la capacidad de 
conversar de forma enriquecedora en esta economía, no podemos resistirnos a 
desvelarlo – y a veces nos dejamos llevar o incluso lo utilizamos como moneda de 
cambio.  ¿Cuántas veces el escritor analítico establece un aire de familiaridad acogedora 
con su lector, así socavando cualquier duda sobre la posición del presentador?  ¿Cuántas 
veces el orador analítico ofrece un ejemplo clínico de ética cuestionable, pero de una 
forma tan atractiva que al público se le olvida suscitar la evidente preocupación acerca 
de traspasar los límites? Ojalá que pudiéramos encender las luces y tener menos miedo 
de que encontraríamos allí. Como Harry Stack Sullivan nos recordó, todos somos 
“simplemente más humanos que cualquier otra cosa”, y a menudo los errores en la 
modulación intima se pueden rectificar y perdonar cuando se entienden profundamente. 

   

Conclusión 

La intimidad inquietante fortalece y debilita a sus participantes simultáneamente.  
Como una sirena y algo que crea adicción, proporciona un tipo de “refuerzo 
intermitente” que puede hacer que el vínculo, cargados de problemas, se haga más 
estrecho si cabe.  Lo que nos hace poderosos en el momento no nos fortalece 
necesariamente14; cuando estamos atrapados en las garras en  una intimidad molesta, se 
nos escapa esta parte de sentido común.  No hay ninguna teoría que pueda explicar 
completamente la angustia, la agonía agridulce de este tipo de intimidad, que quizás 
todos hayamos experimentado en algún momento.  Cantantes de baladas, libretistas de 
ópera, compositores, cantaores de flamenco, músicos de rock y otros cantautores 
probablemente han sido los que más han logrado transmitir su sabor. 

Para recurrir a una última metáfora, la intimidad emocional con todas sus 
variantes es como el azúcar, da la energía y la dulzura que como humanos necesitamos 
para alimentar nuestra psique y vida física.  Pero como algunos tipos de dulces, también 
puede llegar a “empachar”, llegando a provocar un apetito por el dulce psíquico (una 
glotonería), que provoca “caries”, de las que uno siempre se lamentará.  Considero que 
desarrollar este tipo de glotonería por la intimidad inquietante puede perturbar o 
malograr nuestros esfuerzos por conseguir una nutrición psíquica más completa y 
sustancial. 
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1
 Publicado en: Crastnopol, M. (2007). Uneasy intimacy, a siren’s call. In Suchet, M, Harris, A., & Aron, L.  Relational 

Psychoanalysis:  Vol.3, New Voices.  Mahway, NJ:  The Analytic Press, 33-51. Traducción castellana de María Hernández 
Gázquez, revisada por Sandra Toribio Caballero y Alejandro Ávila, con autorización de la autora. Trabajo presentado y 
comentado por la autora en el Máster en Psicoterapia Relacional, Ágora Relacional, Madrid, 12 de Marzo de 2011. 
2
  La autora desea expresar su profundo agradecimiento a Dodi Goldman, Glen Gabbard, y Joyce Slochower,  cuyo feedback 

detallado en borradores anteriores fue de enorme ayuda. 
3
 Margaret Crastnopol es Doctora en Psicología y co-fundadora y miembro del cuerpo de profesores del Northwest Center for 

Psychoanalysis en Seattle,Washington. Es supervisora de psicoterapia y miembro del cuerpo de profesores del William Alanson 

White Institute en New York City; editora asociada de las revistas Psychoanalytic Dialogues, Contemporary Psychoanalysis y Clínica 

e Investigación Relacional. La Dra. Crastnopol trabaja en práctica privada en Seattle, Washington. 
4
 N. del T.: La autora usa la expresión “uneasy”, que puede ser traducida tanto por “inquietante” como por “incómoda”. En 

el texto escogimos la primera acepción. 
5
 N. del T.: Traducción de Matilde Horne y Carlos Manzano – Cien poemas. Madrid: Visor,  1988. 

6
 Para situaciones en las cuales la intimidad inquietante dio pie a la violacion flagrante de los limites sexuales en nuestro 

campo, ver Gabbard & Lester, 1995; Gabbard, 1996; Celenza &Gabbard, 2003.   
7
   La ideas siguientes y mucho de lo que queda de este trabajo se han beneficiado de las ricas contribuciones teoricas y 

sugerencias editoriales de Dodi Goldman, cuyo cercano dialogo conmigo sobre este tema fue enormemente clarificante.  
8
 N.d.T.: The difference between a hug and a clench: Acogedor o Entrelazado vs. Atrapante o Asfixiante. 

9
 N.d.T.: La autora usa la palabra en castellano.  

10
 N.d.T.: La autora usa “relatedness” que en función del contexto traducimos por “Relacionalidad” o “Relación” 
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11

 Juego de palabras, en el original: “he was a gentle man and a gentleman”. 
12

 Esta preocupación recuerda el punto de vista de elementos esquizoides en la vida psiquica de Fairbairn (1952, p.11 y 
siguientes), en la cual el interes libidinal del niño se enfoca en el pecho para parte del objeto libidinal en vez de conectarlo a 
la madre como una persona completa.  Esta “actitud libidinal” que se desarrolla esta caracterizado por el “tomar” como 
oposición al “dar” de algunas tendencias a incorporar e internalizar, y por sentimientos de vacio y privación como oposicion 
a estar completo.  Estos resuenan a algunas de las tendencias psiquicas y quejas propias de James, ambas formuladas y des-
formuladas.  
13

 N.d.T. La autora usa “emotional attunement”, que puede traducirse también como sintonización emocional.   
14

 Dodi Goldman, comunicación personal, 2004 


