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Este trabajo explora la perspectiva de que un nivel óptimo de frustración sexual es una 
dimensión absolutamente necesaria e irreducible  de la excitación y el placer sexual. De 
hecho, el placer, está basado sobre el disfrute actual de la frustración, de ser capaz de 
tolerar la creciente excitación física, emoción y tensión, sin ninguna garantía de satisfacción 
inmediata y liberación. La autora explora las implicaciones relacionales del objeto particular 
de este único aspecto de la experiencia sexual, elaborando un modelo que sugiere dos 
diferentes subsistemas de la fantasía erótica interactuando, pero separados, en interacción 
con muy diferentes configuraciones self/objetos-sí mismo. La primera de estas 
organizaciones self/otros está organizada y definida por momentos de anhelo y excitación 
sexual mientras que la segunda ocurre alrededor de los que están definidos como 
satisfacción, placer y liberación. Se aporta un extenso caso clínico.  
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This paper explores the perspective that an optimal degree of sexual frustration is an 
absolutely necessary and irreducible dimension of sexual excitement and pleasure. The 
pleasure, in fact, is predicated on actual enjoyment of the frustration, of being able to 
tolerate mounting bodily arousal, excitement, and tension without any guarantee of 
immediate satisfaction and release. The author explores the particular object relational 
implications of this unique aspect of sexual experience, elaborating a model that suggests 
two different interacting but separate subsystems of erotic fantasy, in interaction with very 
different self/ other configurations. The first of these self/other organizations is organized 
and defined by moments of sexual arousal and yearning, whereas the second occurs 
around those defined by satisfaction, pleasure, and release. An extended clinical example is 
provided.  
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Normalmente cuando comienzo un artículo, vuelvo a la literatura psicoanalítica. Empiezo a 
leer los escritos clásicos, regreso a Freud, Winnicott, Racker, Fairbairn, Loewald -aquellos 
cuyo trabajo siempre me ha hablado, iluminándome, estimulando mi propio pensamiento. 
También comienzo a leer escritos de mis autores contemporáneos favoritos -aquellos que ya 
han abordado alguna parte de mi actual objeto de estudio, aquellos cuyo trabajo respeto 
particularmente. Pero mi creciente enamoramiento por las complejidades, estructuras e 
interminables matices del pensamiento y los escritos psicoanalíticos, parece que siempre 
me dejan una cierta insatisfecha ambigüedad cuando llega el momento de entender a un 
nivel más profundo las estructuras y los matices implicados en el romance, la atracción 
erótica y el deseo. ¿Qué hace que alguien se enamore de verdad? De hecho, ¿qué significa 
esto? ¿Qué queremos decir cuando hablamos de “lo sexual”, “lo sensual”, “lo erótico”, “lo 
romántico”? ¿Son todos lo mismo? ¿Cuáles son las diferencias entre ellos?. ¿Por qué 
algunas pasiones sexuales e intimidades crecen y se construyen a sí mismas, en el juego y 
fantasías eróticas, mientras otras caen al vacío y mueren? ¿Puede durar la pasión sexual? 
¿Puede la confianza e intimidad sobrevivir a la inevitable decepción? ¿Podemos continuar 
anhelando el mismo cuerpo año tras año? ¿Somos capaces de permanecer año tras año 
acudiendo a la misma persona para llenar nuestras necesidades emocionales, físicas y 
espirituales?. El tema en sí, parece eludir cualquier tipo de forma de comprensión lineal. Es 
de alguna manera, irreducible, profundamente incomprensible y contradictorio en su núcleo.  
Tal vez, tenga que serlo, pero de eso no estoy segura. Debería ser, entonces, una pequeña 
sorpresa para mí y para cualquiera que, al comenzar este particular trabajo, destaque, no a 
los psicoanalistas sino a los verdaderos expertos en esta materia; regresé a los grandes 
poetas. Quería ver lo que tenían que decir acerca de lo que nos hace amar, lo que nos hace 
arder, lo que nos hace desear. 

      Les pido que escuchen conmigo un momento: 

Homero: Afrodita habló y soltó de su pecho su corsé brocado embellecido de muchos 
colores, en el que todos sus encantos fueron confeccionados. Dentro había 
amor y deseo y  una suave persuasión que roba la mente (La Ilíada, Libro 
XIV, 214) 

Eurípides: El amor vierte deseo sobre los ojos, 
                  El amor lleva una fascinante elegancia al corazón 
                  De aquellos que él destruiría 
                  Rezo para que el amor nunca venga a mí con este intento asesino, 
                  A desmedidos ritmos y salvaje 
                  Ni fuego ni estrellas tienen armas tan potentes como las de Afrodita  
                  (Hipólito, I, 525) 
Hesiodo: De sus ojos, al mirar, goteaba amor. (La Teogonía, 1, 910) 
Shakespeare: El lunático, el amante y el poeta,  
                         son todos de imaginación compacta 
                        (El sueño de una noche de verano, Acto V, Escena 1)                     
Dryden: Los dolores de amor son más dulces a lo lejos,  
               De lo que el resto de placeres son. 
               (“Ah, Cuan dulce es Amar”, 5-6) 
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Estas selecciones nos sumergen en la extraordinaria singularidad del amor romántico y 
apasionado. Goteamos, anhelamos, somos hechizados -pasión romántica como estática, 
creativa, transformadora. Nuestros ojos se abren sobre nuestras almas y exponen nuestros 
deseos, así como nuestras exquisitas vulnerabilidades. Pero el deseo está estrechamente 
ligado al sufrimiento. El amor sostiene intenciones asesinas y roba las mentes de aquellos 
que caen bajo sus encantos. De otra forma, los amantes sanos son conducidos a crímenes 
de asesinato pasional o hacia actos intensamente masoquistas de inmolación simbólica del 
Self, para recapturar así, la intoxicante experiencia de mutua idealización romántica o para 
vengar y así sobrevivir a momentos, que de otra manera, serían de un humillante y no 
anticipado rechazo, por parte de aquellos otros amados sobre cuyas vidas se han 
organizado. Si el abandono es el contrapunto peligroso, poniendo en riesgo el apego 
seguro, entonces, seguramente la vergüenza y humillación del amor no correspondido 
sirven a la misma función vis a vis que el amor romántico. Sin embargo, a pesar de nuestra 
aparente comprensión de los peligros no paralelos del amor, emerge la básica verdad 
humana, La mayoría de nosotros, somos adictos al amor. Entramos en su teatro con los ojos 
bien abiertos, y todavía la mayoría de nosotros entramos a pesar de eso, ansiando sus 
intoxicantes efectos. La pasión romántica emerge a medida que la apoteosis de la existencia 
humana, y nuestra entrega a esos peligros dispares de la pasión romántica salvaje y a los 
otros idealizados que roban nuestros corazones y confunden, tal vez, nuestras mentes, 
emergen para muchos de nosotros como los momentos claves que marcan nuestras vidas, 
organizan nuestros recuerdos y construyen los significados que les asignamos. 

El Psicoanálisis parece, últimamente, estar retomando un intento renovado para desenredar 
y deconstruir las estructuras alusivas a la fantasmagoría de la  pasión romántica. Mientras 
leo a mis colegas, me llama la atención, como cuando leí a los poetas, que dos amores 
parecen estar emergiendo, dos amores profundamente diferentes, ahora, y sin embargo con 
sonidos de canciones de amor que  misteriosa y sinérgicamente cantamos y nos han 
cantado. Deberíamos imaginar estas tensiones por el momento, como los erotismos de la 
oscuridad y los erotismos de la luz, los cuales evocan para muchos de nosotros, muy 
diferentes corrientes de pensamiento en la literatura psicoanalítica. Cuando pienso en los 
erotismos de la luz, quiero remarcar: el intento de George Klein (1959) de separar las 
dimensiones de la ternura y la sensualidad de la vida erótica; la descripción que ofrece 
Emmanuel Ghent (1990) de la “Rendición”; el énfasis de Stephen Mitchell (2001) en la 
necesidad de tolerar la incertidumbre e impredecibilidad para sostener un apego  
apasionado y la intimidad; el foco que pone Virginia Goldner (2004) en las rupturas y 
reparaciones a lo largo del ciclo vital como la esencia de la intimidad y la constancia del 
romanticismo; y más recientemente, el énfasis de Jonathan Slavin (2004) sobre lo que él 
llama “sexualidad inocente”, una sexualidad que existe con anterioridad y después 
paralelamente a las más perversas y poderosas dimensiones que pueden corromper y 
distorsionar el amor en algo menos de lo que es. 

Dramáticamente diferente en tono y estructura, es la literatura que considero más oscura, 
más siniestra, más pesimista. Pienso en el trabajo de Sheldon Bach (1994) y Otto Kernberg 
(1991) sobre la perversión como la preponderancia instintiva del odio; pienso en la bien 
conocida afirmación de Kernberg de que ”la perversión es el reclutamiento del amor al 
servicio de la agresión”  (p.45); en las ideas de Michael Bader (1993) acerca de lo que él 
llama “sadomasoquismo adaptativo” como representación de un aspecto necesario de 
crecimiento psicológico. Pienso más placenteramente en el reciente trabajo de Muriel 
Dimen`s (2003) sobre lo que ella llama el  factor “Ewwww” en sexualidad, la incorporación 
de actos físicos que nos dan asco, nos disgustan y nos avergüenzan. Pienso en el énfasis 
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de Ruth Stein (1998) en la  “otredad” del amante, y su evocación de la visión de Bataille del 
orgasmo como una “pequeña muerte”- en términos de Bataille, refiriéndose a la fusión de 
objetos separados y la disolución del yo”. Y, por supuesto, pienso en el trabajo de Jessica 
Benjamin (1995) sobre el reconocimiento y la negación, su creencia en que “lo que erotiza a 
la sexualidad es la supervivencia del otro a través del ejercicio del poder, la capacidad de 
Eros para jugar con, en vez de ser extinguido por la destrucción elaborada por la fantasía” 
(p.206). Estas listas son  impresionantes e incompletas, pero creo que con sus diferencias 
inherentes en énfasis capturan algo sobre  la naturaleza de mi dilema. 

¿Sobre qué sexualidad voy a escribir?. Debería escribir acerca de la luz o de la oscuridad. 
¿Acerca de frescas noches de verano, largas, fluidas, negligees rosas, buenos vinos, y 
sonetos de Shakespeare?. ¿O sobre lo oscuro, noches calurosas, “golpes de tambores 
desconocidos”, los placeres inherentes a determinados tipos de dolor y pequeños objetos de 
cuero negro evocadores de fantasmas?. ¿Debería escribir sobre “buen sexo” o sobre “mal 
sexo”? me pregunto. En mi batalla con estas preguntas, me recuerdo a mí misma que el 
“sexo bueno” no es siempre tan bueno, y el “sexo malo” suele ser mucho mejor que eso. 
Pero entonces, de nuevo, ¿quién de nosotros procedería completamente sin esos sonetos y 
vinos tintos?. 

Rose tenía 75 años cuando acudió a mí para un psicoanálisis intensivo. Fue durante 
muchos años profesora de estudios medievales en una prestigiosa escuela de artes, liberal, 
de la costa occidental. Estuvo casada durante 45 años con Bob, también profesor de la 
escuela, y tuvieron cuatro hijos, ya adultos. Rose es viuda desde hace diez años. Ahora 
tiene una nueva relación, la primera desde la muerte de su marido, con Sam de 75 años.  Al 
comienzo de nuestra primera sesión, casi enseguida y de una forma muy directa, dijo: 
vendré a aprender y divertirme y que acababa de experimentar su primer orgasmo y que 
aquello le había dejado alucinada. “No puedo parar de pensar en sexo”, me dice casi en un 
susurro. 

Lo quiero todo el tiempo..... Después de todos estos años pensé que me conocía 
y comprendía a mi misma bastante bien. Pero ahora simplemente, no se quién 
soy. Tengo todos esos pensamientos que nunca habría imaginado tener. Incluso 
me masturbo. [Se ruboriza]. Nunca había hecho eso antes. Y..........bueno....... 
[titubea en este momento] Sam incluso me compró un vibrador por mi 
cumpleaños. Un vibrador! Te puedes imaginar? Por mi cumpleaños!!! Bob solía 
comprarme jerseys..... 

Observo a Rose con algo de sorpresa y noto como sus ojos cansados brillan con excitación 
y como la sabiduría de su edad, combinada con la urgencia y la excitación de los 
descubrimientos sobre sí misma y las sinceras revelaciones sobre sí misma, se contagian. 
También noto que su fina piel envejecida parece estar iluminada desde dentro, un 
prometedor y cálido brillo que literalmente quita años. Ella se echa hacia delante en su silla, 
ansiosa por compartir, ansiosa por una confidencia, ansiosa por aprender, en este momento 
es una chica joven y enamorada.  

¿Crees que me puedes ayudar? Pregunta pronto en la sesión. 

“No lo se, Rose” Respondo honestamente. Ni si quiera estoy segura aún, de cuál es 
exactamente el problema. Pero, por supuesto que querré ayudarte a entender lo que te ha 
sucedido y qué te ha hecho sentir tan insegura.” 

“Me dicen que estás interesada en el sexo”, me cuenta. “No se exactamente qué significa 
eso.” 
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 “Yo tampoco estoy segura, pero qué pensaste cuando escuchaste eso?”, le pregunté 
decidiendo hacer una incursión exploratoria temprana en la habilidad de Rose para trabajar  
con la fantasía en la transferencia. 

 “No estaba segura”. Dice con una risita. “A lo mejor tu eres una maníaca sexual como yo”. 
Se está riendo, pero claramente avergonzada y tal vez preocupada. 

 “Dos maníacas sexuales, eso haría de nosotras una buena pareja”, Le respondo sonriendo, 
eligiendo mantener el nuevo espacio de transferencia de fantasía abierto. 

 “Seguro que lo haría, podría ser peligroso”, dice, sus ojos se estrechan. Siento su placer en 
ese momento, pero también un serio propósito detrás de su forma de jugar. Parece mayor, 
su sabiduría reaparece, busca mis ojos para algo, fijando su mirada en ellos de forma 
penetrante. De repente yo soy la niña pequeña, sentada en el despacho de mi profesor de 
inglés. Estoy siendo evaluada y medida. Soy consciente de que quiero gustarle..... 

 “Responde a una pregunta”, me dice, y ahora la pregunta va a ser osada “¿Crees 
comprender el amor y la pasión?”   

Le respondí de una forma casi reflexiva, consciente de que ya he caído en un potente deseo 
contra-transferencial de ser respetada y admirada por esta mujer, quien ha decidido pasar la 
última fase de su vida en unas aguas tan complejas como personalmente desconocidas. 
“No, ni lo más mínimo”, Le digo. “He pensado sobre ello, y escrito sobre el tema, incluso doy 
clases sobre ello; pero no, realmente no lo entiendo. Creo que entiendo algunas cosas, y 
lucho para comprender otras, pero la complejidad siempre me sobrepasa”. Temo en este 
momento que mi inseguridad en el tema la pueda disuadir. 

“Hmmmm........”, masculla, y siento que acaba de decidir mi nota final para el semestre, temo 
que no es una buena nota. “Te voy a dar una oportunidad”, declara. Suspiro de alivio. 
“Trabajaré contigo durante un tiempo y veremos qué tal va. Odio las personas que conocen 
todas las respuestas. Maldita sea, es casi imposible aprender algo de alguien así.” 

Siento como si acabase de estar a punto de ser despedida, como la asistente de 
investigación especial de la Profesora Rose, con la seguridad de mi trabajo  dependiendo de 
la calidad de mis resultados a medida que se acaba el semestre. Pero en cuanto comienzo a 
hacer balance y contemplar este único paradigma de transferencia-contratransferencia, las 
cualidades particulares de la experiencia del self/otro comienzan a aparecer de nuevo; Rose 
se vuelve más blanda, más cuestionada, más insegura de sí misma, más anhelante. Se 
echa hacia delante de nuevo, y mi propia autoridad parece resurgir. Ella es una vez más la 
chica joven y enamorada, pero también una mujer mayor en los que son probablemente, los 
últimos años de su vida, eligiendo pasar esos años en un mundo que ella está lejos de 
conocer.  

 “Sabe, he amado a mi marido más de lo que nunca he amado a nadie. Le amé 
profundamente”, confiesa. “Pero Sam está en mi cuerpo de una manera en la que Bob 
nunca estuvo. Y no tengo ni idea de cómo se metió ahí dentro. Ni siquiera estoy segura de 
que le quiera...... o esté enamorada de él. Simplemente no sé nada....... Excepto sexo........ 
quiero tener sexo...... con Sam..... todo el tiempo. ¿Y sabe lo que es aún más extraño? Creo 
que Sam siente lo mismo por mí. Puede imaginarlo?”. Ahora Rose está llorando. 

Cuando sale de mi despacho por primera vez, me encuentro asombrada por cuantas partes 
de sí misma me ha revelado Rose, cuantas partes de mí misma han sido movilizadas y 
evocadas en respuesta. Estoy sorprendida por la yuxtaposición de coraje y 
convencionalismo,  de complacencia y un espíritu de aventura, de íntima pero domesticada 
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sexualidad al lado de una pasión que se siente salvaje y nueva, más que un poco 
imprudente y fuera de control. Admiro a Rose inmediatamente. Soy consciente de que la 
quiero proteger. Quiero hacer que su aventura sea segura, pero soy consciente de que la 
noción de aventura sexual segura es una simpleza. Mientras me preparo para cambiar de 
herramientas para mi próximo paciente, oigo una frase persistentemente, y soy consciente, 
por primera vez, de que Rose ha repetido la frase, “¿Puedes imaginártelo?”, al menos tres 
veces en esta sesión inicial. Al cerrar la puerta tras ella, me encuentro a mi misma pensando 
en si me convertiré en el Bob o en el Sam de Rose. 

Regresaré al caso de Rose, durante el resto de este trabajo, mientras intento trabajar en 
algunas de las contradicciones entre la luz y la oscuridad que he descrito, entre sexo bueno 
y malo. Lucho con las agonías y el éxtasis de la pasión romántica tal y como son descritas 
por los poetas, con el peculiar sentido de terror y aprensión que pueden acompañar la 
experiencia de uno al “enamorarse”, de hecho, con la ecuación de amor con el caer 
irresistiblemente enamorada, con la frecuente y exasperante lucha no cooperativa entre el 
deseo y el amor, “Quise a Bob, pero Sam está en mi cuerpo”. También me centro en el 
polimórfico disfrute de toda fantasía sexual -el lado oscuro de Eros-  y sugiero que su 
controvertida perversión y la misma vergüenza que normalmente la acompaña, son una 
parte de la condición sexual humana.  Con la amplitud con la que expresamos nuestras 
sexualidades, todos somos perversos. De hecho, la habilidad para absorber esa vergüenza 
y tolerarla, mientras se extrae placer sexual de la fantasía que la ha causado, es un logro del 
desarrollo que veo como una precondición para la satisfacción sexual. En última instancia, 
sugiero que el deseo erótico y la pasión romántica son inherentemente perturbadoras y 
desorganizadoras, porque su satisfacción se deriva de una compleja coreografía, de estados 
del self infantiles contradictorios, organizaciones del self/otros, dimensiones corporales que 
contienen patrones de excitación fisiológica que son evolutivamente incomprensibles, 
profundamente disyuntivos y sin embargo, todavía indelebles.  Al igual que Joyce McDougall 
(1989), yo también creo que toda la sexualidad infantil es inherentemente traumática, no 
(como ella cree) porque los impulsos sexuales entren en contacto con la realidad externa y 
represora sino porque, a mi modo de ver, tanto los esquemas cognitivos como la evolución 
de la implicación relacional del self/otros que sería necesaria para codificar la excitación 
sexual de una manera significativo está muy por detrás de las capacidades evolutivas 
disponibles en el momento  en el que comienzan las primeras experiencias eróticas. 

La sexualidad, a mi parecer, es única desde el “tomar-irse” y su satisfacción en nuestras 
primeras relaciones de objeto, es diferente de cualquier otra forma de experiencias 
interpersonales nutritivas. Les pido que se introduzcan en un breve experimento conmigo. 
Les pediría que cierren los ojos e imaginen la experiencia de comer la más deliciosa comida 
que se imaginen. Supongo que simplemente llegan a notar un aumento de salivación y una 
sensación de profundo placer y satisfacción, un momento de saciación y plenitud. Ahora les 
pido que cambien completamente de registro, manteniendo los ojos cerrados, e imaginen la 
más deliciosa experiencia de excitación y pasión sexual que puedan, un recuerdo o una 
fantasía, eso no importa. En este momento sentirán una satisfacción incompleta, un precario 
balance logrado, el sostenimiento de una línea muy fina entre un profundo sentimiento de  
anhelo físico y la ilusa promesa, en el aire, de total alivio y liberación de su deliciosamente 
tormentosa esclavitud. El punto clave, por supuesto, es que un grado óptimo de frustración 
sexual es una dimensión absolutamente necesaria e irreductible de la excitación sexual y el 
placer. El placer, de hecho, está basado, en el disfrute momentáneo de la frustración, de ser 
capaz de tolerar un incremento de la excitación corporal y tensión sin ninguna garantía de 
satisfacción inmediata y liberación de lo vivido. Esta idea no es nueva, Otto Kernberg (1991), 
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(basándose en Fairbairn), mira hacia la búsqueda del “amor adulto”, como la lucha del 
individuo de unificar las primeras excitantes y gratificantes imagos maternales. Muriel Dimen 
(1999) lleva esta particularmente única cualidad de la sexualidad lo más lejos posible en su 
distinción entre libido y “lujuria”. Dimen dice, “si la libido marca la línea final y los límites de la 
biología, la lujuria marca las contradicciones, la alegría y el sufrimiento gemelar de la psique” 
(p.425), y más tarde en el mismo trabajo, “Dos estados considerados normalmente como 
mutuamente excluyentes – deseo y satisfacción, o tensión y liberación- de hecho, coexisten 
en la lujuria”. (p.431). 

Mi propio interés en este trabajo, es tratar de comprender las particulares implicaciones de 
las relaciones de objeto de este aspecto único de la experiencia sexual, junto con su muy 
particular trayectoria evolutiva. Avanzo para elaborar este modelo y sugerir que, de hecho, 
dos subsistemas diferentes, pero separados, de fantasía erótica, en interacción con muy 
diferentes configuraciones del self/otros, toman forma en los momentos definidos por 
experiencias de excitación sexual mental y anhelo así como en las experiencias de 
satisfacción, placer y liberación. Sugiero que estos subsistemas desafían la integración y 
permanecen separados por un periodo más largo de lo normal en otras áreas de desarrollo, 
emergiendo y elaborándose a sí mismas con el tiempo, tomando diferentes dimensiones 
dentro de diferentes épocas evolutivas, y tan solo llegando a estar juntas más tarde y 
manteniendo alguna que otra batalla interna. 

Aunque resueno más profundamente con la definición que hace Dimen de la lujuria, me 
gustaría corregirla en este contexto, y sugerir que la capacidad para la satisfacción sexual 
reside de lleno en la capacidad del individuo para sostener un estado de creciente e intensa 
excitación sexual (esencialmente, una forma de frustración), junto con la igualmente 
placentera anticipación de su satisfacción final. En el mismo encuentro sexual o en la  
temprana experiencia erótica, la frustración y la satisfacción no son enteramente 
simultáneas. Es el estado afectivo que yo llamo “anticipación placentera”, el cual mantiene la 
intensificación de la excitación física y mental, haciéndola tolerable, e incluso una 
experiencia de disfrute, tan sólo porque también mantiene en la mente la creencia en la 
satisfacción sexual y desahogo final. En esencia, estoy trabajando con la noción de Fairbairn 
(1943) de que el objeto de excitación fue escindido del objeto negativo y sugiriendo que el 
“objeto excitante” existe actualmente en una relación escindida disociativamente de ambos, 
objeto bueno y objeto malo. Sugiero aquí que la capacidad para la anticipación placentera, 
representa un logro del desarrollo en y de sí mismo, la creación de un puente psíquico entre 
la relación de un individuo con un “objeto excitante y bueno” y con un “objeto excitante y 
malo”. Es un logro evolutivo que permite la simultánea coexistencia psíquica de estas dos 
muy diferentes configuraciones self/otros y sistemas de identificación y contra-identificación 
que permiten a la sexualidad, desdoblarse y elaborarse a sí misma; un logro del desarrollo 
que descansa  precariamente sobre la capacidad de superar la falla de delimitación de las 
primeras configuraciones infantiles disociadas self/otros y los sistemas de elaboración de la 
fantasía erótica. Déjenme elaborar los argumentos. 

Como todos sabemos, los ciclos de excitación e inactividad, comienzan en los primeros días 
de la infancia. El placer fisiológico no está diferenciado, aparece y se resuelve a sí mismo, 
sólo para soportar una y otra vez ciclos infinitos de necesidad y satisfacción, de los cuales, 
la última resolución depende de los aportes suficientemente sensibles del otro cuidador y 
empático. Mi punto de vista es, por supuesto, es que en estos primerísimos ciclos de 
excitación y relajación, cuando la capacidad de un niño para creer en y contar con la 
satisfacción final de sus intensos estados de necesidad comienzan a fusionarse. Su 
habilidad posterior, para mantener y, de hecho, extraer placer de la frustración y/o 
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excitación, mientras, va anticipando esta resolución, empieza a formar un sustrato 
fisiológicamente basado para la capacidad de posteriores placeres eróticos. 

Sugiero que desde los primeros días de vida y durante la infancia, un aspecto del self 
comienza a formarse y organizarse en relación a un objeto que provoca placeres sensuales, 
ternura erótica, resonancias íntimas, así como liberación de las torturas de un intensa 
excitación fisiológica. Este es el objeto en cuyos brazos caemos, nos derretimos y nos 
fundimos. Deberíamos llamarle “El objeto bueno excitante”. Este es el objeto con el que 
experimentamos el placer, la cohesión, saciación, y un sentimiento de plenitud; a medida 
que avanza el desarrollo se convierte en el sitio del romance, la adoración mutua, y la mutua 
idealización edípica (ver Davies, 1998, 2003).; “El amor destila deseo sobre los ojos”; trae 
“una fascinante elegancia al corazón”, nuestros ojos gotean amor. Este es el estado de 
self/objeto en el que miramos profundamente a los ojos de nuestro amado; es la escena de 
fusión erótica y la última rendición orgásmica. Y aún su supervivencia es precaria. Deberá 
de alguna forma estar protegida de la agresión, expulsando de nuestra relación lo que 
deberemos considerar como el mal objeto de excitación, el objeto que nos despierta y nos 
excita, el objeto que se burla, nos tortura y nos mantiene cautivos, esperando la liberación 
final. 

A lo largo del abismo disociativo, en estos emergentes estados del self de intenso deseo, 
anhelo y excitación se encuentran las fantasías eróticas, construidas para soportar y 
sostener esta particularmente desafiante configuración self/otro. Estas son las fantasías 
comúnmente asociadas con lo que he denominado: “el lado más oscuro de eros”, o, lo que 
hemos llegado a considerar como “lo perverso”, con p pequeña. Permítanme que haga aquí 
una pausa, para explicar el uso que hago del controvertido termino perversión. Aparece a lo 
largo de todo este trabajo, para indicar una especie de aspecto universal, fuertemente 
polimórfico y casi siempre vergonzosamente misterioso de la imaginación sexual humana, 
un aspecto de la fantasía sexual y del comportamiento, que puede ser experimentado como 
desviación, pero que, a mi modo de ver, implica, en este trabajo, cualquier cosa menos eso. 
Estas son las fantasías que consideramos “un poco más sucias”, “un poco más bastas”, y 
normalmente “un poco más calientes”. Estas son las fantasías que todos tenemos y de las 
que a todos nos da vergüenza hablar “rezo par que el amor nunca venga a mí con su intento 
asesino, a desmedidos y salvajes ritmos”. Estas son las fantasías que implican agresión, 
vergüenza, dominación y sumisión, las dimensiones de poder de “quién quiere más a quién”, 
“quién necesita más a quién”, “¿vendrá él?”,  “¿se quedará ella?”, “¿debería retenerla?” 
“quedarnos abajo para sostener”, que excitan, titilan y nos conducen a la distracción y la 
rendición al otro. Estas son las fantasías que unen el self con un tenso, burlón, siempre 
seductor “objeto malo excitante”. De hecho, se puede sugerir que la historia de perversión 
lúdica de un individuo, mantiene, de hecho, su relación con este “otro excitante y elusivo”. 
De hecho, podemos considerar que el no tener este tipo de fantasías es más patológico que 
tenerlas, así como su ausencia indicaría la continua disociación en la edad adulta  del 
sistema de elaboración sexual erótica que es evolutivamente ineludible. Sin embargo, la 
capacidad para sostener este aspecto de la experiencia del self/otros e integrarla finalmente 
en la propia sexualidad madura, implica la lenta  elaboración a través tanto en la fantasía y 
de la relación interpersonal de sus aspectos intensamente plagados de vergüenza, una 
integración en algo más placentero, menos tóxico, menos incompatible con el placer. 

Por supuesto, implícitos en estos sistemas separados, disociados de fantasía erótica 
mantenidos profundamente, hay también convicciones disociadas sobre uno mismo como 
un objeto en los encuentros pasionales -el self, experimentado a través de los ojos, el 
cuerpo y, por último, la mente del otro: experiencias de uno mismo como adorado, 
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idealizado, querido, sexualmente atractivo, potente y poderoso; fantasías de uno mismo 
como un seductor o seductora, algunas   exitosas y otras no; experiencias de uno mismo 
como un perdedor en aventuras románticas, no atractivo, impotente, rechazado, e 
indeseable. También fantasías de uno mismo como  parte de un objeto o parte de un cuerpo 
flotando dentro y fuera de nuestra relación con los otros, el self como pecho, pene, vagina, o 
ano; el self como piel, boca, pelo; el self como rugoso o suave, duro o blando....... la 
dimensión de una parte del objeto  “cómo soy usado-cómo soy experimentado” en un 
encuentro erótico.  

Pienso que para un “momento de desarrollo” cada estado del self y su mundo erótico 
acompañante vive independientemente sin ser consciente de los otros, separados y 
disociados, comprometido con sus propias fantasías únicas y relaciones de objeto 
imaginado.  La integración está debajo de esta habilidad evolutiva. Los dos estados del self 
y sus sistemas de fantasías relacionados coexisten, cada uno sin ser consciente de la 
presencia del otro. Así que nuestras primeras experiencias y fantasías del self erótico con el 
otro erótico, implican dos partes separadas y conjuntos de ideas, afectos y sensaciones 
corporales profundamente disyuntivas. Para proteger al otro bueno, sensual y gratificante de 
las fusiones románticas idealizadas, la sensualidad tierna, y el saciarnos, se pone en juego 
una disociación defensiva de las configuraciones del self/otros. No sólo las experiencias del 
self y las experiencias de objeto se escinden primitivamente sino que se separa y disocia 
incluso el contenido completo de la vida de fantasía erótica. Sexo limpio y  sexo sucio, sexo 
romántico y sexo picante, pasión gloriosa y erotismo lleno de vergüenza, proyecta, para 
siempre, una sombra primitivamente bifurcada en todos los posteriores encuentros 
románticos y apasionados e infunde estas representaciones de self y objeto con los tonos y 
texturas de las fantasías congruentes y acompañantes. La pregunta “¿Quien soy cuando 
estoy desnuda delante que mi amante?” adquiere una creciente complejidad y una inherente 
contradicción. Mi dilema sobre  qué sexo debería desplegar comienza a tener sentido. 

De alguna manera, el niño en desarrollo y el joven adulto, deberán desarrollar su capacidad  
para conectar estas dos sistemas disociados de organizaciones eróticas del self/otros, para 
permitirlas coexistir, para modular y contenerse entre ellas. La experiencia de un erotismo 
robusto y  resiliente, depende de su coexistencia simultánea entre la toma de conciencia y 
su interpenetración placentera tanto de la fantasía erótica como del comportamiento sexual 
actual. La base de apego de la niña, su capacidad para creer en la fiabilidad de sus objetos 
buenos para aliviarse y confortarse, debe permitirle el espacio psíquico para disfrutar la 
anticipación placentera de la liberación sexual mientras contiene la frustración de una 
emoción y excitación  siempre en alza. La capacidad para experimentar la anticipación 
placentera no debe ser sobrepasada por  la frustración y la ira; tampoco puede ser inhibida y 
potencialmente apagada su elaboración fantasiosa, por una demasiado restrictiva y 
primitivamente  bifurcada, noción de “lo bueno”. Una sensación de aventura lúdica plena, 
travesuras, atrevimientos, la capacidad para tontear y no torturar, para  encantar y no 
atormentar, para atraer sin quedar literalmente atrapado y cautivo, comienza a emerger en 
la fantasía, tanto reflejando como construyendo el puente entre mundos disociados más 
primitivos. A medida que el self erótico se despliega, aprendemos, esperamos continuar 
sumergiéndonos en las fantasías que comenzaron en estos estadios disociados, pero ya no 
vivimos más sin tener en cuenta la inclusión/exclusión con el otro. El primer plano  de uno se 
adhiere claramente al fondo de ambos. La llamada organización esquizo-paranoide, pre-
ambivalente, profundamente bifurcada, formada por sí mismos y otros dispares, los sí 
mismos y otros sexuales de la activación y satisfacción defensivamente disociadas, son 
lentamente reunidos en niveles de posiciones de integración y organización psíquica más 
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complejas, ambivalentemente sostenidas y más depresivas. Una fantasía que puede 
dirigirnos fuertemente en una dirección, es experimentada como parte de un todo que lo 
incluye todo. Por tanto, la capacidad evolutiva para experimentar lo erótico como un 
continuo despliegue a lo largo de todo el ciclo vital, representa un reto de auto-regulación e 
integración  particularmente complejo. 

En los primeros días de nuestro trabajo juntas, Rose me habla de su vida con Bob. Es una 
historia de pasajes colegiales y domésticos: dos profesores de universidad, sus adorables y 
amados hijos y nietos, intereses académicos mutuos, calidez, ternura, y profundo respeto. 
“El sexo era silencioso”, dice Rose. “Nos abrazabamos, peleábamos, hablábamos y 
reíamos.  Bob podía correrse y yo le sostenía. Era muy bonito...... supongo......Al menos, 
eso pensaba entonces. Era mucho mejor, mucho más cálido, mucho más amoroso que el 
modo en el que yo crecí. Nunca lo cuestioné”. Rose había sido la primera de tres hermanos 
y la única niña. Su madre estuvo profundamente deprimida durante gran parte de su niñez y 
adolescencia, Y Rose había sido esencialmente responsable del cuidado de sus dos 
hermanos pequeños. Recordaba a su madre como una mujer fría, inaccesible y poco 
cariñosa. No había, prácticamente, contacto físico entre ella y sus hijos. “Siempre estaba en 
la cama cuando volvíamos a casa del colegio, parecía como si hubiese estado ahí todo el 
día. Raramente cenaba con nosotros.” Solía ser Rose la que preparaba la cena y ayudaba a 
sus hermanos con los deberes. 

El Padre de Rose era claramente el más cálido, un padre emocionalmente más 
comprometido, y Rose era claramente su hija favorita. Sin embargo, el padre pasaba mucho 
tiempo fuera de casa, supuestamente por negocios, y cuando estaba en casa, él y  su 
madre tenían poco que hacer el uno con el otro. Él se aseguró que todas las necesidades 
físicas y financieras de la madre estuviesen cubiertas, pero raramente hablaban, y el padre, 
normalmente dormía en su, por aquel entonces, oficina, que estaba en el otro lado de la 
casa, cuando estaba allí. Pero el padre de Rose la adoraba, y era ella y no su madre quien 
era claramente el objeto de su adoración y afecto cuando estaba en casa. Siempre le trajo 
regalos bonitos y exóticos cuando viajaba, y donde quiera que estuviese llamaba a Rose 
cada noche, antes de que se fuese a la cama, era su propia forma de “meterse en ella”  
simbólicamente. 

Sin embargo, a partir de la mitad de su infancia y en adelante, Rose sospechó que su padre 
tenía una relación romántica con otra mujer. Una vez encontró una fotografía de una mujer 
sonriente, vibrante, joven y atractiva, y cuando preguntó por la identidad de la mujer, su 
padre agarró la fotografía de sus manos con un enfado que no era propio de él, y le hizo 
prometer que nunca le diría a nadie haber visto esa foto, que nunca le mencionase el tema a 
él tampoco.  La experiencia consciente de Rose era de celos, odiando a esa mujer que le 
arrebató a su padre de ella y de su casa. Para Rose, la otra mujer se convirtió en una “puta” 
una “guarra” un receptáculo para todas las proyecciones negativas de una sexualidad 
excesiva y desenfrenadamente cargada de agresión. Ella veía su propia relación con su 
padre como la encarnación de todo lo puro, tierno, amoroso y romántico. Con mucha 
vergüenza y muy vacilante Rose me confesó que poco después del incidente narrado, robó 
la fotografía de esa mujer y la escondió en su cuarto, donde permaneció de ahí en adelante, 
con la fantasía de que Rose  podía eliminar la presencia en su vida de esta otra mujer 
mientras la fotografía permaneciese escondida. Ocurrió varios años antes de que yo llegase 
a entender el fuerte y creciente rol que esta mujer y su fotografía pasaron a jugar en su vida 
interna de fantasía. El mundo emocional de Rose con su madre estaba hecho de hielo. Su 
padre trajo algo de afecto y amor pero el dramático impacto de la foto y la reacción de su 
padre sugirieron a Rose que el corazón de su padre no le pertenecía a ella realmente. 
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Pertenecía a otra mujer, vibrante y sonriente, alguien que parecía más feliz de lo que Rose 
jamás se había sentido. En algún lugar de la mente de Rose, esta otra mujer se convirtió en 
(“hot....too hot”), fuego y hielo con remarcablemente poco espacio en medio. 

Bob, apareció, trayendo amor y estabilidad a la vida de Rose. Habiendo perdido a su madre 
a los diez años, Bob se sintió profundamente enamorado de Rose, poco después de 
conocerse y la instaló permanentemente en un vacío emocional abierto dejado por su, 
ahora, idealizada y querida madre. Para Bob, Rose se convirtió en la encarnación de todo lo 
bueno, amor, calor, cuidado y solidez.  Hambrienta de esa romántica idealización y 
adoración, traumáticamente rota por su descubrimiento del secreto asunto de su padre, 
Rose absorbió hambrientamente y por completo estas proyecciones, modelando su 
comportamiento, sus relaciones, y de hecho, su vida interna de fantasía acerca de esas 
proyecciones. De hecho, cuando eran adolescentes, los hijos de Rose solían burlarse de  su 
impregnable bondad, llamándola cariñosamente “Santa Rosa”. Había pocas críticas, malos 
temperamentos, y casi ningún enfado expresado en este hogar. Habiendo experimentado 
una perdida tan traumática y temprana, Bob temía claramente su agresión, y a Rose le 
aterraba hacer o decir cualquier cosa que pudiese destruir el halo a través del cual Bob la 
veía a ella. Para Rose, no era un mal compromiso. Si ella tenía que evitar el fuego, entonces 
al menos nunca tuvo que volver a enfrentarse al hielo. Bob no era otra cosa que 
implacablemente cálido.  

Pero entonces murió Bob, y con él, la camisa de fuerza erótica y emocional de sus 
proyecciones. Rose tuvo que afrontar el abandono, y lo hizo. Pero la perversidad de la vida 
trajo a Sam a su mundo: Sam, quien era más pícaro, más aventurero, un poco demonio. 
Sam, quien quizá no era tan bueno o buena persona. Cuando estos dos se pusieron 
desnudos delante del otro, brotó una química emocional y erótica totalmente diferente con 
mutuas proyecciones e identificaciones. Esta química dejó a Rose sintiéndose en un terreno 
desconocido. Se asustó. Sintió que no se conocía a sí misma. Se avergonzaba de las cosas 
que sentía en su cuerpo y de las cosas que había en su imaginación. Ella sospechaba de 
Sam, de lo que ella sentía cuando estaba con él. Se enfadó con él, estaba celosa de él, 
nunca estaba tranquila, pero se moría por él, por su presencia y sus caricias, y, a la edad de 
75 descubrió que estaba siempre excitada. 

Rose pasó la primera fase de su análisis describiendo su infancia, reviviendo su muerte 
emocional y el frio penetrante que había envuelto su mundo. Describió el contraste de su 
vida con Bob, y describió la ansiedad, culpa, vergüenza, y mistificación que le infundía su 
vida erótica con Sam. Bob era tan bueno. Bob la quiso tan cariñosamente. Bob había estado 
tan constante y amorosamente disponible. ¿Cómo podía ella sentir la intensidad que nunca 
había sentido con Bob con este hombre nuevo y relativamente desconocido?. La pregunta y 
su implícita traición al marido al que había amado tanto y tan bien, le atormentaba. “¿Qué 
clase de mujer era ella?”, se preguntaba Rose. 

En la transferencia parezco convertirme en la guía de Rose, su campeón, su abogado. Traté 
de acallar su vergüenza, animar sus fantasías, y reconocer su profundo amor por Bob así 
como su impacto restrictivo. Al principio, esto pareció ayudar. Rose jugó con estas ideas y 
pareció relajarse un poco, pero la culpa y vergüenza que sentía en relación a Sam persistió. 
“¿Está bien?”, preguntaba siempre ella, “el sentirse de esta manera, imaginarse estas 
cosas, el querer el tipo de experiencias sexuales que ahora ansío”. Mi rol parecía construirse 
como el de alguien que enseñaba, animaba, reaseguraba y preservaba la inherente bondad 
de Rose. A pesar de mi anterior presentimiento, yo de hecho me había convertido en “Bob”. 
Rose y yo parecíamos atrapados en esta particular diada transferencia-contratransferencia. 
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Comencé a sentirme inquieta y frustrada con este aparente punto muerto. 

Como psicoanalístas debemos presumir que la capacidad de evolución para tal compleja 
coreografía integrada por el excitante objeto bueno y el objeto excitante malo de eros, junto 
con el elaborado sistema de objetos congruentes de experiencia personal, se sitúa 
firmemente a sí misma en el sistema interno altamente elaborado y constantemente en 
evolución de la fantasía sexual, y la actividad auto-regulatoria de construcción de 
significados.  La capacidad para sostener una conexión con estos dos objetos excitantes y 
con la experiencia self/otro que generan depende de la sustitución de la fantasía o proto-
fantasía por la presente constancia y atención del objeto actual. Laplanche (1976) propuso 
que el verdadero comienzo de la sexualidad hay que fijarlo cuando un impulso ordinario no 
sexual,  que ha estado generando un cierto nivel de tensión y activación, pierde su objeto 
natural, por ejemplo, pierde el pecho mientras se mama. Laplanche creía que la excitación 
reduce el proceso que él denomina “fantasmatización”, en el cual el objeto natural es 
reemplazado en su momento de pérdida por una fantasía esencialmente auto-erótica. Es 
esta sustitución de fantasía por la presencia actual del otro, la que representa, para 
Laplanche, el momento en el que realmente nace la sexualidad (ver también Benjamin, 
1995; Stein 1998). 

Sin embargo, desde mi propia perspectiva, la vida erótica en la fantasía no cumple 
simplemente una función sustitutiva. Las fantasías y las relaciones de objeto imaginadas 
que las atienden, también representan una lucha de auto-regulación, para contener intensas 
sensaciones corporales y crear el particular puente entre activación y liberación sobre los 
que estoy escribiendo. Es el espacio en el que la “anticipación placentera” nace y el espacio 
en el que es elaborada. Es el espacio en el que los individuos intentan organizar y entender 
los significados inherentes en los aspectos reales e imaginados de la experiencia erótica en 
sí misma. La fantasía se convierte en un puente potencial entre estados del self 
defensivamente disociados y representaciones de objeto primitivamente bifurcadas. La 
fantasía psíquica se convierte en desarrollo psicológico y elaboración del yo en el proceso 
vital. En esencia, el sustituto se convierte en la cosa misma. 

Pero la sexualidad parece, de algún modo, desparramarse fuera de nosotros  y desafiar las 
auto-regulaciones y los significados construidos de la manera habitual. Es este hecho, el 
que yo creo que habla de la tenacidad del eros bifurcado que he descrito, y de la 
probabilidad de que eludirá una integración fiable por un periodo mucho más largo que las 
relaciones de objeto escindidas de, digamos,  odio o envidia. Uno de los aspectos únicos de 
nuestros sí  mismos sexuales es el modo en el que, desde una edad muy temprana, 
asignamos significado a las experiencia, sensación y relación sexual, con una relativa 
ausencia de cualquier contención o aporte parental.  En un trabajo anterior (Davies, 2001) 
sugerí que las experiencias eróticas sexuales de nuestros hijos, son, en gran medida, el 
área de intensa activación emocional y fisiológica, que nosotros, como padres, no les 
ayudamos a elaborar y contener. Hablamos a nuestros hijos acerca de su rabia. Nos 
sentamos con ellos durante sus rabietas temperamentales, les ayudamos a contener  la 
experiencia psicológica de la rabia, les damos una palabra-enfado- para ayudar a contener y 
simbolizarla. Dándoles una palabra, universalizamos y normalizamos la experiencia, de este  
modo, les ayudamos a contener la ansiedad que puede contener el intenso afecto. Les 
hablamos de lo que están sintiendo, de qué situaciones interpersonales provocaron esos 
sentimientos, y qué deben finalmente hacer con el sentimiento. Hacemos lo mismo con 
experiencias de amor, celos, y competitividad. Como padres, ayudamos a nuestros hijos a 
entender esos intensos estados afectivos y fisiológicos del sí mismo que amenazan su 
equilibrio psíquico. Resumiendo, contextualizamos los sentimientos con el mundo 
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interpersonal y hacemos de la experiencia algo seguro que sentir y algo seguro de lo que 
hablar. 

Mi opinión, es que, al menos en las culturas occidentales, esta actividad de contención, 
contextualizadora y simbolizante, raramente ocurre sobre las experiencias eróticas que 
siente el niño. Sin embargo, es común descubrir a nuestros hijos de tres o cuatro o cinco 
años masturbándose, o en otros estados de excitación sexual, pero es verdaderamente raro 
entablar con ellos las elaboradas y explicativas conversaciones que por costumbre llevamos 
a cabo para explicar el enfado u otras emociones intensas. Somos incapaces de intervenir, 
de ofrecer explicación o contexto que desintoxique la vergüenza, y añada una juguetona y 
transgresiva libertad a la experiencia interna. Entonces crecemos, con nuestra cultura, sin 
tener, ni la lengua para captar, describir y controlar nuestras primeras experiencias eróticas, 
y echando de menos también (siendo tal vez lo más importante) un contexto relacional 
internalizado, que nos informa, incluso después, de que es posible llevar a cabo esa 
contención compartida y explicación gradual de una experiencia erótica interpersonal, 
permitiendo que la diversión se disfrutar sola.  Sin embargo, es precisamente dentro de  
semejante contexto interpersonal que debemos revisar y re-suscitar nuestros patrones 
infantiles de excitación y deseo y, de hecho, jugar con ellos de una forma que sustente 
nuestros compromisos eróticos. 

Es tan sólo a través del tiempo y con la creciente sofisticación evolutiva, que puede 
comenzar a desarrollarse y establecerse una conexión de fantasía entre el eros de la 
oscuridad y de la luz, y su actualización en experiencias sexuales vividas. De esta manera 
puede transcender mundos de experiencia disociados un acto Loewaldiano (1988) de 
verdadera sublimación -”sublimación (a) es pasión transformada”. En situaciones óptimas, 
tanto el sistema de  fantasía bifurcada y su capacidad para contener sus extremos  dentro 
de un contexto interpersonal, pueden finalmente juntarse en una sinergia erótica. Sin 
embargo, donde el desarrollo ha fallado, por cualquiera múltiples motivos, para conseguir su 
despliegue, el psicoanálisis puede ofrecer un espacio transicional, un espacio en el que la 
vergüenza puede ser desintoxicada, la capacidad para sostener un estado de anticipación 
placentera puede desarrollarse, y una juguetona atmósfera transgresiva entre paciente y 
analista puede resucitar estados perdidos del sí mismo y de relaciones de objeto, 
entrecruzándose entre ellas, sosteniéndolas juntas, experimentándolas en aislamiento y, en 
nuevas y emergentes combinaciones de integración transformativa.  Cuando esto ocurre, 
creo que tenemos un ejemplo de sublimación como un suceso relacional, como un 
desarrollo psíquico en proceso.  No obstante, para que semejante proceso se despliegue, el 
analista le debe con frecuencia preceder, o al menos demorar, a formas más tradicionales 
de interpretación para comprometerse libre y juguetonamente en las fantasías de sus 
pacientes y esquemas del self/otros. La interpretación nos ayuda a centrarnos, reflejarnos, 
ser conscientes. Pero en el transcurso del trabajo analítico siempre hay un tenue balance 
entre el facilitar la auto-conciencia y crear un tipo de auto-conciencia inhibidora. El balance 
es complicado. Es el espacio en el que la estética  psicoanalítica reemplaza a la precisión 
psicoanalítica, como la luz que guía la decisión clínica. La libertad para poner en marcha y 
elaborar un experimento, se convierte, temporalmente, en tan importante o más importante 
que la comprensión misma. 

En algún momento al comienzo del tercer año del análisis de Rose, algo en la naturaleza de 
nuestra relación comenzó a cambiar. Rose parecía más impaciente, más insatisfecha, más 
frustrada con el ritmo de trabajo. Me pregunté si ella sentía mi propia frustración e inquietud 
y reaccionando antes ellas por sí misma. Pero cuanto más tranquilizaba a Rose, más se 
enfadaba. “Siempre eres tan buena, tan paciente”, decía llorando. “¿Tu nunca te frustras o 
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te enfadas? ¿Nunca quieres simplemente gritar? A veces me vuelves loca”. Parece como si 
finalmente, Rose estaba empezando a quitarse mi “Bob-osidad” de su espalda y la ponía de 
lleno en mi cara. 

 “¿Así que mi bondad y paciencia te enfadan?”, sugerí. “Lo odias, me odias, quieres gritarme 
gritarme y gritarme. Tengo la sensación de que quieres pelear”. 

 “OH, SI QUE QUIERO, Jody, quiero luchar fuertemente contra ti. Quiero darte una paliza en 
el suelo cuando dices esas cosas...... tan correcta y moralista..... Lo odio, es como algo 
pegajoso y repugnante y sofocante..... TENGO que acabar con ello. Pero tú tienes que 
luchar también . Tiene que ser una dura lucha. Tengo que hacer que quieras luchar contra 
mí, y luchar muy duro contra mí.” 

 “Rose, creo que tengo que luchar contra tí como Bob nunca pudo. Mi enfado tiene que ser  
fuerte y firme, tiene que tolerar tu enfado y el mío también. Tengo que estar enfadada y ser 
mala junto a tí. Tengo que dejar que tu enfado me penetre, y mi enfado te penetre. Creo que 
quieres sentir su fuerza en tu cuerpo.” 

Rose estaba callada. Parecía perdida en un ensueño. En algún punto su enfado se juntó con    
tristeza y comenzó a llorar. “Odiaba cuando se ponía así”, dijo suavemente. “Siempre era yo. 
Decía, ¿no te enfada eso  o te enfada aquello? Y él me sonreía con esa misma suave y 
reprochante sonrisa, y decía, “Ahora Rosie...`OOOOOOO odiaba eso muchísimo!!!!....... 
“Ahora Rosie......” Yo era mala y él era bueno y yo tenía que tratar, tratar y tratar de ser 
mejor........... OOOOOOOO como lo odiaba, odiaba, odiaba.........” 

  “Vamos, Rose”, dije. “Lucha conmigo. Dime lo que realmente odias de mí. Dime cuando no  
puedes soportar escucharme durante un sólo segundo más y quieres estamparme mis 
palabras en la cara y metérmelas por la garganta””. 

 “Tengo una imagen lanzándote un puñetazo en el mismo centro de tu cara. Oh Dios, 
Jody....oooooooo no lo digo en serio. Pero tengo que admitir (una risita) que me hace sentir 
poderosa. Envía una especie de estremecimiento a través de todo mi cuerpo.” 

 “¿Parecido al buen sexo?” Dije, una pregunta escueta y una sonrisa al final de mi voz. Se 
rió y giró la cabeza para sonreírme detrás del diván. Entonces se tapó la cara, estaba a 
punto de comenzar a comprender la representación que se había estado formando entre 
nosotras. 

 “Algunas veces Sam y yo jugamos a pelearnos cuando hacemos el amor”, me dijo 
suavemente y muy avergonzada. “Y, a veces, bueno, a veces, oh no lo puedo decir.” 

“¿El qué Rose?.” 

“Bueno, a veces cuando pierdo, que no es siempre,” se apresuró a informarme, “bueno, a 
veces, cuando pierdo, el...... el........ bueno....Sam, me da un pequeño azote,” y se tapó la 
cara con sus manos, “no duele de verdad ni nada..... pero me excitaaaaaaaa muchísimo.” 

 “Bueno, si realmente no duele, la excitación es buena,” le sugerí. “Y es tan bueno que lo 
bueno no tiene que ser bueno para ti de la forma en la que lo suele ser. Bueno puede ser un 
poco malo, un poco travieso. A veces es más divertido ser una chica mala. A  veces es más 
sexy”. Tomé la decisión de que ella no interpretase lo que Rose me decía junto con líneas 
más tradicionales. No uní su miedo a la agresión junto a la depresión de su madre ni la 
vulnerabilidad de Bob o las vicisitudes de su propia vida de fantasía. Decido dejar solo su 
deseo hacia mí de ser dura, fuerte, y penetrante junto con sus implicaciones 
transferenciales. Esto puede llegar en un momento más adelante. En ese momento decido 
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mantener los dos aspectos de la experiencia erótica de Rose para ella, de tal forma que ella 
pueda jugar con sus implicaciones de un modo más abierto conmigo. Esperé que el jugar 
conmigo pudiera aliviar algo de la vergüenza de Rose. Traté de ser un poco más su “Sam”. 
Esperé ayudarla a unir los dos mundos entre los que había estado atrapada. Traté de 
proporcionar la experiencia relacional de contenido erótico y creación de significado que 
había estado ausente desde su infancia. 

No mucho después de esta sesión, Rose me informó, con mucha angustia y confusión, que 
había estado teniendo sueños sexuales sobre nosotras dos. “Muy explícitos y eróticos”, me 
dijo. Pero noté que, pese a que ella estaba de alguna forma avergonzada y sorprendida por 
el contenido de sus sueños, tal vez no estaba tan profundamente avergonzada por ellos 
como uno se imaginaría de esta mujer, por otro lado, convencional y tradicional. De hecho, 
noté desde detrás del diván, que ella estaba sonriendo, a medida que los relataba – 
avergonzada pero sonriente. A las dos nos sorprendió el descubrir que Rose, “Santa Rosa”, 
estaba actualmente jugando con su completamente nueva dimensión de sus deseos 
homosexuales. De nuevo, decidimos relegar la comprensión por el momento, y jugar. 

  “Imagino que esto es un poco más de lo que te esperabas, ¿no Rose?”, le dije. Rose se rió. 
Su risa explotó en una carcajada de placer sincera. 

 “¿Qué es tan divertido?”, pregunté. “Cuéntamelo”. 

 “Acabo de ver la imagen de mí, diciéndoles a mis muy tensos, medio occidentales y 
moralistas, hijos, que su madre de casi 80 años no sólo disfruta de ser azotada de vez en 
cuando por su nuevo y sexy novio, sino que también, a la edad de casi 80 años, estaba 
contemplando el convertirse en lesbiana. “¿Puedes imaginártelo?” Rose se giró para 
mirarme desde el diván. “¿No sería eso, simple y completamente DELICIOSO?”. Y Rose 
literalmente estalló en este momento en un sincera carcajada que venía desde el estómago. 
Una en la que me sentí libre para acompañarla. 

Creo que es importante añadir, en este contexto, que el emergente y creciente placer de 
Rose, una especie de erótica y placentera trasgresión, un tipo de trasgresión obvia, tanto en 
el contenido de sus fantasías como en su relación conmigo, en realidad pavimentó el 
camino, en vez de cerrar una posterior pero más seria exploración de la dimensión homo-
erótica de su vida de fantasía sexual. Es de hecho, en el contexto de mi trabajo con Rose, 
cuando comencé a considerar lo significativo de la relación madre – hija, así como de su 
elaboración en la fantasía, mediante la libidinización de la experiencia de la niña pequeña y 
el establecimiento de la capacidad para las relaciones eróticas y sensuales. (Para un 
seguimiento más completo de esta cuestión, ver Davies, 2006). 

Es en el centro de nuestras alegrías cuando Rose comenzó a recordar aspectos de su 
pasado que antes no habían estado disponibles. Me dijo que su padre siempre tuvo una 
extensa colección de pornografía, que Rose examinaba culpablemente, siempre que 
limpiaba su estudio. Me explicó como miraba la pornografía y trataba de sustituir la cara de 
la mujer de la fotografía, la mujer con la que ella creía que su padre tenía un noviazgo, por 
las caras en las escenas eróticas. Un día me confesó, 

    Me sentí como si tuviese una relación con la mujer de la fotografía. La amaba y la 
odiaba intensamente. Me robó a mi padre, era a ella a quien él miraba y quería y no a 
mí. Pero parecía estar tan viva, ser tan cálida, tan feliz; tan diferente de mi madre. Yo 
quería ser ella y no yo, de tal forma estaríamos yo y mi padre. Quería que ella fuese mi 
madre. Algunas veces [dijo en un susurro] creo que incluso quise ser mi padre para 
poder tocarla y sentir su cuerpo real. Ella está dentro de mí y yo estaba dentro de ella, 
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y algunas veces yo estaba dentro de mi padre y estaba tocándola a ella. Creo que 
debía excitarme mucho cuando me imaginaba tocándola a ella, sería muy difícil no 
tocarme a mí misma, me excitaba y sonrojada y no podía respirar. Tal vez si me toqué 
a mí misma. Pero después me debí sentir disgustada y avergonzada. Y comencé a 
pasar más y más tiempo dentro de esa habitación con esas revistas  guarras y con esa 
mujer. Nunca le he contado a nadie nada de esto. Debes pensar que estoy disgustada! 
De alguna manera lo dejé todo cuando me casé con Bob. Era tan bueno. Sentí que 
tenía que estar a la altura, que tenía que merecer la pena para él. Creo que le vi tanto 
como un escape, como mi salvación. 

Es de una enorme significación clínica, añadir que fue en medio de la exploración de sus 
fantasías más homo-eróticas (tanto pasadas como presentes) cuando Rose llegó a entender 
como ella misma se había defendido activamente contra una unión más intensamente 
erótica con su marido Bob. Llegó a ver como Bob, “su cuidador”, se  había unido a la 
evocación de una imago y sensación maternal temprana, y de esta manera le llevó 
peligrosamente cerca de sus  experiencias homo-eróticas más peligrosas psicológicamente. 
Evitando las experiencias intensas y apasionadas con Bob, Rose había evitado traer esta 
parte de su vida erótica psíquica a la plena consciencia. Es interesante que el trabajo 
analítico que Rose y yo hicimos sobre estos temas, permitió que las dimensiones más 
tiernas de su vida erótica con Sam emergiesen más plenamente y hacer de la dimensión 
sadomasoquista juguetona de su relación sexual, tan sólo una de varias opciones 
placenteras. 

Hay tantas cosas que podrían decirse sobre este material clínico, sobre su relación con el 
bifurcado sistema de fantasía erótica y representación del self/otros que aquí propongo. 
Estoy segura de que he lanzado más preguntas de las que he respondido. Pero en la densa 
e infinita arena de nuestros si mismos eróticos, esto es, tal vez, todo lo que se puede 
esperarse. 

¿Quién soy yo entonces? ¿Quién en Rose? ¿Quién es usted, cuando cada uno de nosotros 
se enfrenta a un amante desnudo? ¿De qué edad? ¿Qué parte del cuerpo? ¿Cual fantasía 
sexual de entre tantas, vendrá a representar entre nosotros? ¿Qué trauma debe ser 
reconstruido?, ¿Qué secretos deseos nos encontraremos y cuales serán frustrados y 
quedarán sin liberar? Cuantos diferentes sí mismos sostendremos, cuantos proyectaremos y 
permitiremos que sean atrapados por el otro? ¿Qué acto sexual individual, qué episodio de 
una noche, qué duradera pasión puede probablemente contener todo ese potencial para el 
deseo erótico, y la potencial decepción y desesperación?. La completa singularidad del 
momento es capturada preciosamente, yo creo, en una relato corto de Joyce Carol Oates 
(1983): 

      ¿O fue ese (se preguntaba a veces Marianne), la primera mirada significante que 
hubo entre ella y un hombre, cargada con significado erótico, casi intolerablemente 
excitante en todo lo que prometía, o insinuaba, o asustaba? -(era) esta mirada, este 
intercambio de miradas, el que constituyó el pináculo del romance: para ella, que 
había experimentado miradas de hombres que la penetraban hasta la médula de sus 
ser, dejándola aturdida, perpleja, débil, y de alguna forma arrasada. Y golpeada por la 
realización de que ningún gesto físico, siguiendo tal promesa, pudiera ser igual a ello. 
[p.24]. 

     La mayoría de nosotros hemos aceptado, creo, que nuestros sí mismos sexuales son 
múltiples; cada uno, todos nosotros, somos muchas sexualidades diferentes, somos muchas 
partes del cuerpo diferentes,  somos muchas fantasías diferentes, somos muchas relaciones 
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diferentes. Nuestros sí mismos están compuestos de múltiples identificaciones y contra-
identificaciones, emanando de diferentes épocas evolutivas, organizadas alrededor de 
diversas estructuras y capacidades cognitivas en desarrollo, entrelazadas con cuerpos que 
crecen,  se elaboran, se desarrollan y luego se deterioran con el tiempo – todo esto, siempre 
en relación a otros, el/ella otros que son parciales, parentales, imaginarios y finalmente 
(aunque no durante un extenso periodo de tiempo) actuales amantes y compañeros de 
sexo. En cualquier momento sexual dado nos construimos a nosotros mismos y a nuestros 
amantes, fuera de la vasta gama de posibilidades, una especie de intersubjetividad erótica – 
no tan yo, no tan tu, no tan dentro y no tan fuera, siempre única a los dos amantes 
implicados, todo el tiempo intensamente excitante, pero profundamente decepcionante. 
Como Marianne, en el momento específico de la consumación celebramos nuestra pasión y 
sufrimos nuestras desechadas opciones y nuestros sí mismos potenciales perdidos. 
Imaginamos, creamos, y destruimos. Y, como en todo buen juego, en el momento 
inmediatamente posterior comenzamos el proceso de nuevo desde el principio. 
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Comentario del trabajo de la Doctora J.M. Davies realizado por Rosario Castaño 
 
La autora nos regala citas impresionantes de los grandes poetas como ésta: “Rezo para que 
el amor nunca venga a mí con este intento asesino, a desmedidos ritmos y salvaje ni fuego 
ni estrellas tienen armas tan potentes como las de Afrodita”  (Eurípides) o esta otra “El 
lunático, el amante y el poeta, son todos de imaginación compacta” (Shakespeare), para 
abordar el complejo, misterioso e inquietante mundo de la  pasión, la excitación, el deseo y 
el amor.  
Le interesa el desarrollo y vivencia de la sexualidad en el marco de la matriz relacional y se 
observa todo un bagaje formado a la sombra de los grandes  autores del psicoanálisis 
clásico y contemporáneo. Ella misma reconoce que plantea más preguntas que respuestas 
sobre lo sexual, lo sensual, lo romántico... ¿qué es lo que hace que alguien se enamore de 
verdad? ¿qué es lo que nos hace vibrar y sentir un anhelo desmedido? Sus inquietudes se 
acercan a las nuevas preocupaciones del psicoanálisis para desenredar y deconstruir las 
claves de la pasión romántica. 
 
Nos encontramos con términos como: intimidad, excitación  física, emoción, satisfacción, 
liberación, libido, lujuria, fantasía erótica, frustración, ternura, agresión, vergüenza, 
dominación y sumisión, humillación, vulnerabilidad, anticipación placentera, sexo bueno y 
sexo malo. Juego, empatía. 
 
Es un texto denso, lleno de planteamientos y sugerencias que invitan a la reflexión, unido a 
un extenso e interesante caso clínico al que denomina Rose. 
 

• Plantea la pasión, el encuentro sexual, como una experiencia estética, creativa y 
transformadora ligada también al sufrimiento y expuesta a sentimientos como la 
vergüenza, la humillación, el riesgo de abandono y toda una serie de “peligros” que 
lanzan al enamorado a sus propias  vulnerabilidades.  

• Sugiere la existencia de dos sexos, uno bueno y otro malo, uno ligado a la ternura y 
otro relacionado con la perversión, uno del lado de la luz y la seguridad y otro del 
lado de la aventura y la oscuridad. 

• Plantea que la fantasía sexual lleva siempre una contrapartida de perversión y 
sentimiento de vergüenza, de hecho la habilidad para absorber esa vergüenza y 
tolerarla, mientras se extrae placer sexual es un logro del desarrollo y una 
precondición para la satisfacción sexual. 

• Considera que un grado óptimo de frustración sexual es una dimensión 
absolutamente necesaria de la excitación sexual y el placer.  

• Ve la “anticipación placentera” como una condición necesaria para mantener la 
excitación física y mental, haciéndola tolerable e incluso una experiencia de disfrute, 
tan sólo porque mantiene en mente una creencia en la satisfacción final y desahogo. 

• Las primeras experiencias infantiles de excitación y relajación, en esos primerísimos 
ciclos es cuando la capacidad de un niño para creer en y contar con la satisfacción 
de intensos estados de necesidad empiezan a fusionarse y de hecho, la capacidad 
posterior para extraer placer de la excitación y la frustración mientras va anticipando 
esta resolución va formando un sustrato fisiológico para posteriores placeres 
sexuales y eróticos.  

• Existen múltiples eróticas, se aceptan múltiples selfs sexuales, cada uno de nosotros 
somos muchas sexualidades diferentes, muchas fantasías diferentes, nuestros selfs 
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están compuestos de múltiples identificaciones contra-identificaciones emanando de 
diferentes épocas del desarrollo.  

 
Por eso resalta la pregunta que todos nos hacemos en algún momento de nuestras vidas 
¿Quién soy yo cuando estoy desnudo/a ante mi amante? Y trae una descripción detallada y 
muy sugerente de la relación de Rose con su actual amante y su marido, así como la 
relación entre la paciente y la terapeuta. En este caso clínico se observa una clara lucha 
entre el deseo y el amor como cuando Rose dice “quise a Bob pero Sam está en mi cuerpo” 
y también hay sinceridad en la autora al describir todo lo que le moviliza la paciente. En 
boca de la paciente oímos ¿quién soy yo desnuda ante mi amante? y en boca de la 
terapeuta ¿quién soy yo para mi paciente en estos momentos, soy Bob o soy Sam? 
Me gustaría destacar términos técnicos que he ido asociando a medida que leía el caso de 
Rose, la autora hace hincapié en el psicoanálisis como un espacio transicional y en la 
necesidad de no acudir tanto a la interpretación como a vivenciar y experimentar el juego 
contratransferencial que se va produciendo entre las dos. He pensado en el concepto de 
empatía y en la capacidad de jugar permitiendo identificaciones y el desarrollo de la 
fantasía.  
 
Kohut, en 1984 definió la empatía como la capacidad de penetrar con el pensamiento y el 
sentimiento en la vida interior de otra persona, como la capacidad de vivenciar en todo 
momento de la vida, lo que otra persona vivencia, aunque por lo común en un grado 
atenuado; este concepto viene del sánscrito y significa fijar, atar, asegurar, clavar a la tierra 
opuesto a escisión, separación (García de la Hoz) también Bolognini resalta que, una 
verdadera y profunda disposición empática, es valorada de forma realista, teniendo en 
cuenta las complejas interferencias de las transferencias y contratransferencias originales y 
de aquellas que son inducidas recíprocamente por ambos miembros de la pareja 
psicoanalítica. 
 
La paciente puede abandonarse y explorar sus deseos porque se produce un juego de 
identificaciones en la pareja paciente-terapeuta ¿Crees que me puedes ayudar? Le dice 
Rose, no lo sé, Rose... todavía no estoy segura.... le responde Jody, yo tampoco estoy 
segura....  “dos maníacas sexuales, eso haría de nosotras una buena pareja” ... la condición 
con la cual el sí-mismo puede abandonar el control es que el otro pueda asumir ese control, 
el sí-mismo está protegido contra el vacío aterrador que se produce cuando no hay nadie 
allí, cuando se siente como imposible la fusión en una unión de iguales, aunque parezca una 
paradoja (Benjamín). 
 
La identificación sentida del analista con el paciente forma ahora gran parte de la base de la 
toma de conciencia de éste último y crea una sensación de exploración operativa de la 
experiencia humana; caminando hacia el discurso del uso del objeto en lugar de la 
interpretación (Benjamín). 
 
Estoy de acuerdo con Jody Davies cuando escribe: Pienso en el trabajo de Jessica 
Benjamin sobre el reconocimiento y la negación, su creencia en que “lo que erotiza a la 
sexualidad es la supervivencia del otro a través del ejercicio del poder, la capacidad de Eros 
para jugar con, en vez de ser extinguido por la destrucción, elaborada por la fantasía. 
El juego que permite la erotización en la pareja sexual al igual que el juego de la pareja 
analítica que permite desarrollar la capacidad transformadora, requiere de la confianza y 
capacidad de entrega, sin miedo a la destrucción de partes del si-mismo. 



  

 

 
Vol. 3 (2) – Mayo 2009; pp. 261-280    

 J.M. Davies, Los momentos en los que vibramos…. 
  

 

280 
© Derechos reservados/Copyright de Clínica e investigación Relacional y los autores.  Prohibida la reproducción total o parcial 
sin autorización expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica 
sensible. Los editores no se responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y 
autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

Nos presenta un caso donde se refleja claramente que el analista no es un analista-fuera, un 
observador sin memoria y sin deseo sino un analista-dentro que participa en una actividad 
compartida; podemos hablar del analista como un colaborador del paciente comprometido 
en una continua negociación (Fonagy). 
 
Cito a Davies: el psicoanálisis puede ofrecer un espacio transicional, un espacio en el que la 
vergüenza puede ser desintoxicada, la capacidad para sostener un estado de anticipación 
placentera puede ser desarrollado y una juguetona atmósfera transgresora entre paciente y 
analista puede resucitar estados del si-mismo perdidos y relaciones de objeto perdidas, 
entrecruzándose entre ellas, sosteniéndolas juntas, en nuevas y emergentes combinaciones 
de integración transformadora. Agradezcamos a Davies su claridad y agudeza. 
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