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“Hagamoslo de Nuevo”:
Reflexiones adicionales sobre el Eros y el Apego’

Virginia Goldner?
Studies in Gender and Sexuality y Psychoanalytic Dialogues

Stephen Mitchell (1997) escribié que "El psicoanalisis y la degradacion del
Romance", el articulo en el que se basé el libro “;Puede durar el amor?’, fue el que
provoc6 mas comentarios, tanto a nivel intelectual como personal, de todo lo que habia
escrito. Estas repercusiones han continuado, sin disminucion tras su fallecimiento. Una de
las muchas respuestas a su trabajo en esta area tomé la forma de un Seminario on-line de
tres semanas de la Asociacion Internacional de Psicoandlisis y Psicoterapia Relacional
(IARPP) (marzo de 2003), que también comentaba otro documento mio, "Apego y Eros:
¢Opuestos o sinérgicos?" (Goldner, 2004) que proponia una tesis alternativa sobre el
destino del amor romantico a largo plazo. En el coloquio de la IARPP muchos fueron de la
opinién de que, aunque Mitchell y yo utilizdbamos diferentes estrategias intelectuales,
nuestra solucién relacional a la (aparente) oposicion entre el apego y el eros es
reduccionista, ya que ocluia el paso a un completo reconocimiento de los aspectos uni-
personales de la sexualidad. Por el contrario, desde mi posicién yo argumentaba que el
trabajo de Mitchell era reduccionista, porque desechaba de plano los aspectos bipersonales
de la intimidad romantica (especialmente la importancia del tercero). Los participantes mas
interesados por la sexualidad argumentaban que Mitchell subestimaba la incompatibilidad
fundamental entre el eros y el apego, pero mi preocupacioén por la relacién me llevé a
afirmar que él sobreestimaba este antagonismo y, en Ultima instancia, propuse un medio
para deconstruir ésta oposicion totalmente.
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Stephen Mitchell (1997) wrote that “Psychoanalysis and the Degradation of Romance,” the
paper on which the book Can Love Last was based, provoked the most feedback, both
intellectual and personal, of anything he had ever written. These reverberations have
continued, unabated by his passing. One of the many responses to his work in this area took
the form of a 3-week International Association for Relational Psychoanalysis and
Psychotherapy (IARPP) online symposium (March 2003), which also addressed a paper of
mine, “Attachment and Eros: Opposed or Synergistic?” (Goldner, 2004) that proposed an
alternative thesis about the fate of romantic love over the long term. Many on the IARPP
colloquium took the position that although Mitchell and | used different intellectual strategies,
our relational solution to the (apparent) opposition between attachment and eros was
reductive because it occluded a full reckoning with the one-person aspects of sexuality. By
contrast, my position argued that Mitchell’s work was reductive because he gave short shrift
to the two-person aspects of romantic intimacy (especially to the importance of the third).
Those primarily concerned with sexuality argued that Mitchell underestimated the
foundational irreconcilability between eros and attachment, but my concern with relationality
lead me to argue that he overestimated this antagonism, and | ultimately proposed a means
to deconstruct this opposition altogether
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“¢ Puede durar el amor?’, el ultimo libro Steve Mitchell (2001) sobre el destino del
amor romantico a largo plazo, se publicé péstumamente en el Dia de San Valentin de 2002.
Algunos aros antes, escribié que el articulo en el que se baso el libro habia provocado mas
comentarios, tanto a nivel intelectual como personal, de todo lo que habia escrito.

Estas repercusiones han continuado, sin disminucién tras su fallecimiento. En la
reunion inaugural de la Asociacion Internacional de Psicoandlisis y Psicoterapia Relacional
(IARPP), en enero de 2002 (Gerson, 2002; Goldner, 2002; Stein, 2002; Wrye, 2002), se
presenté en su honor un panel de trabajos inspirados en el libro, y al afio siguiente, otro
grupo de trabajos se public6 en Psychoanalytic Dialogues (Goldner, 2004; Ogden, 2004;
Orbach, 2004). En marzo de 2003, un simposio on-line de tres semanas de la IARPP abord6
el tema una vez mas, revisando tanto el articulo original como mi articulo de los PD, que
ofrecia otro marco de referencia para la formulacion de estas cuestiones (Goldner, 2003).
Muchos articulos de este niumero de PD empezaron siendo correos en el coloquio de la
IARPP, un dialogo colectivo de tal creatividad, velocidad y rigor, que a los pocos dias de su
lanzamiento yo ya me referia a mi articulo como algo que yo habia producido “hacia mucho”
porque el blanco mévil del pensamiento grupal lo habia transformado y ampliado tanto que
mi proyecto inicial ya parecia viejo.

El interés clinico en la pasién romantica y su capacidad de permanencia parece
ahora estar en el ambiente, al haber escritores de muchas tradiciones académicas y
clinicas que ponen en juego sus argumentaciones en muy diversos foros. A modo de
ilustracion, Helen Fisher, una antropdéloga evolutiva, publicé ;Por qué Amamos? en 2004, un
debate sobre la "naturaleza y la quimica del amor romantico", y Ethel Person, que ha
considerado estas cuestiones a lo largo de su larga carrera, recientemente reviso6 el asunto
al ocuparse sw las vicisitudes de las relaciones amorosas a largo plazo, en la Conferencia
Plenaria de la reunién de 2005 de la Asociacion Nacional para el Avance del Psicoanalisis
(comunicacion que yo debati). De la manera mas espectacular, la terapeuta de familia
Esther Perel (2006) acaba de publicar un importante libro de amplia venta, Apareamiento en
cautividad: reconciliando lo erdtico con lo doméstico, que le debe mucho a la obra de
Mitchell. Ya se estan elaborando un audio-libro y numerosas traducciones, y su potente Web
produce danzarinas y jugosas citas visuales que parecen extraidas de ;Puede durar el
amor? ("Reconciliar lo erético y lo doméstico no es un problema a resolver, sino una
paradoja que gestionar", escribe el o la responsable de la web, en una magnifica version del
perfecto tono de Mitchell; véase http://www.estherperel.com/).

Antes de Mitchell, nadie habia cuestionado que a largo plazo el destino del amor
romantico y de la pasién sexual era terminal. En palabras de otro gran experto en el amor,
cuyo erudito y ambivalente apoyo al amor romantico capto la tencién de Steve, el analista
John Munder Ross (1991) escribidé que "al amor le pisa los talones el sentimiento de que no
puede durar" (pag. 461). Enmarcando el problema como una contradiccion inherente entre lo
ordinario y lo extraordinario, Ross argumentaba que "cuando las exigencias de la realidad
ordinaria quedan subsumidas por las cumbres del amor espiritual y las necesidades
sensuales, se vuelve complicado... ocuparse de los propios negocios” (p. 460). Person
(2005) senal6 practicamente el mismo punto y en los mismos términos: "Ninguna obsesion
tan irresistible como el amor romantico es completamente compatible con la vida y las
obligaciones cotidianas "(p. 7).

Munder Ross (1991) inicialmente dio un giro psicoanalitico al problema, cuando dijo
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gue los amantes "se sienten... atrapados, distraidos y controlados por su pasion, en el amar
y ser amados, [tanto que] inevitablemente tratan de escabullirse"(p. 460). Aunque pronto se
perdio en la norma de los afnos cincuenta, que opinaba que el romance es un juego de una
persona joven, porque "en ningun otro tiempo después la persona responsable tendra el
ocio y la energia para gastar en el amor, tan apremiantes son las demandas de la
construccion del nido " (p. 470).

En este discurso, la ecuacion del exceso con la inmadurez y la renuncia
con la edad adulta se da por supuesta, mas que ser cuestionada. Como consecuencia, la
desgana mental para soportar los sentimientos intensos, y a menudo amenazantes,
provocados por el amor romantico, se torna poco apreciable, es racionalizada como la
consecuencia necesaria de las exigencias psiquicas y sociales del desarrollo adulto. Por
tanto, el aplanamiento de la pasion en las relaciones a largo plazo viene a parecer general y
axiomatico, cuando en realidad es profundamente personal y psicodinamica.

El trabajo de Mitchell sobre el amor romantico queria trastornar aquel proyecto
defensivo deconstruyendo las resistencias - personales, metapsicologicas y culturales - para
sostener unas relaciones sexuales intimas y vibrantes a largo plazo. Su critica cultural del
matrimonio se centr6 en la nocién de que era el sitio de una falsa adultez que proporcionaba
una racionalizacién cultural con que fusionar una frialdad pseudo-madura con el ser una
persona mayor, convirtiéndose en facsimiles de cartén de los adultos que nuestros padres
antano pudieron parecer.

Esta critica ideoldgica, aunque no era un elemento central en el proyecto global de
Mitchell, devino un tema importante en la discusion de la IARPP. Como muchos criticos
culturales han mostrado, la antirromantica acepcion de Munder Ross sobre el matrimonio
tiene el peso de precedentes histéricos de su lado. Marc Blechner (2003a), entre otros,
argumenté que

durante la mayor parte de la historia humana, no se presumia que el matrimonio y el
deseo tuvieran que ir de la mano. El matrimonio era primariamente una institucion
disefiada para producir ninos y estabilidad socioeconémica. Los recién casados eran
a menudo extranos, el dinero era mas importante que el romance y el amor no era la
clave, sino mas bien un obstaculo para el éxito de un matrimonio.

Blechner pas6 a describir muchas culturas, pasadas y presentes, incluidas
subculturas americanas, en las que la estabilidad matrimonial y el amor sexual, no se
suponia que se dieran juntos. Demostrando que la “romantizacion” del matrimonio es un
desarrollo ideolégico relativamente reciente que aun esta lejos de ser universal, Blechner
también planteé la cuestion de la accién coercitiva de las normas. Sostuvo que la presuncion
de la "salubridad" de mantener el amor, el sexo y el romance dentro de una sola relacién a lo
largo de la vida puede llevarnos (¢ ha llevado?) a patologizar las otras alternativas, aunque
probablemente la mayoria de la gente "fracase" en el objetivo de mantener una monogamia
a largo plazo que sea eréticamente convincente.

No es de extranar, que Mitchell haya tenido mas éxito en formular su planteamiento
para el romance a largo plazo cuando lo argumentaba en términos psicoldgicos. Aqui esta
de nuevo su tesis central: Romance y pasion se degradan en las relaciones a largo plazo, no
porque sean seguros y cémodos, sino porque son peligrosos y arriesgados. El amor intimo
implica una profunda dependencia de otra persona que no podemos controlar, una condicion
de desamparo que es potencialmente humillante y exasperante. "La pasion romantica exige
la rendicion a una profundidad de sentimientos que deberian venir con garantias" escribid,"
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pero no hay garantias "(2001, p. 54). Estar enamorado de alguien de hecho es una
dependencia muy peligrosa, concluyo, y en una de mis favoritas astutas inversiones, Mitchell
(1998) mostrd una pizca de sabiduria convencional al describir el matrimonio, este emblema
de la domesticacién del envejecimiento, como un "acuerdo peligroso” (p. 571), no
recomendable para los débiles.

El punto de vista de Mitchell es que la reconfortante pero anti-apasionada sensacién
de seguridad que atribuimos a las relaciones de amor en las relaciones primarias no nos
viene dada, sino que es un adormecimiento y embotamiento mutuamente orquestados, y
motivados inconscientemente por la necesidad de manejar la enorme vulnerabilidad
emocional que viene junto con una larga tradicién de compromiso romantico. Llegar a la
pasion enterrada bajo habitos incrustados, de desviacion, retirada y resentimiento puede
implicar un enorme riesgo, y la estimulante vision romantica de Mitchell es que el
compromiso a largo plazo requiere un acto de valentia. El resume el potencial para la
renovacién en una breve frase: "Sin riesgo, no hay ganancia" (2001, p. 136).

Mis cuestionamientos a estas tesis elegantes y de relevancia social figuran en mi
trabajo "Apego y Eros: Opuestos o sinérgicos" de 2004 (a continuacion va un breve resumen
de mi argumento). Pero mi dialogo pdstumo con Steve Mitchell no fue el primero en que los
lectores se enfrentaron al reto de este material y de esta mente. La descarga inicial fue
disparada por Stein (comunicacién personal a S. Mitchell, 15 de marzo de 1998), cuya
respuesta al articulo (Mitchell, 1997) que sirvi6 de base a “;Puede durar el amor?” se
publicé al ano siguiente en Psychoanalytic Dialogues (Stein, 1998), junto con una extensa
réplica de Mitchell (1998).

Stein plantea una visién alternativa de la pasién sexual como una experiencia muy
densa, de muchas capas, y con formas altamente complejas de accién psiquica. Desde esta
perspectiva, la idea de Mitchell de que la disminucidon de la pasién erbtica entre compareros
a largo plazo podria ser plenamente compensada (y revertida) redirigiendo su evitacién
defensiva de la intimidad, pareceria mas bien una simplificacion ilusoria. Sus escritos en
este ambito, han formulado muchas de las cuestiones que subyacen a lo que se ha surgido
como la contratesis post-clasica al andlisis relacional de Mitchell, del por qué la pasion se
desvanece en las relaciones de amor a largo plazo y lo que, en todo caso, se puede hacer al
respecto.

Stein hall6 insuficiente la alternativa puramente relacional de Mitchell a la vision
tragica de Freud de un eros aguerrido, ya que privilegiaba “la relacién con el objeto por
encima del vector del erotismo autodirigido” (Stein, 2001, p. 6), y no participd en la
paradojica complejidad de las relaciones entre el eros, el dolor y la muerte ( " 'Pasién’, como
'‘pathos’ se deriva del sufrimiento, y prospera en la ausencia, el dolor, la falta, Ila
imposibilidad "; Stein, 2001, p. 2).

Mitchell y Stein, cada vez compartieron mas terreno en comdn en términos de su
teorizacion sobre el lugar de la pasién en la vida psiquica. Ambos abordaron la importancia
de lo desconocido y de la transgresion, y mas tarde compartieron el reconocimiento del
significado de la entrega. Sin embargo, se sigui® manteniendo una diferencia fundamental
entre ellos, que Stein destilé como una en la que ella veia "una inherente disyuntiva entre el
amor y la pasion, alli donde [Mitchell] sostuvo que estaban en conjuncién "(comunicacién
personal a S. Mitchell, marzo 15, 1998).

Ella propuso que esta distincién reflejaba y también era el resultado de las diferentes
formas que ambos tenian de conceptualizar la pasién y sus riesgos. Para Mitchell, el
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encanto de la pasion estaba en su alteridad (la "otredad" de los otros), y su riesgo en la
amenaza de la dependencia de un ser querido destrozado como resultado de lo hiriente, de
la traicién, o del abandono del amante. Por el contrario, Stein hizo hincapié en la pasion
como una busqueda interior que "concierne al self, a sus limites, y a lo que estd mas alla de
ellos, que no es necesariamente el otro (humano) "(Stein, 2001, p. 5). Este aspecto de
intenso interés en si mismo del eros esta, en su opinion, "mas alla de las relaciones de
objeto", y su encanto y su riesgo conciernen "al abismo existencial de la nada "
(comunicacion personal a S. Mitchell, 15 de marzo de 1998) y en el "sumergirse en el olvido
"(Stein, 2001, p. 7) que ella y otros (Bataille, 1986; Gante, 1990; Bersani, 1995; Stein,
comunicacion personal a S. Mitchell, marzo 15, 1998) han caracterizado como una especie
de experiencia de muerte.

La tension entre estas perspectivas uni y bi personales, o como Fairbairn podria
haber dicho, entre "la bausqueda del placer (que incluye el dolor)" y la " busqueda del objeto
de las " teorias de la sexualidad, preocupd en el coloquio online de la IARPP, que se
encontré inmerso en el desafio de contener esta oposicion. Slavin, (2003) por ejemplo,
especula que la pregunta de Mitchell acerca del amor romantico y de su "degradacion”,
aunque no plenamente satisfactoria, en ultima instancia, fue un vehiculo para él para
participar en un mayor y mas ambicioso proyecto teérico:

...dar un marco relacional, una visién intersubjetiva de la explicacién intrapsiquica y
basada en las pulsiones de Freud entre la confrontacion universal entre el deseo y el
apego... [y ofrecer] una comprensién revisada... de la fuente de inmenso peligro que
crea la necesidad, imperiosa, irresistible y que amenaza al poder con la transgresién
del deseo erdtico.

Dimen (2003b) evoco esa singular amenaza en un correo muy proximo a la experiencia:

La pasion es peligrosa porque es traicionera. Caer en una pasion es
traicionar la lealtad a los objetos primarios, al self que uno conoce, al self que uno
idealiza y al propio cuerpo. Es un peligro para los demas asi como para el self. Aqui
esta la amoralidad de Fausto, lo asocial que Freud pensaba inherente al sexo.

Pero en la discusion de la IARPP, como en los primeros intercambios entre Mitchell y
Stein, la claridad del debate a veces quedaba comprometida por el caracter ambiguo y
resbaladizo de sus términos y categorias clave. El romance, la expresion que he utilizado
para introducir las ideas de Mitchell, y la pasion, el término que prefieren sus criticos,
pueden ser demasiado fécilmente usadas de forma intercambiable, sin especificar sus
distinciones, combinando sus significados, como lo fueron en los escritos Mitchell. (Esto es
parcialmente un artefacto del argumento mas extenso que Mitchell habia puesto en juego,
en el que ambos términos se colocaban en oposicién a otra confusa categoria, apego, la
cual se fue tornando progresivamente mas borrosa a medida que Mitchell comenzé a
utilizarla indistintamente con dependencia).

La critica de Stein al intento de Mitchell por utilizar una estrategia puramente
relacional para resolver el (aparente) antagonismo entre el apego / amor y el deseo / eros
(n6tese mi uso de otro conjunto de términos) se dirigia en ultima instancia, a la insuficiencia
de su tesis, cuando se aplicaba a las relaciones sexuales y la sexualidad. Aunque mi critica
de Mitchell apuntaba en el sentido de la sexualidad, ahora veo, como él, que yo estaba
dedicada principalmente a la teorizacién del amor romantico y, a falta de un término mejor,
pasion romantico / relacional. (Gracias a la riqueza de la discusion de la IARPP, ha quedado
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claro que la escritura profesional no llega a capturar los matices cotidianos de la experiencia
sexual, mientras que otras formas de escritura que dependen de la imaginacién o la
descripcion mas intima, pueden llegar al lector mas profundamente.)

Creo que Steve y yo glosamos las caracteristicas y complicaciones de la sexualidad
(al tiempo que pareciamos escribir sobre ellas), porque la sexualidad no era nuestro objetivo
final en estas declaraciones. En lugar de ello, estdbamos animados por un poderoso motivo
ideoldgico - rescatar el matrimonio (cualquier emparejamiento a largo plazo) del bache de lo
obvio. La omnipresente idea de que el matrimonio domestica la sexualidad ha fomentado el
sentido de que tales relaciones son faciles e insipidas, y que la sexualidad a largo plazo no
merece mucho un pensamiento serio o creativo. En nuestras diferentes maneras, cada uno
buscabamos rescatar el lecho matrimonial de aquellos libros de asesoramiento “Echa
pimienta a tu matrimonio”, mostrando que a largo plazo las relaciones de amor estan llenas
de rigores y peligros y que el viejo amor puede ser muy sexy para aquellos dispuestos a
arriesgarse a amar.

Sin embargo, nuestro énfasis estaba en el corazén, no en el cuerpo. En mi version
de ese género sexual romantico, yo estaba dedicada principalmente a los aspectos
intersubjetivos del encuentro entre amantes con una historia. Como yo estaba apuntando al
aspecto de la carga erética de mutualidad, no tuve en cuenta la plena gama de relaciones
sexuales y estados de animo que todos experimentamos, especialmente a aquellos
"oscuros" deseos y practicas que se sienten mas "impulsadas desde dentro," las que
tipicamente experimentamos como mas objetivantes del self y del otro. ( "la 'Pasién' es un
oscuro asunto ", Stein (2003) escribid," no necesariamente brotando del amor, sino
posiblemente de muchos otros afectos... el anhelo del cuerpo que se siente sin afecto o
[incluso] la estimulacion directa ").

La mia era una vision intencionadamente relacional/romantica de lo erético,
destinada a mostrar como el apego y la sexualidad pueden reforzarse mutuamente en lugar
de ser inherentemente opuestos. Muchos en el coloquio de la IARPP tomaron la posicion de
que aunque Mitchell y yo utilizdbamos diferentes estrategias intelectuales, en realidad
nuestra solucién relacional a la (aparente) oposicidon entre el apego y el eros era
reduccionista porque obstruia el reconocimiento completo de los aspectos de la sexualidad
en una-persona. Por el contrario, mi posicibn era que el trabajo de Mitchell era
reduccionista porque daba poca importancia a los aspectos bi-personales de la intimidad
romantica (especialmente con la importancia del tercero). Aunque los interesados
principalmente en la sexualidad sostenian que el trabajo de Mitchell infravaloraba la
incompatibilidad fundamental entre eros y apego, mi preocupacién con la relacionalidad me
llevé a afirmar que este antagonismo estaba sobreestimado, y en Ultima instancia, propuse
un medio para deconstruir completamente esta oposicion.

La seguridad como un Tercero

A pesar de todo lo que es correcto, incluso mutativo, en la tesis central de Mitchell, yo me he
sentido siempre incomoda con la forma en que él desarrolld la idea de que el
distanciamiento mutuamente colusivo, impulsado por la necesidad de manejar el riesgo
emocional, es lo que subyace en el amortecimiento de la pasién en las relaciones a largo
plazo. Como alguien que dedica muchas horas clinicas con parejas al limite, encontré el
énfasis retérico de Mitchell sobre el peligro y el riesgo como manantiales de la excitacién
sexual) como que sutilmente trataban inadecuadamente la importancia sexual de la
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seguridad en las relaciones relevantes.

Mitchell hizo una distincién entre la seguridad, que vio como una necesidad en las
relaciones a largo plazo, y las operaciones defensivas que pueden hacer tornar las
relaciones opresivamente “acogedoras”. Pero su énfasis en la seguridad-como-invencion
constante lo llevé de forma consistente a tomar la seguridad misma como dada y por lo
tanto, a dejar de lado y no reconocer tedricamente lo que es mas importante desde el punto
de vista bi-personal.

En mi experiencia clinica y personal, la seguridad relacional no es primariamente una
evasion inconsciente ni una evasion de evitacion del compromiso, es un profundo logro
interpersonal. El riesgo de estar enamorado con la persona que amas es posible s6lo en un
contexto de seguridad -no la flaccida seguridad de una tibia convivencia, sino una seguridad
dinamica, pero cuya solidez se va estableciendo a través de lo vivido en la historia de la
pareja de toma de riesgos y de su resolucion - los ciclos interminables de ruptura y
reparacion, de separacion y reunién, de ganar y perder que constituyen la historia de la
auténtica intimidad no-coercitiva.

El amor romantico en las relaciones a largo plazo no es sexy simplemente porque es
"peligroso”, sino también porque los comparieros hacen este peligro seguro. Ellos hacen
bien en sus promesas de amor una y otra vez, a pesar del dafno que inevitablemente se
causan entre si. Yo diria que no es "lo exético" lo que necesariamente se libidiniza en las
relaciones a largo plazo, sino el dolor. Estd el dolor de estar poseido por una profunda
necesidad hacia el otro, el dolor de soportar los inevitables abandonos y heridas que vienen
por este lado, y en las mejores condiciones, el dolor propio que se cura por el hecho de
tener el reconocimiento y la reparacién por parte del otro que la provoco.

El apego adulto, segun sostenia Benjamin (2003), deberia idealmente crear un
contenedor para el desbordamiento de ciertas clases de excitacion sexual - y no estoy
haciendo el clasico argumento de Robert Stoller (1979) de que la excitacion sexual
unipersonal es un intento, repetido una y otra vez, de deshacer traumas y frustraciones de la
infancia. Aunque creo que la libidinazacion del dolor es una tendencia omnipresente en la
vida erética, y pongo el énfasis en el potencial relacional de trauma y de reparacion
del erotismo bi-personal, asi como en las tragicas conexiones entre amor y pérdida. Cada
diada debe construir su particular escenario, una especie de terceridad, que puede abarcar
tanto las rupturas como la excitacién porque la experiencia del amor romantico con esta
persona en particular deviene imbuida de una densidad afectiva particular de esta relacion,
con sus especificos patetismos, momentos de transformacién, e historia traumatica.
Benjamin sugiri6 que lo que falla en general en las parejas es la construccion de esta
terceridad, y que lo que generalmente falla dentro de nosotros es nuestra confianza en este
tercero. Teniendo en cuenta que todos somos més vulnerables y fragiles, como no podria
ser de otro modo, el fracaso tiene que ser omnipresente. En este sentido, la aceptacion del
fracaso y la continua reconstruccién del tercero es la labor continuada de la relacionalidad
romantica.

Hay una profunda paradoja en este proyecto, pues encontrar el valor de arriesgar
incondicionalmente de todo corazén, a pesar de los riesgos reales, requiere la creacion de
condiciones de seguridad aunque al mismo tiempo se empujen hasta el limite. Las parejas
deben sostener y dejarse sostener en manos de la relacién, mientras actuan en calidad de
agentes individuales dentro de ella. En tales condiciones, el deseo de aventura y la
necesidad de seguridad pasan de ser asuntos de una persona, impulsados exclusivamente
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por la dinamica interna de cada uno de los componentes, a ser las experiencias bi-
personales que co-evolucionan a lo largo de una larga relacién, cada una enmarcando a la
otra, sostenidas en la tension de figura y fondo.

Una vez inmersos en esta apasionante historia, la dependencia puede dar
combustible, en vez de amortiguar el drama del deseo. A través de la accion relacional de la
mutualidad, la dependencia se puede transmutar de un secreto vergonzoso de necesidad de
una persona en un, vitalizante y dindmico estado de riesgo conjunto, que ahora puede
transformarse en esta falta que es el deseo. Piensen en ello de esta manera. Donde el
temor del abandono o de la herida narcisista nos mantiene fuera del lecho, el riesgo de
ruptura cuando hay esperanza para la reparacion nos impulsa dentro ;No es esto la
dialéctica que hace del sexo en las relaciones auténticamente intimas y profundas tan
dificil? Inventar el sexo, en palabras de Seinfeld? La estrategia de Mitchell era enigmatizar lo
familiar como una estrategia para revitalizar lo erético -todas las versiones de la pregunta,
"¢, Realmente la conoces?" Pero yo preguntaria si realmente tenemos que buscar lo extrano
en lo familiar, para convertir el viejo amor en nuevo, y que asi de nuevo devenga sexy.
Quizas en el amor a largo plazo las relaciones siguen otra trayectoria erética a trabajar. No
es necesariamente el (re)descubrimiento de la ultima alteridad del amante lo que enciende
la mecha, sino el (re)descubrimiento de que, en esa persona a la que se conoce
profundamente, amamos y necesitamos, sentimos la emocion vy el alivio de descubrir, que
también ella esta viniendo a nosotros, eso se convierte en la llave.

Fairfield (2003) vio el continuo reciclaje de este momento "jtu estds aqui aun
después de todo!" como una erotizacion relacional de la experiencia " fort-da " del nifio.
Creo que esta es una excelente analogia. Piensen en el momento de reunién en todos los
estudios empiricos del apego infanti. Cuando la madre deja al nifio con un extrano
suficientemente bueno en una situacién de laboratorio, el pequefio, que se siente seguro, es
el que es capaz de arriesgarse revelando la magnitud de su temor y dependencia. Pelea por
lograr el retorno de su madre mediante irritadas protestas y rechaza ser persuadido por este
sustituto edulcorado. El nifio seguro es el que soporta el temor de saber que solamente su
insustituible puede restituirle, ain cuando fue su amada madre en persona quien priorizé su
implacable e individual deseo de partir por encima de la urgencia de éste de que ella se
quedara.

Aunque tal madre no puede ser domesticada, puesto que continuamente esta yendo
y viniendo, también sostiene y metaboliza la protesta del nino como parte del tejido de su
intencionalidad. Cuando finalmente se reunen, la palpable alegria del pequefio y su alivio
son una muestra de que ése no teme mostrar cuanto la quiere, la necesita y todavia confia
en ella. Es so6lo después del mutuo reconocimiento de su sufrimiento que él aguanta en
manos de su madre, combinado con el alivio emocional compartido que produce el
reencuentro, que cada uno puede volver a ser si mismo. ;Cuanto mas romantico se puede
ser?

A mi entender éste es el modelo que puede dar combustible a las relaciones de intensidad
erética a largo plazo, cicatrizando las brechas (de genero) entre seguridad y eros. En lugar
de la madre confinada a la casa que tiene que estar ahi, o del excitante padre que resulta
estar ahi, aquel del que nos enamoramos una y otra vez es el que quiere estar ahi. Cada
vez que los miembros de la pareja se reencuentran después de una separacion, pérdida o
dano emocional, traen consigo nuevas desde el exterior a la seguridad del hogar, que esta
ahora imbuido de su propia reluciente intensidad, precisamente porque nos hemos
marchado.
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A diferencia de la carga eléctrica de un cuerpo extrafo, la rendicion ante aquél que
amamos y odiamos tiene lugar en el umbral de la posicién depresiva. Como Davies (2002)
argumento, este tipo de pasion se sustenta en la tension entre la idealizacion y la des-
idealizacion, en cuanto los miembros de la pareja se comprometen en la dialéctica entre las
extaticas subidas de la mutua adoracion y los atroces descensos de la decepcién y la
pérdida narcisista. El amor duele. Pero también puede ser combustible para la
transformacién desde el blanco calor de lo nuevo en lo que Davies llamo:

...las brasas del fuego de la noche avanzada....que como saben los fans de este tipo
de fuego, pueden proporcionar fuego durante un periodo de tiempo mas largo que
las llamas del fuego de la noche anterior, que se abrasan a si mismas dejando poco
mas que cenizas (p.12).

Una vez de nuevo a salvo, la seguridad y la aventuran oscilan en la medida en que
cada miembro provee una base segura para la aventura de la exploracion sexual, liberando
la ofredad del deseo propio de encontrar lo extrafio en la subjetividad del amante. Aun
cuando esta caracterizacion resulte demasiado metddica, mientras el objeto y las madres
ambientales que el nifio winiccotiano (y nuestra propiedad) separa no mantienen sus manos
fuera el uno del otro una vez la pasion manifiesta su reclamo. De este modo, lo familiar y lo
nuevo, el cuerpo que se conoce y se necesita, y aquel que descubres y destruyes, se
interprenetran en el calor del erotismo simultaneo.

Pasion Sexual: Intersubjetividad y Multiplicidad Psiquica

El sexo comercia con la emocion de descubrir, una vez tras otra, que somos unos
desconocidos para nosotros mismos. Ciertamente, una de las observaciones centrales de
Mitchell fue que el “telos” del sexo trata del viaje hacia lo desconocido. Podriamos pensar
acerca de esta dialéctica entre lo familiar y lo exoético, lo conocido y lo desconocido, como
una erotizacién de la sub-fase practicante de Mahler: nuestro “love affair’ de toda la vida con
el mundo. Pero a diferencia de las exploraciones de un nifilo pequerio, lo que constituye una
aventura sexual no es sélo la novedad del Otro, aunque esto siempre ayuda, sino la
cualidad de ser “otro” del propio self.

La transformacién del self ordinario diurno al estado transgresor del self del sujeto
erético es fundamental para un estado de animo sexual. Los eventos que invocan este
estado interno de “ser otro” son productos de la accién psiquica de nuestras mentes
multiples, distribuidas y descentradas. La multiplicidad psiquica, la acciéon cotidiana de
disociacién, juntamente con las caracteristicas especificas y unicas de la vida erética (como
la falta de narrativa social para situar la sexualidad en la vida psiquica de los nifos; ver
Davies, 2002), conducen a la segregacion de los estados sexuales del self de otras
experiencias del self (el yo que conozco vs el que me encuentra).

En el coloquio de la IARPP Stern (2003) desarrollé este concepto en su discusion
sobre “hasta qué punto amor y sexo deben ser experimentados como diferentes estados del
self.” Nos pidi6 que consideraramos un rango de posibilidades dentro de un espectro dirigido
a la disociacion. La separacién entre amor y sexo, ¢es inconsciente y no comprendemos la
razén de la misma? ;O es una eleccién compartimentada, quizas incluso con conocimiento?
¢, Puede una persona experimentar, parte del tiempo, amor y sexo dentro del mismo estado
del self, quizds oscilando libremente entre los varios estados del self en los cuales se
experimentan amor y sexo? ;O debe haber algun tipo de condicién de cambio rigida,
regulada inconscientemente, hacia un estado aislado donde empieza el “sexo” y del cual se
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regresa mas tarde?

Aunque la subjetividad erética no es Unicamente, o incluso primariamente,
intersubjetiva en el sentido “Yo-Tu”, siempre es intrasubjetiva en el sentido de que la
excitacion sexual implica un encuentro entre un “Yo” subjetivo familiar y un “mi” menos
conocido, en realidad multiples “mi”. Cada self er6tico puede ser invocado por una fantasia
incipiente provocada por una imagen, un toque particular, una sensacion interna de afecto,

una memoria inconsciente, una palabrota, una experiencia de la experiencia del otro, etc.

Estas claves y las subjetividades que evocan, constituyen los principios de un guion
erético que implica que una multitud de partes del cuerpo, partes-objeto, y objetivaciones
del self (una relacion erética entre un Yo y un mi) se encuentren con las correspondientes
del amante. El sujeto sexual excitado, que ya es un self diferente del Yo diario y, que en
cierta manera esta “en el papel” de objeto o sujeto del deseo, poco dispuesto o insistente,
tierno u hostil, conectado o absorto en si mismo, o alguna mezcla contradictoria — es el que
co-convoca la situacién erética con el otro externo.

A medida que la puesta en escena se desarrolla y la multitud se redne, las
condiciones resultantes de pasion sexual suponen y producen a la vez una intensificacion de
estados cambiantes del self. Cada agrupacion eroética de las partes y todos, debe rendirse a
la historia representando la escena con la conviccion firme de un actor metddico. Encender
las luces, incluso para un pensamiento pasajero, rompe el hechizo.

Benjamin teoriz6 cémo la vulnerabilidad, el riesgo y la confianza contenidos en la
situacion sexual intersubjetiva crea un contexto para su accién fantastica deconstructiva. Ha
mostrado como los amantes pueden sintonizar cinematicamente a nivel intersubjetivo al
mismo tiempo que se giran hacia su interior para acceder al dominio intrapsiquico de la
fantasia, lo que les mantiene unidos, incluso mientras sus diversos estados desligados
aparecen en el escenario.

Sostener una pasién de este tipo comporta riesgo. Tal como Benjamin (2003)
presentd en el simposio de la IARPP, la auto-regulacién que se requiere para manejar la
excitacibn emocional de la intensidad sexual es “fundamentalmente un problema
intersubjetivo.” Cualquier aumento de la tension (lo que ella y Stein denominan “exceso”)
requiere la presencia reguladora y reconocedora del Otro. Cuando esto ha sido inadecuado
en la historia de uno, o no funciona en el presente, la transformacion puede llegar a ser
traumatica. El “exceso” vuelve a ser un problema unipersonal, que ha de ser gestionado
amortiguando la excitacion o bien rompiendo la conexién.

Elise (2003) propuso algo similar en su discusién sobre riesgo relacional:

Bion definié la pasién como la condicién en la que dos mentes se encuentran en un
contacto emocional profundo. ... Un contacto apasionado durante toda la vida con
una pareja, que evoluciona constantemente, es un esfuerzo extremadamente
desafiante, y tiene la misma seguridad, estabilidad y garantia de permanencia que un
viaje al espacio exterior. Arriesgarse a que “la totalidad del propio self sea agitado de
forma insoportable” (Stein 3/3) o sostener “el deseo de hacer anicos las estructuras
psiquicas existentes en la presencia de una experiencia relacional particular con el
otro” (Frommer 3/4) no es para corazones débiles.

Sostener la pasion en un contexto de intimidad emocional no es algo sencillo (tanto a
nivel inter- como intrapsiquico). La familiaridad engendra desprecio, en el sentido de que no
hay manera de evitar completamente sentirse abrumado y abandonado en el curso de una
relacion duradera y, ciertamente, no hay forma de evitar las experiencias habituales de herir
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y ser herido. En los casos de alienacion sexual, los asuntos de trauma relacional, tanto
dentro como fuera de la cama, han de ser resueltos para que se pueda volver a tener
seguridad y después olvidarse de ellos felizmente.

Algunas veces uno o ambos miembros de la pareja necesitaran de-construir su
huella sexual erotica para que afloren manantiales profundos de deseo. Tal como Frommer
(2003) argumento, esta busqueda puede activar a menudo verglienza y miedo, lo cual
ocasiona una inhibicion erotica. (Estoy asqueado por lo que me gusta/quiero/necesito.)
Tanto la seguridad como la aceptacion del riesgo son criticos en este contexto si la pareja
quiere viajar hacia el espacio donde estas ascuas abrasadoras empiezan a arder, después
de lo cual el registro erotico del cuerpo puede de nuevo tomar posesion del proceso.

Sexualidad como Transgresion:¢El tropo que no podemos evitar?

Aunque dependemos de la ficcion del sexo para obtener permiso para “soltarnos”, también
dependemos de nuestro conocimiento implicito del sexo como ficcion para dar el salto
dentro de sus incoherencias. Y sin embargo, a pesar de este secreto a voces, todavia
queremos tomar el sexo de manera literal. En el simposio de la IARPP, por ejemplo, habia
una fuerte inclinacién hacia la posicion de que el sexo eludiria para siempre definicion y
categorizacién, simbolizacién y construccion de significado, que siempre frustraria nuestra
comprension narrativa y normativa. El énfasis se inclinaba en la direccion de la hipérbole,

con la sexualidad y sus riesgos descritos como “demoledores”, “catastroficos”, “traumaticos”,
“diabdlicos” y “mortiferos”.

Estos aspectos de la situacion erética son inmensamente importantes y profundos, y
probablemente explican su posicién privilegiada tanto en la cultura como en la teoria, porque
es un dominio distinto de todos los demas. De hecho, gracias a la critica de la IARPP, me he
llegado a dar cuenta de cédmo mi argumento relacional aparecié demasiado elegante y
ordenado, como si con el amor adecuado pudiéramos tener facilmente toda la aventura y el
ser “otro” (otherness) erético que anhelamos aqui mismo, en nuestro propio hogar. Esta
postura, una orientacién que Stein (2003) calificé de “ligeramente higienizada y amigable”
acaba, segun la opinién de Blechner (2003b), “conduciéndonos a explicar mas de lo que la
teoria relacional puede soportar.”

Estoy de acuerdo con la opinién de que “siempre hay algun tipo de desconexidn [algo
irreconciliable] entre apego y sexualidad” (Stern, 2003), aunque he estado argumentando la
posicion contraria durante mucho afios y en muchos sitios. Y en esto se encuentra uno de
los problemas que la discusién de la IARPP finalmente representd a la vez que criticéd: la
casi imposibilidad de sustentar la tensién entre estos puntos de vista, a pesar del
compromiso dialéctico de todo el mundo. La teoria del apego sitla la busqueda de la
seguridad por encima de todas las otras motivaciones psicolégicas, mientras que el
psicoanalisis pone el deseo en el lugar privilegiado. Aunque esta particién fue resuelta en
sentido abstracto por la mocion de Fairbairn, “libido es la busqueda del objeto”, el tema no
esta fijado de ninguna manera, ni intelectual o politica, ni emocional.

Y sin embargo, ;qué ganancias hay, cuando claramente hay tanto que perder,
dividiendo estas necesidades y experiencias fundamentales? Hay el sexo como una
busqueda individual y experiencia de muerte momentanea, y hay sexo que nos devuelve de
la muerte (pérdida) a un sentido de hogar. Hay el sexo que es dirigido (si se me permite) por
la necesidad de “soltarse”, abandonar nuestros cuerpos y mentes tal y como los conocemos,
para dar el salto en el olvido. Y esta el sexo dirigido por la necesidad de alcanzar y ser
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alcanzado por otro, encontrar y ser encontrado en lo mas profundo. ¢;Por qué nos
pondriamos uno por encima del otro, 0 nos reduciriamos uno en el otro (como hizo Steve
suponiendo que el sexo nuevo y el “viejo” funcionan en las mismas frecuencias y a través de
los mismos mecanismos)?

Ademas, ¢ por qué continuamos recayendo en los prejuicios, a la vez obvios y sutiles,
cuando pensamos Yy escribimos acerca de la sexualidad? ;Por qué todavia nos sentimos
inclinados a ver como patolégicas las practicas y deseos sexuales fuera de normas,
privilegiando relaciones mondgamas a largo plazo por encima de sexo recreacional u otros
arreglos sexuales y romanticos no convencionales a largo plazo? O, empezando por el otro
lado de la particion, ¢por qué tendemos a ftrivializar buen sexo entre parejas estables
viéndolo tan efimero que no resulta nada interesante y por lo tanto no vale la pena formular
una nueva teoria? (Esta coleccion contribuye mucho a rectificar este ultimo problema).

Las divisiones culturales entre los placeres secretos de la noche y los encuentros
formales durante el dia, entre los géneros de sexualidad “auto-interesados” y “buscadores
del otro”, entre la posicién Real y depresiva, entre el constrefiimiento relacional y exceso
auto-interesado, entre el trabajo lineal de la teoria y el trabajo creativo de la evocacion,
ambos necesarios cuando intentamos hablar de sexualidad — todas estas polaridades
necesitan ser deconstruidas en lugar de reinscritas.

Pero con la intencidn de mantener el interés, en mi Gltima mocién voy a mantenerme
en mi lado de la discusion apuntando a la mitificacion de la sexualidad como algo
fundamentalmente transgresivo. En nuestro encaprichamiento con lo “er6tico como Real”,
deberiamos recordar que aunque Freud colocé la sexualidad como algo fundamentalmente
antisocial y transgresivo, Foucault argument6 que se habia convertido en emblema de una
nueva forma de subjetividad ddcil, producida por una matriz global de practicas reguladoras,
incluyendo psicoandlisis, lo cual consideraba que era el discurso fundacional reconocido de
nuestra sociedad terapéutica.

El antagonismo entre eros y apego no es solamente una tensiéon central en el
discurso del psicoanalisis, es también un tropo clave, una caracteristica definitoria de la
perspectiva psicoanalitica, a pesar del giro objeto-relacional. Tanto Stein como Mitchell, por
ejemplo, que subrayan los aspectos opuestos de las visiones uni- o bi-personales de la
sexualidad, comparten la vision de que la sexualidad no puede (¢;,no debe?) ser domesticada
por el paradigma del apego y por el contrario debe servir para detenerlo, quizas incluso para
destruirlo. ¢Es este el Libro fundacional que los psicoanalistas nunca podemos tirar? ;O
estamos también representado un tropo cultural que posiciona la sexualidad como el lugar
de excesos y desafios irrepresentables?

Mitchell (2001) fue bastante explicito argumentando en contra del apego como una
metafora de las elaciones amorosas entre adultos, llegando tan lejos como para calificar el
apego como “el gran enemigo del erotismo” (p. 83). “Aprendemos a querer en el contexto
de la seguridad artificial y necesaria de la infancia temprana,” escribio, “y el amor [romantico
adulto] busca perpetuamente un tipo de seguridad que elimina [los elementos esenciales
que encienden lo er6tico:] lo desconocido, lo fantastico, lo peligroso” (p. 46).

Pero parece que Mitchell ha confundido las estratagemas necesarias y obvias de la
situacién de apego por las dimensiones profundas y sutiles de la relacion padre-hijo, que
son sus auténticos determinantes. La investigacion demuestra que la seguridad del apego
parece, en realidad, florecer en la vitalidad dindmica del reconocimiento mutuo, en lugar de
las atenciones de una madre omni-disponible completamente identificada con las
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necesidades del nifio (ver Benjamin, 2004). Consideremos también que la seguridad del
apego depende no solamente de la sensibilidad y la fiabilidad sino también de la capacidad
de la madre para absorber la protesta (Holmes, 1997) y de su “conciencia mental”: la
habilidad para ver y responder al nino como un ser sensitivo y autbnomo, con sus propios
sentimientos y proyectos (Coates, 1998; Meins, 1999).

El aparejamiento romantico crea una situacién de apego comparable en intensidad al
drama original del apego, con sus urgencias no moduladas y bienestar profundos. Las
parejas no son dos operadores independientes ligados por transferencias mutuas y por los
misterios insondables del sexo. En todas partes la investigacion y la teoria muestran que las
parejas romanticas adultas estan unidas con la misma intensidad monumental y por las
mismas razones esenciales que madres y bebés. “A lo largo de toda una vida,” escribio
Schore (2005), “estamos biolégicamente conectados con aquellos con quienes tenemos una
relacién cercana. En el nucleo psicobiolégico del campo intersubjetivo entre intimos se
encuentra el vinculo del apego de los estados hemisferio cerebral derecho/mente-cuerpo”
(p. 18). Los investigadores del cerebro Struss y Alexander (1999, p. 218) escribieron que “el
apego esta afectivamente impreso en el cerebro,” y, en un giro de la frase igualmente
memorable, Schore concluy6é que la “proximidad al amado tranquiliza el sistema nervioso”

(p. 19).

Asi pues, el apego adulto no es una metafora, una analogia, una plantilla o un
prototipo —es “eso”— lo auténtico. Si has estado viviendo y durmiendo con tu pareja
durante dos afnos (no deberia ser ninguna sorpresa el que sélo nos apegamos a los que
tocamos) estais unidos el uno al otro, sistema nervioso con sistema nervioso, y vuestro
estado psiquico es ahora una propiedad conjunta. Puedes no ser feliz, puede no ser bueno,
pero como dice la cancion, “amamos aquel con quien estamos.” Y eso es lo que hay.

Matrimonio y romance solian ser instituciones y experiencias separadas, pero ahora
ya no lo son. De hecho, la ansiedad causada por la separacion, que nunca desaparece
completamente cuando estamos sin aquél que necesitamos, esta sobrecalentada por una
cultura en la cual la seguridad emocional y practica sélo se puede encontrar en la estabilidad
de un apego romantico. Mitchell argumenté que nadie puede herirte como tu pareja. Pero
esto no es primariamente porque nadie te conozca mejor, o porque el trabajo de
transferencia haga que los dardos golpeen en tu parte ya herida (ambas cosas ciertas), sino
mas bien porque tu pareja (para bien o para mal) es tu refugio. En el libro de referencia
Handbook of Attachment, Hazan y Shaver (1999) escribieron: “Tal como Bowlby conjeturo,
los vinculos romanticos son la prototipica ejemplificacion adulta del apego ... en [todas] las
acepciones técnicas [de la palabra]” (p. 336).

La opinion de Mitchell de que el amortiguamiento del amor roméntico no es inevitable
sino defensivo — que el riesgo de ser dafado enciende la necesidad de negar nuestra
vulnerabilidad— es exactamente el argumento hecho por los teéricos del apego, que definen
los estilos inseguros de apego como estrategias defensivas ganadoras disefiadas para
gestionar y minimizar el dolor del rechazo y la inconstancia.

Lo que hace que las circunstancias del amor romantico adulto sean especialmente
peligrosas es que el refugio de uno, la persona que te cura/te regula, es también la que te
hiere/te espanta. Sin importar los detalles de la patologia, la pareja romantica de cualquiera
es una fuente de confort pero también de peligro, la causa y la soluciéon de nuestro dolor. En
las relaciones madre-hijo, esta contradiccion no resuelta, que refleja habitualmente un
trauma maternal no resuelto, puede acabar en el apego desorganizado del niflo, una
experiencia de “miedo sin resolucion” (Main, 1995, p. 410), el espectro horripilante del
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pequeno huyendo de la madre y simultdneamente acercandose a ella — corriendo hacia
atras, quedandose paralizado, etc. Pero en la vida adulta, esta circunstancia altamente
cargada caracteriza las condiciones ordinarias del amor romantico. Asi, Mitchell tenia y no
tenia, a la vez, razon. No es que las relaciones amorosas a largo plazo sean peligrosas en
lugar de seguras, es que el objeto amoroso de uno = peligro y seguridad.

En el marco tedrico de Mitchell, el apego qued6 como esta agradable practica
maternal que da a los bebés un buen comienzo. En su opinién, lo veia apropiado para una
sala de estar brillantemente iluminada y enmoquetada o, mejor aun, para la situacion de
laboratorio y la tradicidén empirica, pero indtil en la habitacién oscura, o en el cine, 0 en los
bafnos publicos. Todos nosotros preferimos pensar que no hay categorias de investigacion
para lo que hacemos en una situacién sexual dura, del tipo “;cémo hemos acabado aqui, de
cabeza abajo y contra esta pared?”

Caracterizando el sexo como algo opuesto al apego constituye el choque mas duro
entre las comodidades domesticadas y los controles ocultos de mama y nuestro desafio
ilusorio en contra durante aquellas breves excursiones en la cuarta dimension. El deseo de
separar eros y apego, de poner la madre ambiental en la cocina y la madre objeto en la
mazmorra, viene de nuestra necesidad de constituir el sexo en un relacién de desafio al
aprovisionamiento y la necesidad. Tenemos miedo de ser castrados si nos permitimos saber
que estamos jugando a demonios pero pronto querremos que vuelva mama, incluso si es
ahora en forma de mirar las noticias. Al separar la sexualidad de la dependencia y la
necesidad podemos desplegar el sexo (en teoria y en la vida misma) como una defensa
maniaca.
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