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Este trabajo presenta un estudio psicoldgico del protagonista de Cervantes en El
Licenciado Vidriera, en torno al papel de la vergiienza en la identidad psicolégica y
al fendmeno de la hibridez de identidades. Se exploran los limites entre el espacio
textual y el espacio psiquico.
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El protagonista de El licenciado Vidriera es una de las figuras mas opacas y
complejas de la narrativa cervantina. Cervantes crea en nosotros una falsa ilusion de
transparencia al hacernos creer que conocemos a su personaje. En realidad, lo ignoramos
todo de su infancia y origen. Ni siquiera sabemos el nombre con el que nace y con el que
muere. Soélo sabemos que toma el nombre de Tomas Rodaja al hacerse estudiante, lo
cambia por el de licenciado Vidriera cuando enloquece, y vuelve a cambiarlo por el de
licenciado Rueda antes de partir a Flandes como soldado. Sabemos mucho de las opiniones
del loco Vidriera y poquisimo de las emociones y vivencias de Tomas Rodaja y del soldado
Rueda. El narrador cervantino parece fascinado con los chistes y dichos del loco, pero
complice, indiferente, o ignorante de los secretos y la psicologia del cuerdo. Una clave de
esta psicologia que ha sido obviada por la critica es la constante presencia en el relato de la
verglenza del protagonista.

La verglienza es el hilo conductor que da unidad a las experiencias de Rodaja,
Vidriera y Rueda. Este afecto evoluciona en el relato a la par que evoluciona el personaje,
transformandose segun éste se transforma.' A Tomas Rodaja esta emocion le lleva a ocultar
su origen deshonroso, pero también a buscar el conocimiento y la fama. En contraste con
nuestras concepciones contemporaneas de la verglienza que la ven como un sentimiento
enfermizo y destructivo en muchos casos, a Tomas Rodaja la verglenza le lleva a huir del
pecado y a perseguir la virtud. Mas adelante, cuando el personaje es envenenado por una
“‘dama de todo rumbo y manejo” que pretende seducirle, la combinacion de verguenza y
trauma lo lleva a enloquecer. Con la pérdida del juicio, el loco Vidriera pierde también la
verglenza y se vuelve un “truhan desvergonzado”. Recobrada la cordura, el licenciado
Rueda se convierte de nuevo en un “discreto vergonzoso”. Las ultimas palabras del
personaje antes de marchar a Flandes, que constituyen casi un epitafio, hacen referencia a
esa evolucién de su identidad en conexién con la verguenza:

iOh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes y acortas las de
los virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados y
matas de hambre a los discretos vergonzosos! (ed. Oliver Cabaries 228). 2

La representacion de la verglenza en El licenciado Vidriera esta intimamente ligada
a los temas de la pureza, la contaminacion y la hibridez. En los estudios hispanicos el
concepto postcolonial de hibridez ha sido frecuentemente utilizado como instrumento de
analisis en ensayos sobre los intercambios culturales entre los conquistadores (y sus
descendientes) y los grupos oprimidos en las Américas. Son significativos a este respecto
los trabajos de Néstor Garcia Canclini (1995) o Gloria Anzaldua, quien ha reflexionado sobre
la conciencia mestiza desde la perspectiva de la hibridez (1987). Sin embargo, la
heterogeneidad y la mezcla de culturas ha sido un fendmeno prevalente en la formacion de
las identidades hispanicas, ya desde la Edad Media, una época caracterizada por los
continuos intercambios, conflictos, y negociaciones tanto entre los distintos grupos religiosos
(cristianos, arabes, y judios) como entre los distintos grupos de poder.

En su prélogo al ensayo de Garcia Canclini, Renato Rosaldo ha creado un marco
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muy util para nuestra reflexidn al contrastar dos conceptos de hibridez. El primero implica un
espacio de contacto entre dos zonas de pureza (siguiendo el uso biolégico del término),
donde pueden distinguirse claramente dos especies separadas y la pseudoespecie hibrida
que resulta de su combinacion. Por contraste, en el segundo concepto

la hibridez puede ser entendida como la condicion continua de todas las culturas
humanas, las cuales no contiene zona alguna de pureza porque estan sometidas a
continuos procesos de transculturacion (un mutuo dar y tomar entre culturas). En vez
de hibridez versus pureza, es hibridez del todo [hybridity all the way down] (1995 xv).

Este segundo concepto de hibridez me parece mas fructifero a la hora de reflexionar
sobre las producciones culturales de la Espafa de los Siglos de oro. En ellas a menudo
coexisten de manera conflictiva los discursos hegemoénicos y los contradiscursos
subversivos o minoritarios, generando textos ambiguos cuyo sentido abierto debe
negociarse. El gran maestro a la hora de problematizar los discursos dominantes y de
ponerlos en debate con otros discursos subalternos o alternativos es, sin duda, Cervantes.
Recientemente Diana de Armas Wilson en su estudio Cervantes, the Novel, and the New
World se ha servido del concepto de hibridez para acercarse a la narrativa cervantina. Sin
embargo, hasta el momento nadie se ha ocupado de analizar la presencia de los temas de
la hibridez, la contaminacién y la pureza en El licenciado Vidriera, quiza porque la novela no
hace referencias al proceso de colonizacion y conquista. Aunque no haya en la novela
mulatos, mestizos, indianos, o conquistadores, la ansiedad en torno a la hibridez y la
contaminacion se explora en el texto a partir de los encuentros entre figuras liminales y
desplazadas que viven en perpetuo movimiento atravesando distintas fronteras como son
los soldados, los estudiantes, las prostitutas, los conversos, los moriscos, y el loco.

. La vergiienza de Tomas Rodaja.

En nuestros dias la palabra “vergonzoso” se usa, en algunos contextos, casi como un
sindnimo de “timido”. Nada mas lejos de Tomas Rodaja quien de timido no tiene ni un pelo.
En tiempos de Cervantes, aunque “vergonzoso” y “timido” (o sus sinénimos “encogido” o
“apocado”) podian formar parte del mismo campo semantico, la palabra “vergiienza” tenia
connotaciones mas positivas que hoy. Como en la cita cervantina arriba transcrita de las
Ultimas palabras del personaje, “vergonzoso” se asociaba con la virtud (“virtuosos
encogidos”) y con la inteligencia (“discretos vergonzosos”). También estaba relacionada con
otras cualidades consideradas positivas como la honestidad, la castidad, la pureza, la
limpieza, y por extension la limpieza de sangre. Se creia que la verglenza llevaba a las
personas a evitar el pecado por temor a la deshonra, y a buscar medios para acrecentar la
honra (con los estudios, en la guerra, etc.). Asi la describe, por ejemplo, Fray Martin de
Cdrdoba en su obra de 1468 titulada Jardin de nobles doncellas, un tratado pedagdgico
dedicado a educar a las mujeres en la virtud:

Vergiienza no es sino temor de recibir mengua. Esta es, pues, una condiciéon natural
buena de las mujeres que son vergonzosas; y aunque esta condicién sea loable en
todas las mujeres, pero, en especial, en las mozas virgenes, por tres razones: la
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primera es porque refrena la edad; la segunda, porque las viste de honestad; la tercera,
porque pinta la virginidad. Cuanto a lo primero, es a saber: que Dios ama tanto que
seamos virtuosos y que huyamos de los vicios, que a cada uno dio un freno para
retenerse, que no se abalanzase en pecados, y aquel mismo freno es como espuela
que aguija para correr a la virtud. Y por ende dio al varén por freno la razén, con la cual
se retiene para que no se despefie en la hondura de pecados. Ella misma es espuela
que pune para ir a las virtudes. (144)

Es muy significativo que Fray Martin de Cérdoba use la metafora de la espuela para
describir la verglienza. El hombre pecador es como un caballo desbocado, mientras que el
hombre virtuoso se sirve de la razén y de la vergiienza como instrumentos de sujecién para
conseguir domar las propias inclinaciones. De manera significativa, Cervantes elige para su
personaje el nombre de Tomas Rodaja, ya que entre otras cosas, “rodaja” designaba una de
las partes de la espuela. Durante la primera parte de su vida, este Tomas "Rodaja” es un
héroe del autocontrol que resiste las tentaciones de la carne sino a otros vicios de
estudiantes y soldados (como la codicia, por ejemplo).

Por otra parte, el nombre “Tomas Rodaja” (como luego ‘licenciado Vidriera” y
“‘licenciado Rueda”) es problematico, y designa tanto al personaje como al rol que este
representa. Theresa Ann Sears en su ensayo A Marriage of Convenience, Ideal and
Ideology in the Novelas ejemplares nos ha advertido de los peligros de confundir al
“personaje” con un “ser humano vivo”. Para Sears, los personajes cervantinos estan mas
cercanos a la idea de “rol” que a la de seres humanos completos capaces de desarrollo
independiente ya que:

Rather than such “psychic space,” which for psychoanalysis means “an interiority within
which, through an involuntary movement, the experiences of the subject end by
withdrawing in on psychic life” (Kristeva, “Adolescence” 14), Cervantes’'characters
demonstrate what we might call “textual space”: they are and mean only what we might
call “textual space”: if the narrative does not indicate to us in some way what the
character though or felt in a given situation, then we must assume that he or she felt
nothing, for the purpose of interpreting the story. Although readers may choose to fill in,
to naturalize, the interior empty spaces, the characters themselves remain innocent of
any such secret motivation. When we read Cervantes’characters in the light of such
considerations, it becomes increasingly clear that they fit into a fixed constellation of
roles that they repeat themselves throughout the Novelas ejemplares, and that the most
important social unit within which such roles must operate is the family (67-68).

Al explorar el tema de la verguenza en El licenciado Vidriera Cervantes esta también
explorando las complejidades de los limites entre lo que Sears llama “espacio textual” y lo
que Kristeva llama “espacio psiquico”. Si bien es cierto que los personajes no tienen agencia
mas alla de las decisiones autorales (Cervantes decide lo que los personajes hacen, cémo
se llaman, cémo viven, y como mueren), por otra parte los narradores cervantinos se
esfuerzan en presentarnos una ilusién de agencia. Tomas Rodaja, segun la narrativa, eligio
para si este nombre. Aunque en ningin momento la narrativa dice de forma explicita que
Tomas Rodaja sintidé verglenza, no por eso debemos asumir que el personaje “no sintié
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nada”. Solamente debemos asumir que el narrador cervantino eligi®6 no revelar sus
sentimientos de forma directa, o quiza ocultarlos. La vergiienza es un afecto que a menudo
se vive de forma secreta, y que aquellos que la sufren suelen disimular u ocultar. Por eso en
las narraciones a menudo aparece en forma desplazada, o bien mencionada en un
momento muy tardio. También aparece a partir de referencias cifradas (como el nombre de
los personajes) y codificada en simbolos (como la espuela o el vidrio). El secreto es uno de
los temas fundamentales de las Novelas ejemplares y si bien es cierto que los personajes
operan dentro de los parametros de sus roles, también es cierto que el narrador cervantino
no presenta a Tomas Rodaja como un personaje inocente, sino como un personaje plagado
de secretos que se construye a si mismo a través de elecciones simbdlicas, como las de sus
nombres. Podemos inferir que Tomas Rodaja sintié verglienza porque tanto el licenciado
Vidriera como el licenciado Rueda (los otros dos roles del personaje) se refieren a si mismos
como “vergonzosos”, y por la relacién semantica entre “rodaja” y “espuela”. Los intertextos
cervantinos nos sirven para rellenar huecos tanto en el “espacio textual” de la narracion
como en el “espacio psiquico” del personaje tal como lo presenta el narrador.

Coincido con Sears en que los personajes de las novelas ejemplares encajan en una
constelacion de roles, y también en que la unidad social mas importante en que estos roles
operan es la familia (68). Esto es especialmente relevante en el caso del protagonista de E/
licenciado Vidriera, puesto que su familia aparece representada en el relato como un secreto
que nunca se desvela, casi como un tabu. La novela comienza, como sabemos, con un
encuentro a las orillas del rio Tormes entre dos caballeros estudiantes y un muchacho
adolescente de unos once afos. Curiosos en torno a su presencia, los caballeros le
preguntan quién es y qué hace alli solo. Pero el muchacho se niega a revelar el nombre de
sus padres o el de su patria (entendiéndose patria como el lugar de origen geografico, “la
patria chica”, no la nacién de origen). Sélo piensa revelar su secreto cuando pueda honrar a
su tierra y a los suyos tras conseguir honrarlos con sus estudios. La resistencia a la
nominalizacién es una de las formas de subversion y agencia de los sujetos liminales,
puesto que la identificacion de la pertenencia a un determinado grupo social es uno de los
instrumentos de control de que se sirve el poder. En los Siglos de oro, por ejemplo, era
usual que los descendientes de judios cambiaran su apellido, para no ser identificados como
tales. También cambiaban de nombre o mentian sobre su linaje los que huian de la justicia o
los que ocultaban un pasado deshonroso. Al identificarse como Tomas Rodaja, el
protagonista cervantino seguramente busca calmar las ansiedades de los caballeros en
torno a su origen manchado. El apellido “Rodaja” sugiere que Tomas es un campesino,
grupo que solia vanagloriarse de su pureza y limpieza de sangre. Asi lo interpretan los
caballeros, quienes respetan sin cuestionarlo el silencio del muchacho, lo acogen como
sirviente, y lo llevan a Salamanca para darle estudios.

El nombre “Tomas Rodaja” funciona como un alias, y es mas problematico de lo que
a primera vista aparenta. Ademas de formar parte del campo semantico de la espuela, por
su asociacion con la comida, “rodaja” acerca a Tomas al mundo de los picaros, preocupados
siempre por alimentarse. Segun el Diccionario del castellano tradicional la voz “rodaja” se
refiere también a un apero de labranza, una pieza redonda de hierro, en forma de argolla o
anilla, que servia para sujetar a las bestias de carga (mulas, caballos, bueyes) a los trillos o
a los carros. En el espacio abierto de la rodaja solia engancharse o bien un gancho de
hierro, o bien cadenas, o cuerdas (“Rodaja” 288, 344, 367). De igual manera que la
identidad del nifio Tomas esta incompleta sin el nombre de sus padres y su patria, una
rodaja es un circulo metélico en torno a un vacio. Sin embargo en este “alias” elegido por
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Tomas quedan rastros de su identidad oculta, una identidad que apunta hacia el mundo de
la marginacién, que queda aludido metonimicamente por cercania con los instrumentos de
sujeccion tipicos de las carceles (cadenas, cuerdas, ganchos de hierro). Se ha visto en la
figura de Tomas la de un ambicioso que solamente busca la honra y el avance personal.
Esa es, claramente, la cara del personaje. Pero esa cara tiene su cruz: Tomas no solamente
corre hacia la honra, sino que huye de la deshonra y la verglienza. El nombre “Rodaja” tiene
un efecto falsamente clarificador, puesto que en primera instancia parece simplemente
remitir al mundo natural y transparente de los campesinos, como lo interpretan los
caballeros. Pero otros lectores mas sospechosos —0 quiza malpensados- verian en este
nombre “un truco”, una fachada.

La critica ha sugerido que Tomas es de ascendencia conversa, aunque sin poder
muy bien fundamentar esto en clara evidencia textual, mas alla de la obsesién del propio
personaje con la limpieza de sangre en los comentarios que hace cuando enloquece
(Ricapito 81). El nombre “Rodaja” deja abierta la posibilidad de un pasado converso de
ascendencia judia o incluso morisca, aunque de nuevo esta posibilidad esta solamente
insinuada en un juego de palabras, en huellas semanticas medio borradas. Tomas elige ser
‘rodaja” (de pescado o fruta) en vez de “tajada” (de carne), aunque cuando enloquezca se
referira a ese periodo como el tiempo “cuando era de carne”. La “rodaja” entonces insinua y
niega la “tajada”, ya que el nombre “tajada” lo hubiera delatado como converso, puesto que
uno de los insultos mas infamantes que recibia ese grupo era el de “retajados” o
“cincuncisos”. El chiste y la similaridad “rodaja”/"tajada” no podia pasar desapercibido al
lector cervantino, puesto que llamar a alguien “retajado” era un insulto gravisimo, que estaba
penalizado por la ley. Asi por ejemplo el Fuero nuevo de Navarra en 1530 imponia penas
graves a:

Toda persona que a algun converso o christiano nuevo dijere renegado, o
tornadizo, o perro o retajado, semejante palabra porque es un vituperio y
menosprecio de nuestra ley, y muchos a causa desto que asi dicen se retraen a
se convertir a la fe christiana (Sanchez Bello 464).

Ya en 1495 Nebrija en su Vocabulario Espafol-Latino recogia las expresiones
“famosisimo judio, viejo y retajado” y también “pija de judio retajado” (fol. 81 r). Mas
tardiamente Cieza de Ledn en su historia de Las guerras civiles peruanas 1553-1584 cuenta
como Francisco Pizarro empled el insulto de “moro retajado” para afrentar a Diego de
Almagro, causando por esto un gran escandalo (11). Siguiendo esta linea de asociaciones,
quiza la “rodaja” que identifica a Tomas es un eco escondido de la “rodela”, el signo de
idéntica forma y tamafno que en la Edad Media se quiso imponer en Europa como un
distintivo cosido en la ropa que distinguia a los judios, y que a menudo aparece en las
ilustraciones de manuscritos medievales. La rodaja o ruedecilla que gira libre (como mas
tarde la “Rueda” que Tomas adoptara o confesara por apellido) también tiene una
continuidad semantica con otro apelativo usado de forma despectiva para referirse a los
conversos: el de “tornadizos”.

La literatura antisemitica se habia servido del discurso de la hibridez (poniéndola en
relacion con los temas de la contaminacion sexual, la monstruosidad, y lo deménico) para
describir la psicologia y los comportamientos de los falsos conversos. Asi Alfonso de Espina,
confesor del rey Enrique IV y rector de los estudios teoldgicos de los franciscanos en la
Universidad de Salamanca, habia ganado reputacién internacional con un tratado titulado
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Fortalitium Fidei (1458-1464) donde se relacionaba la corrupciéon y maldad de los judios y
falsos conversos con la hibridez originada en el Génesis. Espina (de quién por algun tiempo
se especuld que él mismo era de ascendencia conversa, aunque ésto ha sido refutado por
Netanyahu), escribia que el linaje de los judios era el resultado de la copulacion entre Adan
y los animales y Adan y el demonio Lilith. Por eso, para Espina los judios tenian parentesco
con los demonios y los monstruos, y sus madres adoptivas eran la mula (el animal hibrido
resultante del cruce entre las especies del caballo y el burro) y la hibrida (palabra latina que
designa a la pseudoespécie resultante del cruce entre las razas del cerdo y el jabali, de
donde deriva, por extension, la palabra hibridez).

También el autor anénimo de tratado titulado el Alborayque (compuesto alrededor de
1492, pero reimpreso en Sevilla en 1545) comparaba a los judios y falsos conversos con el
animal fabuloso del mismo nombre. El “alborayque” era una criatura fabulosa sobre el cual
Mahoma ascendié al cielo segun el Coran. El autor del tratado lo describia como mayor que
un caballo y menor que una mula. Era una criatura hibrida que tenia boca de lobo, rostro de
caballo, ojos de hombre, orejas de lebrel, cuerpo de buey, cola de serpiente, un brazo de
pierna de hombre y otro de pierna de caballo, una pierna de aguila y otra de ledn, cola de
pavon y cuello de hacanea, y pelaje de todos los colores. El alborayque habia heredado de
los distintos animales y los hombres las peores caracteristicas (rabioso, desvergonzado,
mentiroso, vanaglorioso, etc.) que lo hacian similar en sus obras a los demonios. Segun el
anoénimo autor, el alborayque era una criatura omnivora, puesto que los falsos conversos no
respetaban las normas de ayuno ni de los cristianos ni de los judios (9v). Sexualmente no
era ni macho ni hembra, aunque tenia los érganos de ambos, ya que “de los judios procede
la sodomia” (9v). Los falso conversos eran comparados también a los murciélagos porque
tenian alas (como los cristianos) pero también dientes (como los demonios). También se
parecian a la hacanea, animal similar a un pony, ya que en contraste con los caballos ésta
no servia para trabajos de labranza ni para la guerra sino solamente para pasearse y lucirse
por las calles (9v). Segun el tratado los estribos con que Mahoma llevaba al alborayque eran
de un metal bastardo compuesto de otros metales o “falsa plata reprobada” (11r). Tanto
Espina como el autor del Alborayque establecian genealogias miticas que hacian descender
a los judios y falsos conversos de criaturas hibridas. Para ellos la hibridez comportaba la
ausencia de valores morales o espirituales y condicionaba conductas reprobables como la
sodomia o la falta de respeto de las normas de ayuno. En la literatura antisemita “el mal” se
reproducia en la carne, a través de la ascendencia sanguinea. Existia siempre un riesgo de
contagio por contacto, y ese riesgo generaba una extrema ansiedad que se traducia en
practicas como la expulsién, la persecucién inquisitorial, la expulgacién de linajes, y los
estatutos de limpieza de sangre.

La vida de Tomas Rodaja es un intento por separarse (o cercenarse como una
‘rodaja” esta cercenada de un pedazo de comida) de su linaje, para alejar de si la potencial
sospecha de hibridez o contaminacion. En contraste con las maldades que se atribuyen a
los alborayques, Tomas empieza su vida comportandose como un perfecto ejemplo de
moralidad, pureza y rectitud. Sus amos lo alaban por su inteligencia para los estudios y
también por ser el criado ideal que servia con “fidelidad, puntualidad, y diligencia” de manera
que “no era criado de sus amos sino su compafero” (188). En contraste con las criaturas
hibridas con que son comparados los falsos conversos (la hibrida, la mula, el alborayque, el
murciélago, etc.) el animal a quien mas se parece Tomas es el camaledn, puesto que
siempre busca asimilarse.

El camaleén habia sido usado en la literatura emblematica (por ejemplo en el
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Emblema 53 de Alciato) como ejemplo de los lisonjeros y también de los ambiciosos porque
existia la leyenda de que podia vivir alimentandose solamente del aire. La creencia de
Tomas de que “de los hombres se hacen los obispos” (esto es, de que independientemente
del linaje todos los hombres pueden acceder al saber y al honor) tiene ecos de ideas
humanistas como las de Pico della Miradola en su Discurso sobre la dignidad del hombre
donde se compara al hombre con el camaledn y se alaba la dignidad de éste por su
capacidad de crearse a si mismo, de reinventarse:

Asi pues, el Supremo Artesano hizo del hombre la hechura de una forma
indefinida, y, colocado en el centro del mundo, le hablé de esta manera: "No te
dimos ningun puesto fijo, ni una faz propia, ni un oficio peculiar, joh, Adan!, para
que el puesto, la imagen y los empleos que desees para ti, esos los tengas y los
poseas por tu propia decisiéon y elecciéon. Para los demas, una naturaleza
contraida dentro de ciertas leyes que les hemos prescrito. Tu, no sometido a
cauces algunos angostos, te la definiras segun tu arbitrio al que te entregué. Te
coloqué en el centro del mundo, para que volvieras mas comodamente la vista a
tu alrededor y miraras todo lo que hay en ese mundo. Ni celeste, ni terrestre te
hicimos, ni mortal ni inmortal, para que tu mismo, como modelador y escultor de
ti mismo, mas a tu gusto y honra, te forjes la forma que prefieras para ti. Podras
degenerar en los seres inferiores, que son los animales irracionales, o podras
regenerarte en los seres superiores, que son los divinos, segun la voluntad de tu
espiritu ... ¢Quién habra que no admire a este camaledn nuestro? Pues él
mismo se modela, crea y transforma a si mismo segun el aspecto de toda carne
y el ingenio de toda criatura (51-55).

En contraste con los falsos conversos a tenian por madres adoptivas a la mula y la
hibrida, la vida de Tomas pudiera verse como una sucesién de padres adoptivos a través de
los cuales adquiere honor y recibe proteccién y guia para mejor asimilarse. Como padres
adoptivos funcionan sus primeros amos, el capitan don Diego de Valdivia, y mas tarde el
religioso de la Orden de San Jerénimo que lo cura. En ellos tres se representan las tres
formas aceptadas de ascenso social y busqueda de honor: iglesia (la vida religiosa), mar (la
vida del soldado), y casa real (el servicio a la nobleza).

La verglienza de Tomas Rodaja es freno que lo aparta del pecado, espuela que lo
incita a la virtud, y mascara que le permite ocultar un pasado deshonroso y quiza un linaje
manchado. La verguenza y la necesidad del secreto eran emociones comunes en los
conversos, quienes vivian constantemente en el temor de que se revelara su pasado. Pero
incluso sin ser conversos, los contemporaneos de Cervantes vivian atemorizados ante la
posibilidad de la afrenta o la deshonra. En Tomas Rodaja Cervantes crea a un personaje
que huye de la deshonra, oculta la verglienza, y elige el camino de la virtud. Si bien es
posible que sienta verglienza a causa de un pasado vergonzoso (por ser converso, o pobre,
o hijo ilegitimo), lo cierto es que el narrador guarda el secreto final sobre la identidad de la
familia de Tomas. Independientemente de su origen, Tomas es representado como un
camaledn que se adapta a las distintas circunstancias (positivas o adversas) que va
encontrando, y se construye a si mismo a partir de la eleccién de roles.
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| La vergiienza del licenciado Vidriera.

Una de las maneras en que Cervantes ordena las peripecias de los protagonistas en
las Novelas ejemplares es como una sucesion de encuentros fortuitos con otros personajes.
En ese sentido los personajes cervantinos son como “trucos” o “bolas de billar” que chocan
unos con otros dirigidos por la mano del autor, pero también con cierta participacién del
azar. Al describir su coleccidn de relatos en el prélogo como una “mesa de trucos” (0 mesa
de billar), Cervantes apunta hacia la naturaleza inestable pero también “juguetona” (o como
los ingleses dirian “playful’) de la narrativa. Como “truco” Tomas Rodaja tiene tres
encuentros inesperados que lo marcan: con los caballeros estudiantes, con don Diego de
Valdivia, y con la “dama de todo rumbo y manejo”. El encuentro con el capitan don Diego de
Valdivia sucede, como el encuentro con los caballeros, de forma fortuita en el medio de un
camino bajando hacia Antequera, por la cuesta de la Zambra. Estamos en un territorio que
habia sido de frontera, dominado por la Torre de la Zambra, una fortificacién construida en el
siglo Xlll para defenderse de los moriscos. Tomas vuelve desde Malaga de regreso a
Salamanca, después de despedirse de sus primeros amos. El capitan traba amistad con
Tomas y lo invita a unirse a los soldados que van a luchar a Flandes. La pintura que le hace
de la vida soldadesca es una vida de libertad, viajes, abundancia, y festines. La vida del
soldado le daria acceso a un mundo sin fronteras, un mundo cosmopolita, donde existe una
lengua comun hibrida que no es ni castellano ni italiano, sino el lenguaje exético del placer
“‘aconcha patrén, pasa aca manigoldo, venga la macetela, li polastri, e li macarroni” (189-
190). Tomas acepta viajar junto a Diego de Valdivia, convenciéndose de que esa desviacion
de su intencion inicial no se aparta de la virtud, ya que “las luengas peregrinaciones hacen a
los hombres discretos” (191). A pesar de que la vida de la soldadesca esta llena de
tentaciones, Tomas las evita y no consiente en aceptar sueldo por seguir a la tropa. Por eso
recibe la alabanza del capitan quien afirma que “conciencia tan escrupulosa mas es de
religioso que de soldado” (191). La narracion se acelera entonces, y toma un ritmo frenético
en que los afios pasan volando, como una sucesién de nombres geograficos. Después de
separarse de los soldados en Génova, Tomas visita Roma, Napoles, Palermo, Loreto,
Venecia, Milan, Aste, Amberes, Gante, y Bruselas, entre otros. Durante la narracion la figura
de Tomas se adelgaza hasta volverse casi invisible o transparente, es un fantasma que
acumula nombres y experiencias, como si de alguna forma compensara el silencio de sus
origenes forjandose una nueva identidad cosmopolita, a caballo entre Salamanca (su patria
adoptiva) e Italia y Flandes.

A su vuelta a Salamanca, Tomas se gradua de leyes consiguiendo el ansiado titulo
de licenciado y el reconocimiento social que éste conlleva. Sin embargo, en el punto algido
de su ascension en la rueda de la Fortuna, Tomas se precipita repentinamente. A
Salamanca llega una prostituta o cortesana, a la que Cervantes llama solamente“una dama
de todo rumbo y manejo”, enfatizando asi su identidad inestable y su continuo traspasar de
fronteras geograficas y morales. Tomas se acerca a conocerla puesto que ella dice también
haber viajado por ltalia y Flandes. Mientras otros estudiantes no dudan en disfrutar de los
servicios de la dama, Tomas se muestra impecable en su moralidad. Cuando ella le ofrece
su voluntad de rendirse a él e incluso su dinero, Tomas la rechaza. Desesperada, la
cortesana decide darle a tomar un hechizo amoroso oculto en un membrillo preparado por
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una morisca.

La critica ha visto en la escena del membrillo el momento de la corrupcion moral de
Tomas (Garcés Arellano 225). Por otra parte hasta ahora nadie ha remarcado que el
membrillo es un simbolo contradictorio que no solamente simboliza el pecado sino también
su contrario: la castidad. Obviamente la escena de morder el membrillo tiene fuertes
semejanzas con la escena del pecado original en el Génesis. También recuerda a otras
escenas del folklore en el que seres inocentes son envenenados con frutas (como
Blancanieves). La simbologia del membrillo estd cargada de asociaciones sexuales,
expresadas en el juego de palabras entre membrillo y miembro (puesto que la fruta cortada
asemejaba los genitales femeninos). EI membrillo se creia un afrodisiaco porque aparecia
en los libros de emblemas como uno de los atributos de Venus que los recién casados
debian comer en la noche de bodas (Garcés Arellano 233-234). Por eso se ha interpretado
el acto de morder el membrillo de Tomas como una forma velada de aludir acto sexual.

Sin embargo, el membrillo es una fruta compleja, porque tiene sabor amargo (como
el limén) pero dulce aroma. Durante muchos siglos se lo usaba para perfumar la ropa dentro
de los armarios. Se lo solia comer solamente cocinado, mezclado con muchisimo azucar, en
conservas llamadas “dulce de membrillo” o “carne de memobirillo”. En contraste con la carne,
que estaba prohibida en Cuaresma, la “carne de membrillo” si podia consumirse entonces.
De hecho, consumir membrillo era una parte de la dieta ascética recomendada para los
monjes por autores moralizantes como San Juan Bautista de la Concepcién en su tratado de
1607 De los oficios mas comunes (547). Como manjar ascético asociado con los rigores del
invierno, el membrillo aparecia representado por ejemplo en bodegones tenebristas como
Bodegon con membirillo, col, melén y pepino (de 1602), de Fray Juan Sanchez Cotan, quien
luego se haria monje cartujo y se especializaria en pintura religiosa. La atraccion del
memobrillo en los cuadros de Sanchez Cotan estriba en su luminosidad, en la perfeccién con
la que reflejan la luz, suspendidos en el espacio oscuro, y en la ilusion perfecta de
mimetismo o tampantojo (trompe I'oeil) que provocan. Aunque es cierto que en la pintura de
la época el membrillo podia representar la tentacion carnal (como en el cuadro de Rubens
en que un satiro ofrece a una ninfa una bandeja con uvas y membrillos), a menudo el
membrillo era usado para simbolizar la immortalidad y la pureza de Cristo. EI membirillo se
asociaba con la resurreccion puesto que si se plantaba en la tierra una de sus ramas
cortadas, ésta volvia a echar raices y a rebrotar. Asi se ha interpretado la presencia del
membrillo en cuadros como la Cena en Emaus de Caravaggio (1599-1600), donde la fruta
aparece en una bandeja frente a Cristo (Levi D’Ancona 314 y 324). También era una fruta
asociada al martirio, a causa de que los flagelantes usaban varas de memobrillo para
mortificar sus carnes y apartar la tentacion del pecado.

El membrillero se relacionaba también con la hibridez y con la maleabilidad, ya que
los arbustos de membrillo eran muy usados ornamentalmente porque podian darseles
caprichosas formas al podarlos. Era un arbol que solia injertarse con otros frutales, como el
manzano o el durazno. En tiempo de Cervantes aparecia en tratados de botanica descrito
como una especie “pura”, frente a especies consideradas “bastardas” como el melocoton
(hibrido de membrillo y durazno). Era también descrito como una especie ductil, receptiva a
especies distintas. La fruta del membrillo se asociaba (y aun hoy se asocia) con el proceso
transformador del tiempo, que hace mudar a las personas, ya que esta cubierta de una
pelusilla que va perdiendo segun madura y que debe limpiarse antes de poder cocinarse,
dando origen al refran “crecera el membrillo y mudara el pelillo”. En conclusion, la
simbologia del membrillo no solamente lo asocia con la sexualidad, sino también con la
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castidad, la resurreccion de Cristo, y la maleabilidad de la identidad.

Es posible que lo que haya llevado a comer el membrillo a Tomas no sea la tentacién
de la lujuria, sino precisamente el rechazo de ésta: comer la carne de membrillo para
rechazar las tentaciones de la sensualidad. Tentado con los deleites de la carne, Tomas
quiza acepta comer solamente una fruta casta, como un mal menor. Sin duda las gentes no
dudarian en burlarse de su ingenuidad, y en cuestionar tanto sus intenciones, como su
moralidad, y su inteligencia. El conocimiento libresco y los viajes no le han formado para
protegerse del engafio, y Tomas queda afrontado y burlado a manos de una morisca y una
prostituta. El refran que no se menciona en el texto, pero que podia ejemplificar las burlas
motivadas por la escena es: “Si no eres avisado, ¢ A qué estudias para letrado?”.

La locura de Tomas (en la cual cree que su cuerpo estd hecho de vidrio y no de
carne) pudiera interpretarse simplemente como el resultado del efecto quimico del veneno
contenido en el bebedizo de amor. Pero también podemos ver en esta locura un mecanismo
compensatorio, en el que Tomas se apropia de los atributos del vidrio para defender
simbodlicamente su pureza frente a las acusaciones potenciales de pecado, ignorancia y
lujuria. La locura funciona como una defensa contra la verglienza que Tomas siente al haber
perdido su castidad, o al menos al haber sido contaminado de la naturaleza pecaminosa de
la prostituta y la morisca.

Muchos tedlogos medievales y renacentistas discuten el tema de la verglenza en
relacion con el tema del pecado. Fray Martin de Cérdoba en su Jardin de nobles doncellas
hace uno de los tratamientos mas originales del tema. Siguiendo a San Agustin, Martin de
Cdrdoba afirma la verglienza no existia antes de que Adan y Eva pecaran. Si Adan y Eva
hubieran tenido relaciones sexuales antes de comer la fruta prohibida, Eva no hubiera
perdido su virginidad, y tampoco la hubiera perdido su si hubiera dado a luz a hijos. Adan y
Eva descubren que estan desnudos, esto es, descubren “sus verglenzas” (la palabra en
castellano se usa como una designacion eufemistica de los genitales) solamente porque han
pecado. Ademas, para pecar es precondicion que participe la voluntad. Segun Martin de
Cdrdoba si una mujer es violada contra su voluntad no pierde su virginidad porque “la
virginidad mas esta en el anima que en el cuerpo” (129):

La mujer, como dijimos, fue hecha para que fuese ayuda al varén, para
engendrar y multiplicar los hombres. Pero esta generacion otramente se hiciera
si no pecaran que agora se hace; ca después del pecado, varon y mujer se
mezclan con ardor, y suciedad, y vergienza, tanto, que hombres honestos de
ello hablar no quieren, y queda la mujer corrupta, y si se emprefia queda pesada
.... Pero antes del pecado ninguna destas cosas no fuera, ca la mujer mezclada
con su marido queda entera .... Dicen, pues, que cuando el varén conociese a
su mujer en el tiempo de inocencia, que se abrieron los claustros, pero no
hubiera pasion penal, ni delectacion fea, porque entonces la nuestra generacion
no fuera corrompida, antes todos los miembros eran sujetos a la razén, como
agora obedece la boca y las manos y la lengua, donde asi como agora abrimos
la mano y la cerramos, y no hay en ello pasién ni pena ni delectacion fea; asi
hiciéramos en aquel tiempo de inocencia; ni fuera entonces mas feo hablar de
los miembros de la generacidon que de las manos y de los pies, ni habian
verglienza en aquel estado de verlos, ca desnudos eran antes del pecado, y
luego que el pecado fue cometido, les cayé la vergiienza y buscaron con qué
cubrir las partes vergonzosas y corrieron a la higuera, que tenia las hojas
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anchas e hicieron cobertura de ellas. (126-127)

Al comer el membrillo Tomas pierde, si no la castidad (y el narrador no nos dice nada
al respecto), al menos el honor. Algunos criticos ven en la escena de morder un membrillo
envenenado una forma de violacién sexual en que es victima Tomas. Otros alegan la
complicidad del personaje en el acto por comer del membrillo. En cualquier caso, tanto si
vemos en Tomas a un pecador o a un ser de intencion casta, el personaje es claramente
una victima. Lo que ha quedado violado es lo que Wurmser llama “ an area of inwardness
and interior value” que no deberia ser violada por ningun agente de fuera y que es protegida
por la verglienza, considerada como la guardiana de la realidad interna (64). La experiencia
es traumatica tanto fisica como psicolégicamente. En la psicologia renacentista se diria que
la verglienza de Rodaja/Vidriera resulta de la deshonra (luego es una violencia contra el
alma) que se genera al verse expuesto a la hechiceria y también por la pérdida de dignidad
que supone ser asociado con una prostituta y una morisca. También el efecto fisico que el
veneno produce en su cuerpo resulta en una enfermedad que lo hace perder el control sobre
sus miembros, su lengua, y su mente y le provoca (como otras formas de deformidad) una
emocion de verglenza humillante:

Comid en tan mal punto Tomas el membrillo que al momento comenzé a herir de
pie y mano como si tuviera alferecia, y sin volver en si estuvo muchas horas, al
cabo de las cuales volvié como atontado, y dijo con lengua turbada y tartamuda
que un membrillo que habia comido le habia muerto, y declaré quien se le habia
dado (60).

La expresién que Tomas usa para describir su experiencia “el membirillo le habia
muerto” es significativa. Aunque no muere fisicamente, el personaje si se “muere” de
verguenza. ElI hecho de que la justicia no pueda dar con las culpables hace imposible la
posibilidad de lavar su honor. A causa de la verglienza muere Tomas Rodaja y es sustituido
por el licenciado Vidriera. Una de expresiones tipicas de la verglienza es el querer ocultarse,
el querer “desaparecer’ o “que nos trague la tierra”. Nos sentimos desnudos, transparentes,
observados. Por eso simbdlicamente Tomas Rodaja muere, y nace el licenciado Vidriera. El
primero se adelgaza hasta hacerse invisible, y el segundo es el objeto de todas las miradas.
Una “vidriera” es, ante todo, una superficie que nos lleva a mirar, pero también algo que
oculta y distancia. Por eso Alonso Lépez Pinciano en su Filosofia antigua poética de 1596
compara la vidriera con el emblema, puesto que ambos deben a la vez mostrar y ocultar
aquello que significan:

La emblema es poema por la razon sobredicha; la qual diria yo ser una especie
de epigrama didascalico, porque ensefia doctrina moral casi siempre, y podria
natural, o lo que mas quisiera el dueio; el cual no esta atado a doctrina ninguna;
solamente se ata el autor de la Emblema a poner anima y cuerpo en ella (cuerpo
es la pintura y anima la letra que es superpuesta) por la qual es entendida y
declarada; atase también a no ser tan claro que todos lo entiendan, ni tan oscuro
que de todos sea mal entendido; ha de mostrar su concepto como entre vidriera
(Ed. Carballo Picazo, vol. 1, 296).

El loco Vidriera es un emblema viviente. Su enfermedad (que lo tiene postrado
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durante seis meses) resulta no solamente en su locura sino también en una nueva forma de
conocimiento: el protagonista experimenta el dolor por el pecado, la enfermedad, y la
conciencia de su mortalidad. Reconoce que su cuerpo es corruptible y que no participa de la
naturaleza angélica. Significativamente, Huarte de San Juan en su Examen de ingenios al
ocuparse de la psicologia de la verglienza relaciona la aparicion de este sentimiento con la
conciencia de la corruptibilidad. En contraste con el hombre pecador que siente vergiienza,
el hombre que resucitara después del juicio final tendra cualidades de angel como “sutilidad,
agilidad, inmortalidad, y resplandor”:

El anima racional es la mas infima de todas las inteligencias; y por ser de la
misma naturaleza genérica que tienen los angeles, esta corrida de verse metida
en un cuerpo que tiene comunidad con los brutos animales. Y asi dice la divina
Escritura (como cosa que contenia misterio) que, estando el primer hombre
desnudo, no tenia vergilienza; pero viéndose asi luego se cubrié. En el cual
tiempo conocié que por su culpa habia perdido la inmortalidad, y que su cuerpo
era alterable y corruptible y ... habia menester comer y beber y echar de si
hediondos excrementos. Y crecidle mas la verglienza viendo que los angeles,
con quien el frisaba eran inmortales ... y asi le pesa al anima racional y se
averglenza de que le traigan a la memoria las cosas que dieron al hombre por
ser mortal y corruptible. Y... para contentar Dios al anima después del juicio
universal y darle entera gloria ha de hacer que su cuerpo tenga propiedades de
angel, dandole sutilidad, agilidad, inmortalidad, y resplandor (604-606).

Para Huarte de San Juan la consecuencia que la verglienza tuvo sobre la psicologia
de Adan fue el aumentar su imaginativa: “El cubrirse Adan con tanto cuidado y tener mas
verguenza de verse desnudo delante de Dios, que haber quebrantado su mandamiento, me
da a entender que la fruta del arbol vedado le avivé la imaginativa de la manera que hemos
dicho, y ésta le representd los actos y fines de las partes vergonzosas (722-723).” Las
semejanzas entre el lenguaje que Huarte de San Juan usa para describir a Adan y el
lenguaje que el narrador usa para describir la locura de Vidriera no son puras coincidencias:
en ambos casos se aumenta la imaginativa. Pero mientras Adan llora por haber perdido su
sutilidad angélica, el loco Vidriera cree que su inteligencia se ha vuelto mas sutil. El
psicoanalisis contemporaneo ha reflexionado sobre la hermenéutica de este proceso que
conduce del trauma no verbalizado (y la disociacion) a una reformulacion de la realidad a
través del uso de la imaginacioén y el lenguaje (Stern).

En la nueva identidad “imaginada” por el loco Vidriera coinciden la extrema
vulnerabilidad (ser objeto de todas las miradas), la extrema fragilidad (por tener un cuerpo
que puede romperse solamente al ser tocado), y la sutilidad angélica que le da una
inteligencia superior. Vidriera no es del todo humano, sino un hibrido de hombre y objeto de
vidrio y quiza angel. En contraste con otros seres en los que la hibridez es causa de
monstruosidad, maldad, y pecado, la hibridez del ahora llamado “licenciado Vidriera” lo
convierte, a sus propios 0jos, en un ser espiritualmente superior. La eleccién del vidrio no es
casual, porque al igual que el membrillo y el camaledn, el vidrio se asociaba con la
maleabilidad y la capacidad mimética También se asociaba con la pureza, por su limpieza y
su rechazo de los venenos. En contraste con el cristal, el vidrio es una creacidon humana que
se forma a partir mezclar sal, hierbas, y cenizas y someterlas a la accién del fuego. No es ni
piedra, ni vegetal, ni joya, ni metal, aunque participa de todas. Asi lo describe Bernardo
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Pérez de Vargas en su tratado De re metalica (1569):

El vidrio es un medio mineral lucido, quebradizo, que se funde como metal y es
obediente a la mano del artifice, para que dél haga lo que quisiere. Tiene
parentesco con las piedras preciosas, y el cristal recibe cualquier color que le
den facilmente. Es un metal muy puro y limpio, y quasi incorruptible, que ni echa
de si mal olor, ni se toma de orin ni de herrumbre; ningun sabor malo tiene y
tocado no tifie como los demas metales ... Tiene el vidrio una prerrogativa que,
si es como algunos dicen verdadera, le devrian de preciar mucho y es que no
sufren género alguno de ponzona sin que se quiebren o alteren y muden color
(fol. 48r).

La creencia de que el vidrio prefiere romperse antes que contener un veneno le
confiere a esta materia cualidades casi humanas, como si pudiera ejercer un juicio moral. La
antropomorfizacion del vidrio es frecuente en los textos que lo describen, que ven en su
ductilidad una forma de colaboracién o aceptacion con la mano que lo moldea. También se
compara al vidrio con el loco. Asi por ejemplo Fray Vicente de Burgos en su traduccion del
libro de Bartolomé Angelicus Propietaribus Rerum (publicada en 1494) escribe:

El vidrio, segun Avizena, es entre las piedras como un loco entre los hombres,
ca declina a todos colores que le quieren dar, asi como el loco otorga a todas las
cosas que le dan. El es llamado vidrio, segun Isidoro, porque vemos por él, ca la
tierra y los metales esconden lo que les echan dentro, pero el vidrio muestra lo
que es dentro dél .... El vidrio cuando es caliente se dexa asi tratar que de
solamente soplar hacen dél cuanto quieren segun el molde en que lo echan ....
El vidrio no puede sufrir veneno segun la comun opinion (fol. 205v).

En su trabajo sobre El licenciado Vidriera Gill Speak ha senalado la aparicion de
otros hombres de vidrio en la Europa renacentista, y su constante presencia en los libros de
medicina, tanto que da la impresion de que esta forma de locura constituia casi una
epidemia. Para Speak, las representaciones de hombres de vidrio aparecen en contextos
donde se da una ansiedad en torno a la mortalidad, la inmortalidad, y la inocencia (863-864).
En mi opinién, para entender el tema de la pureza en El licenciado Vidriera, hay que ponerlo
en relacién con otro de sus intertextos que ha pasado desapercibido a la critica: la literatura
mariana. La metafora de la vidriera a la que el sol atraviesa sin romperla ni mancharla sino
al contrario dejandola mas limpia y pura se convierte en la época en un topico para describir
a Maria quién fue virgen antes del parto, durante el parto, y después del parto. Los ejemplos
del uso de esta metafora son abundantisimos, tanto en sermones y libros de devocién como
en otros tipos de tratados. Incluso en un tratado de ingenieria, el Compendio y breve
resolucion de fortificacion publicado en 1613 por Cristobal de Rojas aparece esta
comparacion entre Maria y la vidriera (fol. 54v).

Al igual que un parto, no cabe duda que el encuentro entre Tomas Rodaja/Licenciado
Vidriera y la “dama de todo rumbo y manejo” es profundamente doloroso y traumatico. A
nivel simbdlico, comer el membrillo envenenado se asemeja mas a la violacién que al coito.
Es una muerte de la que hay que resucitar. Una vez loco, Vidriera vivira aterrorizado de que
Su cuerpo se quiebre, como un desplazamiento del horror que siente ante su dignidad que
ha sido ya quebrantada. Sus obsesiones con respecto a la ropa (no lleva zapatos y

371

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial
sin autorizacion expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica
sensible. Los editores no se responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y
autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es




Q@Lg‘ Vol. 2 (2) — Octubre 2008; pp. 358-378

Belén Atienza, Hibridez y Verglienza en El Licenciado Vidriera

solamente se viste una ropa parda) y la comida (solamente come fruta y bebe agua de los
rios, pero no carne ni pescado) asemejan rituales purificatorios similares a las practicas de
los ascetas. De hecho, Vidriera ha sido comparado con San Jerénimo, y sera un monje de
ésta orden el que lo curara de su locura (Speak 865).

Ademas de un intento de purificacion, la locura de Vidriera es también un intento de
olvido que no sorprende en un personaje que desde la infancia ha vivido obsesionado por
olvidar (o al menos ocultar) el pasado. Es interesante que la conexion entre el vidrio, el
trauma, y el olvido todavia persiste en el imaginario moderno. Asi Walter Benjamin ha
teorizado sobre la relacion entre el uso del vidrio en la arquitectura de la Bauhaus y el
trauma de la guerra en su ensayo de 1933 titulado Experiencia y pobreza. Para Benjamin, el
efecto de la primera guerra mundial es hacer que los hombres deseen renacer en una tabula
rasa purificados de experiencias:

No en vano el vidrio es un material duro y liso en el que nada se mantiene firme.
También es frio y sombrio. Las cosas de vidrio no tienen aura. El vidrio también
es el enemigo numero uno del misterio. También es el enemigo de la posesion
... [La predileccion por el vidrio refleja] la pobreza de la experiencia: no hay que
entenderla como si los hombres aforasen experiencias nuevas. No; aforan
liberarse de las experiencias; afioran un mundo en el que puedan hacer que su
pobreza, la externa y por ultimo también la interna, cobre vigencia tan clara, tan
limpiamente, que salga de ella algo decoroso ... en sintonia con la “tabula
rasa’... les empuja a empezar de nuevo desde el principio (Citado por Marchan
Fiz 130-131).

Como deciamos, el loco Vidriera es un sujeto hibrido, mezcla de ser humano y vaso
quebradizo. Si el efecto de esa metamorfosis en el cuerpo es la fragilidad, el efecto en la
mente es la agudeza, una nueva claridad en la percepcion y la inteligencia. Asi Vidriera

decia que le hablasen desde lejos, y le preguntasen lo que quisiesen, porque a
todo les responderia con mas entendimiento, que el vidrio, por ser material sutil y
delicada obraba por ella el alma con mas promptitud y eficacia que no por la del
cuerpo, pesada y terrestre (201).

El lenguaje evocado es el de la alquimia, en el que el recipiente de vidrio (el crisol o
redoma) es usado para purificar los materiales menos nobles y separar los compuestos, en
un proceso quimico que es a su vez el correlato de un proceso de transformacion espiritual
que vive el sabio alquimista. Incluso en una ocasién, una persona se refiere a nuestro
personaje como “sefior Redoma” (211). Las palabras de Vidriera recuerdan, por ejemplo, a
las que el famoso alquimista Salomon Trismosin en su tratado Splendor Solis usaba para
describir la ablucién, un momento del proceso alquimico en que los materiales eran lavados,
purificados y “resucitados”:

las partes pesadas de la tierra permanecian en el fondo del crisol y los vapores
sutiles eran transportados hacia arriba, tomando una forma ... mas o menos
clara y transparente ... diafana como el cristal (fol. 68v. de la traduccion francesa
citado por Dixon 211).°
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El Splendor Solis fue uno de los tratados de alquimia mas traducidos durante el siglo
XVIl, y fue especialmente leido en su traduccion francesa de 1613, titulada La Toyson D’Or,
por sus bellas ilustraciones a color, entre las que se cuenta una que representa al filésofo
alquimista, con barbas de ermitafio y descalzo, caminando por la naturaleza y llevando en
sus manos un gran crisol de vidrio.*

La hibridez del loco Vidriera es una forma de agencia en que negocia su propia
identidad y la reinventa para liberarse del trauma. En ese proceso sale transformado en una
especie de mufieco o autdmata que es a su vez un ventrilocuo, que habla por si mismo pero
también habla por los otros, y dice cosas que ni él (cuerdo) ni otros se atreverian a decir. La
mayoria de sus chistes son agresivos y provocadores, y en su satira fustiga vicios,
debilidades, y defectos ajenos. La mordacidad agresiva de Vidriera puede verse también
como uno de los efectos de la verglienza, puesto con sus chistes desvia la mirada que lo
juzga, y lleva la atencién de sus oyentes hacia los vicios y los defectos que deben provocar
verglienza en otros. Algunos psicoanalistas contemporaneos describen este mecanismo de
responder a la verglienza con una agresion (sea verbal o fisica) designandolo con la
expresion “rabia narcisista” (Kohut, Velasco). Las gentes disfrutan escuchandolo y participan
asi de una situacion transgresora, pero el suyo es un lenguaje alienado. Prueba de esto es
que al recobrar la cordura Vidriera no recordara nada de lo que ha dicho. En Salamanca, la
primera mujer a la que insulta (tras defenderse de los ataques de los nifios que le tiran
piedras) es a la ropera, a la que acusa de conversa. Luego fustiga a las prostitutas, a una
mujer infiel a su marido, a un converso a la puerta de una iglesia, y a las alcahuetas. Las
citas de los chistes de Vidriera en Salamanca reflejan su extrema ansiedad (y la de su
sociedad) con la pureza de sangre y con la contaminacion.

La reputacion de sus dichos hace que un caballero pida que lo lleven a Valladolid, a
donde residia la corte. La respuesta de Vidriera menciona de nuevo la verglenza: “Vuesa
merced me excuse con ese sefior, que yo no soy bueno para palacio porque tengo
verglienza y no sé lisonjear (205).” La expresion “no sé lisonjear’ posiblemente es una
referencia al Emblema 35 de Alciato “In adulari nescientem” (“Al que no sabe lisonjear”) en
que se representa a un jinete montando a un caballo de raza que se resiste a ser domado.
Diego Lépez en su Declaraciéon magistral sobre las emblemas de Andres Alciato de 1615
comenta el emblema con las siguientes palabras:

Gran fortaleza es menester para no lisonjear... y toma la metafora del caballo,
el cual no sabe tener respeto ni lisonjear al jinete, si no le sabe gobernar y
regir... Pero el andar a caballo no solamente el Principe lo deprende de los
hombres, sino del mismo caballo, el cual no sabe lisonjear como el hombre, ni
adular como el truhan o chocarrero... pero como el caballo bueno y castizo echa
y derriba del espinazo a todo jinete... el caballo es senal de libertad, y asi lo ha
de ser el que no sabiendo lisonjear dice las verdades ... que el sefior mande que
el caballo traiga y sufra los frenos mas duros y asperos, con el cual se doma el
mas feroz y desenfrenado caballo (122r-123v).

Pese a su negativa inicial, Vidriera accede y es transportado a Valladolid en unas
cestas de paja. Si Tomas Rodaja llevaba en su nombre “Rodaja” la marca de las espuelas y
los instrumentos de sumision del caballo, el licenciado Vidriera es como un caballo castizo
que no se deja domar, y se siente libre de decir verdades. Pero nadie doma la lengua de
Vidriera que pasa a ser de un vergonzoso a ser un deslenguado. Como remarcara en sus
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palabras al despedirse de la corte, el loco Vidriera acepta el papel de bufén en Valladolid, y
se convierte en un “truhan desvergonzado”. La extrema verglenza le lleva a la extrema
desverguenza. Asumido este nuevo rol, en Valladolid sus chistes seran ya de todos los
temas. Muchos de ellos giran en torno a la deshonestidad en los oficios (libreros, boticarios,
y mozos de mulas que roban, sastres y zapateros que mienten, prostitutas) o a la vanidad
(un bachiller que usa el titulo de licenciado sin serlo, maestros de esgrima vanidosos, viejos
que se tifen las barbas). También critica duramente la murmuracion. Los Unicos oficios que
son alabados son los de los buenos poetas y los de los religiosos, aunque no sabemos si
esta segunda alabanza se debe a la ironia cervantina. El narrador de la novela celebra la
inteligencia del loco Vidriera quien si no fuera por sus excentricidades (sobre no ser tocado,
su comida y bebida, etc.) “ninguno pudiera creer sino que era uno de los mas cuerdos del
mundo” (226). Se ha visto en este narrador un complice de la sociedad que rodea a Vidriera,
que comparte la ideologia de ésta y participa del regocijo perverso por la presencia del
bufén. Sin embargo, también puede verse una complicidad entre este narrador y Tomas
Rodaja/Vidriera/Rueda, puesto que el narrador nunca cuestiona el pasado del protagonista,
sus intenciones, su moralidad, o su buen juicio. Ni Vidriera ni el narrador cuestionan nunca
el discurso hegemonico, y en ningin momento la satira se dirige contra ninguna forma
opresiva del poder: ni contra la monarquia, ni contra la ideologia imperial, ni contra la Iglesia.
Sdlo se satiriza “la corte”, una entidad abstracta, anénima, y difusa.

M. La vergiienza de Rueda.

Al fin de la novela Vidriera sana de su locura gracias a la caridad de un religioso de
la orden de San Jerénimo. A su regreso a la corte, es recibido por una multitud, que a pesar
de sus ropas lo reconoce todavia como al loco que era. El estigma de la locura lo acompaia
a todas partes, y el protagonista lo reconoce al decir “soy el licenciado Vidriera pero no el
que solia, soy ahora el licenciado Rueda” (227). Recobrar el juicio pero ser reconocido como
loco le provoca también verglienza, y asi el narrador remarca que “Todo oia el Licenciado, y
callaba, e iba mas confuso y mas corrido que cuando estaba sin juicio (227)”. Recobrar el
juicio, entonces, es también recobrar la vergienza, dejar de ser un “truhan desvergonzado”
y convertirse en un “discreto vergonzoso” (228). Pero una vez cuerdo, las gentes pierden el
interés en él y Rueda tiene que renunciar a sus suefos y marcharse a Flandes, donde
muere como soldado con honor junto a Valdivia.

El nombre Rueda remite a la simbologia, tan comun en la época, de la rueda de la
Fortuna, en la que unos suben y otros bajan, aleatoriamente. Es una imagen de sobras
conocida por Cervantes, por su larga tradicion clasica y medieval (Ziolkowski). En algunos
autores de reputacidn conversa, como Fernando de Rojas, las reflexiones sobre la rueda de
la fortuna a veces aparecian en el contexto de una visién cadtica y pesimista del destino y la
existencia. La rueda aparece también en los textos alquimicos simbolizando el tiempo
necesario para la coccion de la materia filosofal. Al fuego que debe ser mantenido de forma
constante por el alquimista se le llama “fuego de rueda” y simboliza la perseverancia en la
busqueda de la verdad. En algunos escritos teoldgicos, la rueda se usa como imagen de la
continua movilidad del hombre, que solamente puede ser frenada por Dios. Asi por ejemplo
la usa San Juan Bautista de la Concepcion en sus sermones titulados Platicas a los

374

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial
sin autorizacion expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica
sensible. Los editores no se responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y
autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es




Q)@Lg Vol. 2 (2) — Octubre 2008; pp. 358-378

Belén Atienza, Hibridez y Verglienza en El Licenciado Vidriera

religiosos (1603-1607):

El hombre es comparado a la esfera, a la rueda; a la esfera por su grandeza, a
la rueda porque jamas para ni se esta quieto, siempre corre ... Pues Qué hace
Dios? Viendo que su correr y rodar es mas desenfrenado que el de los cielos
¢, qué hace? No se contenta con calzar la rueda con su palabra, detenla y parala
con sus preceptos y mandamientos (224v).

v Conclusion.

El sentido final de la novela El licenciado Vidriera como el sentido de muchos de los
simbolos empleados (rodaja, memobirillo, vidrio, rueda) queda a mi juicio abierto, es
negociable, sin que pueda hablarse de una clara ejemplaridad. Pudiera leerse como una
reflexion pesimista sobre el fracaso y la imposibilidad de medrar en un mundo corrupto
(Navarro Duran) o como la dramatizacion de los muchos aspectos de la decadencia del
imperio (Clamurro). La reflexiéon cervantina seguramente esta inspirada asi mismo en las
ideas erasmistas, que ven en Vidriera las limitaciones de un intelectual que erré el camino
para alcanzar la virtud sobreestimando sus propios méritos, y sin darse cuenta de que
necesitan de la gracia de Dios (Forcione, Sampayo Rodriguez). Por ultimo, el relato puede
interpretarse como una celebracién de la perseverancia y la adaptabilidad de un sujeto
liminal que constantemente se reinventa para sobrevivir a las circunstancias, ya positivas, ya
hostiles. Esa maleabilidad del sujeto liminal le hace apropiarse y subvertir el lenguaje de la
hibridez. La identidad siempre mutable de Tomas Rodajal/licenciado Vidriera/Rueda nos
hace cuestionar cualquier forma de esencialismo ya que Tomas triunfa en ser aceptado
como un ser complejo, en vez de reducido a un ser sin honor, a un pasado quiza converso,
0 a una infamia. William H. Clamurro ha remarcado como la historia del protagonista (y sus
constantes mutaciones) nos ofrece “una parabola de identidad, o identidades: una que
nunca se revela (su misterioso origen) y otra que se desea, pero que no llega a realizarse
(su deseada fama de intelectual)” (127). En mi opinion, esa sucesiéon de identidades en
apariencia inconexas esta hilvanada en torno a la vergiienza como un hilo conductor. Casi
puede decirse que al final Tomas Rodaja-Rueda se muere de verglenza, porque se lo traga
la tierra sin que de él sepamos ni el nombre de sus padres, ni el lugar de su tumba.
Obsesionado desde su juventud por un misterioso pasado infamante, es un personaje
contaminado de hibridez: primero como estudiante/criado/Rodaja; luego como loco/objeto de
Vidrio/Vidriera, y por ultimo como ex loco/soldado/Rueda.

La hibridez del protagonista tiene su correlato en la hibridez narrativa, una novedad
de la cual Cervantes era consciente al afirmar en su prélogo haber sido el primero en
‘novelar’ en lengua castellana en su prélogo a las Novelas ejemplares (235). En la
construccion de El licenciado Vidriera Cervantes teje una narracion hibrida en la que se
combinan diversos géneros literarios (la tradicién de los novellieri italianos, la novela
picaresca, los repertorios de chistes de locos, o los sermones), con discursos tan diversos
como la alquimia, los textos médicos donde se discute la locura, y tradiciones visuales como
la pintura de bodegones, la pintura religiosa, y los emblemas. En su prélogo Cervantes se
refiere a la coleccion como una “mesa de trucos”, un juego de destreza parecido a las
actuales mesas de billar, donde las bolar chocan unas con otras, y los jugadores mas
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débiles se mueven en torno a una mesa, rodeados quiza por jugadores de naipes u otras
figuras del hampa (235). Las casas de juego donde se jugaba a los trucos son un perfecto
ejemplo de espacio liminal donde pueden subvertirse las estructuras de poder. Los
personajes cervantinos “juegan a los trucos” en sus choques y sus encuentros con otros, y
los lectores “jugamos a los trucos” intentando ejercer nuestra destreza interpretativa y
negociando los sentidos de esa entidad compleja que es el relato. Ese espacio imaginario
de la “mesa de trucos” permite encuentros que generan la formacion de identidades hibridas
y momentos transculturales y transhistoricos, a la manera del “tercer espacio de
enunciacion” sobre el que teoriza Homi Bhabha (36-39). Pero en ningin momento se da en
esta novela cervantina una celebracién ingenua y apolitica de la hibridez. Al contrario, adn
en la lectura mas esperanzada del texto como una celebracién de la maleabilidad de la
identidad, la impresién final que nos queda es la de un profundo dolor y soledad en el
protagonista. Quiza por eso la muerte de Rodaja/Vidriera/Rueda es la unica forma de
acceder a su liberacion y de poner fin a su doloroso peregrinar.
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NOTAS

” o«

' Al referirme a la vergilienza uso indistintamente los términos “sentimiento”, “emocién” y “afecto” porque coincido
con los tedricos de la intersubjetividad en que todos ellos implican que la vergienza se genera
intersubjetivamente como parte de una relacion con “otro”, sea real o imaginario.

2 En adelante cito por esta edicion.

® La traduccion del inglés es mia, y esta a su vez habia sido traducida del francés por Dixon, que citaba la
traduccion francesa del Splendor Solis (fol. 68v) de 1613, titulada La Toyson d’or (Dixon: 111).

* La ilustracion se puede ver en internet en The Alchemy Web Site <www.alchemywebsite.com/ss2.html> pagina
organizada por McLean.
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