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RESUMEN

El trabajo psicoanalitico suele considerar la empatia un ideal clinico que se sostiene mediante la
curiosidad, la reflexidn y la receptividad. Sin embargo, la empatia puede alcanzar un limite cuando el
analista se encuentra con un discurso que se vive como prejuicioso, coercitivo o moralmente hiriente.
A partir del trabajo clinico con un paciente cuya certeza ideoldgica suscitaba ira, desprecio y
retraimiento en la analista, este articulo examina el odio en la contratransferencia como fuente de
informacidn sobre el campo analitico. El concepto de elasticidad de Ferenczi se pone en didlogo con
la falta basica y la funcion apostdlica de Balint, el reconocimiento de Benjamin, el tercero analitico
de Ogden, el analista éticamente situado de Orange y la concepcion de Winnicott del odio en la
contratransferencia. El articulo introduce el «odio eldstico» para describir un umbral relacional en el
que el odio sefala constriccion, coercion y pérdida de libertad para desplazarse entre distintas
posiciones analiticas. A diferencia de la puesta en acto o la correccién moral, el odio eldstico adquiere
utilidad clinica cuando puede tolerarse, ser objeto de reflexion y devolverse al campo como una
capacidad renovada de pensar y elegir. El material clinico sugiere que la responsabilidad analitica no
exige una empatia ilimitada ni neutralidad moral. Exige, mas bien, que el analista reconozca cuando
sus compromisos éticos y técnicos se han endurecido hasta convertirse en imperativos, y que
restablezca una elasticidad suficiente para que puedan continuar el desacuerdo, el reconocimientoy
el trabajo analitico.

Palabras clave: elasticidad analitica, odio contratransferencial, empatia, mutualidad, prejuicio,
tercero analitico

ABSTRACT

Psychoanalytic work often treats empathy as a clinical ideal sustained through curiosity, reflection,
and receptivity. Yet empathy may reach a limit when the analyst encounters speech experienced as
prejudicial, coercive, or morally injurious. Drawing on clinical work with a patient whose ideological
certainty evoked anger, contempt, and withdrawal in the analyst, this paper examines hatred in the
countertransference as a source of information about the analytic field. Ferenczi's concept of
elasticity is brought into dialogue with Balint’s basic fault and apostolic function, Benjamin’s
recognition, Ogden’s analytic third, Orange’s ethically situated analyst, and Winnicott's account of
hate in the countertransference. The paper introduces “elastic hate” to describe a relational
threshold at which hate signals constriction, coercion, and a loss of freedom to move among analytic
positions. Unlike enactment or moral correction, elastic hate becomes clinically useful when it can be
borne, reflected upon, and returned to the field as renewed capacity for thought and choice. The
clinical material suggests that analytic responsibility does not require limitless empathy or moral
neutrality. Rather, it requires the analyst to recognize when ethical and technical commitments have
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hardened into necessities and to restore sufficient elasticity for disagreement, recognition, and
analytic work to continue.
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Introduccion: cuando la mente del analista se constrifie

Hubo momentos en mi trabajo con Joe en los que senti que mi propia mente empezaba a
constreiirse. Se sentaba casi perfectamente inmovil en la silla frente a mi; su presencia fisica
parecia inamovible, y a menudo tenia la frente perlada de sudor mientras hablaba con
creciente intensidad. Su voz tenia un tono cortante y polémico, casi como si buscara pelea. A
veces fijaba la mirada en miy preguntaba:

«Pero ¢no tiene sentido?».
Cuando le preguntaba qué queria decir, aclaraba:
«No estoy preguntando si esta bien o mal. Estoy preguntando si es logico».

Externamente, mis respuestas sequian siendo mesuradas y analiticas. Sin embargo, en mi
interior podia sentir que algo cambiaba. Me sentia arrastrada hacia la discusion, la correccion
e incluso el desprecio. Mi curiosidad se estrechaba. La elasticidad de mi escucha —mi
capacidad de permanecer abierta a la experiencia del paciente y a mis propias respuestas
emergentes— comenzaba a constreiirse.

El trabajo psicoanalitico suele asumir que la empatia puede sostenerse mediante el
compromiso del analista con la curiosidad y la reflexion. Sin embargo, hay momentos en los
que esta capacidad flaquea. Los analistas pueden sentir irritacion, aburrimiento, desprecio o
incluso odio hacia un paciente. Estas reacciones suelen entenderse como obstaculos
contratransferenciales que deben reconocerse y metabolizarse. Pero también pueden
registrar algo que sucede en el campo analitico: una contraccion del abanico de posiciones
desde las cuales analista y paciente pueden pensar, sentir y responderse mutuamente.

A partir del concepto de elasticidad analitica de Ferenczi (Ferenczi, 1928/1988), junto con
ideas relacionales sobre el reconocimiento, la mutualidad y el tercero analitico, este articulo
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explora como los momentos de odio en la consulta pueden sefalar una constriccion de la
libertad analiticay la entrada silenciosa del propio superyd del analista en el campo analitico.
Utilizo el término odio eldstico para describir estos momentos. En esta formulacion, el odio
no es simplemente un fracaso de la empatia ni constituye automaticamente una prueba del
fracaso terapéutico. Puede ser una sefal afectiva de que el campo ha comenzado a
constreiirse: de que la libertad de la mente del analista se reduce bajo la presion conjunta del
mundo relacional del paciente, la propia historia e identidad del analista, los ideales
profesionales y las exigencias morales en conflicto.

El problema clinico, entonces, no consiste en erradicar el juicio ni en mantener un estado
imposible de empatia ilimitada. Consiste en reconocer cuando la conviccion ética, la
preocupacion protectora, la certeza tedrica o la oposicion defensiva pasan a vivirse como
imperativos. Cuando el analista deja de sentirse libre para elegir entre respuestas posibles, el
tacto analitico puede endurecerse hasta convertirse en cumplimiento de reglas, y el dialogo,
en una contienda entre autoridades. El trabajo de restablecer la elasticidad comienza cuando
esta pérdida de libertad puede pensarse.

La humillacion traumatica y el odio a la debilidad

Joe acudio a tratamiento en busca de ayuda para una conducta que vivia como compulsiva y
moralmente perturbadora. Describia que se despertaba en mitad de la noche en estados de
panico intenso, desorientado y envuelto en una neblina mental, incapaz de pensar con
claridad e impulsado por una presidn insoportable a masturbarse para calmarse. Enmarcaba
esta conducta en términos explicitamente morales y describia la masturbaciéon como
pecaminosa y profundamente vergonzosa.

Al escuchar mas detenidamente estos episodios, surgio un recuerdo infantil que parecia
central para su experiencia. Joe describia a menudo a su padre como impredecible. La
violencia podia estallar de repente y sin previo aviso. Su padre era con frecuencia fisica y
verbalmente agresivo con la madre de Joe y con los hijos, y Joe recordaba haber recibido
palizas. Los nifios aprendieron a leer cambios sutiles en el estado de animo del padre: la
tension en su voz, su manera de moverse por la habitacion, la sensacion de que el peligro
podia ir tomando forma antes de que alguien pudiera nombrarlo. Joe comento una vez que
«la amenaza de recibir una paliza es tan terrible como una mano levantada».

En una ocasidn, cuando su padre comenzd a acercarse a él de manera amenazante, Joe vio
algo en la postura de aquel hombre que le hizo creer que esta vez la violencia quiza no se
detendria. Se convencio de que su padre podia matarlo. Recordaba haberse quedado
completamente paralizado: incapaz de correr, de hablar, incluso de gritar.

Aterrorizado, se orin6 encima.

CelR Vol. 20 (2) — Octubre 2026 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacionaly los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es



mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

"odio elastico: Ferenczi, mutualidad (...)” 291

La humillacion de perder el control de su cuerpo seguia siendo vivida décadas después. El
recuerdo parecia condensar terror, indefension, exposicion corporal y el derrumbe de toda
expectativa de que un adulto lo protegiera. Los escritos de Ferenczi sobre la humillacidn
traumatica nos ayudan a comprender cdmo una experiencia que no puede ser sostenida
psiquicamente por un otro receptivo puede persistir no solo como un acontecimiento
recordado, sino como una expectativa que organiza las relaciones (Ferenczi, 1933/1988). El
nifio queda solo no Unicamente con el miedo, sino también con el significado que le impone
el agresor: que la vulnerabilidad misma es despreciable.

Los duros juicios que Joe formulaba mas adelante sobre la debilidad podian llevar huellas de
esta indefension temprana. La voz que dirigia hacia los demds quiza se habia forjado
inicialmente en un esfuerzo por distanciarse del nifio aterrorizado que habia sido. En este
sentido, la crueldad del superyd puede representar no solo la interiorizacion de la autoridad
paterna, sino un intento de escapar de la posicion insoportable del nifio humillado. Al
alinearse con la fuerza, la jerarquiay la autoridad del agresor, podia repudiar la vulnerabilidad
que en otro tiempo lo habia dejado paralizado de terror.

La misma organizacidn aparecia en su relacidn consigo mismo. Los juicios de Joe sobre las
mujeres, los inmigrantes, los musulmanes y las personas que consideraba débiles no estaban
separados de su conviccion de que él mismo era inadecuado. La jerarquia con la que
clasificaba el mundo era también la jerarquia mediante la cual condenaba su cuerpo, sus
capacidades y sus posibilidades de ser amado. Su desprecio por la vulnerabilidad lo protegia
de reconocer su propia indefension, pero también garantizaba que la crueldad del padre
siguiera viviendo dentro de él.

El padre de Joe murid repentinamente cuando Joe era un adulto joven. Al describir aquel dia,
dijo sin vacilar: «Ese dia fui tan feliz». Pronuncid la frase casi como si se limitara a constatar
un hecho, pero contenia una complejidad emocional que parecia reconocida solo
parcialmente. Explicd que, al desaparecer su padre, su madre, sus hermanos y él quedaron
por fin libres del miedo que habia dominado su hogar. A menudo me preguntaba hasta qué
punto aquel alivio iba acompafnado de vergUenza. El odio hacia su padre, que no habia podido
reconocer sin peligro, podia haberse reorganizado dentro de las estructuras morales que mas
tarde moldearon su vision del mundo, mientras que el panico que lo despertaba por la noche
llevaba el eco corporal de un terror que solo podia descargarse mediante un apaciguamiento
urgente de si mismo.

La falta basica y la busqueda de certeza

El concepto de falta basica de Balint ayuda a esclarecer estas dinamicas (Balint, 1968). La
falta basica designa una perturbacion temprana en el entorno de cuidados que deja en el
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individuo una sensacion generalizada de que algo fundamental en la relacion entre el self y el
mundo ha fallado. Como la perturbacion ocurre en un nivel en el que el self y el entorno
todavia no estan claramente diferenciados, quiza no cristalice en una creencia especifica
sobre quién o qué ha fallado. Persiste, en cambio, como una conviccidn difusa de que el
entramado de la vida relacional no es fiable.

Mas adelante, una persona puede intentar estabilizar este terreno interno perturbado
mediante sistemas de certeza —morales, ideoldgicos, religiosos o l6gicos— que prometen
orden. Desde esta perspectiva, la rigidez ideoldgica de Joe parecia menos un conjunto de
opiniones politicas que un esfuerzo por asegurar un mundo que en otro tiempo habia vivido
como peligrosamente impredecible. La légica prometia proteccion frente a la confusidn
afectiva; la jerarquia, frente a la indefension; la autoridad paterna, frente al terror que en otro
tiempo habia producido el padre real.

Esta formulacion no resta importancia al contenido ni a las consecuencias de las creencias de
Joe mediante una explicacion psicoldgica. Tampoco exige que el analista considere el
prejuicio un sintoma neutro cuyos significados sociales puedan ignorarse. Si plantea, sin
embargo, qué trabajo psiquico realiza la certeza. La insistencia de Joe en la légica parecia
convertir una pregunta relacional —;estaras de mi lado, me expondras, me abandonaras o
me humillards?— en una proposicion abstracta que supuestamente podia resolverse sin
vulnerabilidad. Discutir Unicamente la proposicion implicaba el riesgo de aceptar sus
términosy perder el contacto con lademanda que se estaba poniendo en acto entre nosotros.

La formulacidn de Balint también introduce una dificultad para el analista. El paciente que
busca certeza puede invitar al analista a convertirse en su garante o en su rival. La nocion de
Balint de la funcion apostodlica del analista describe la presion sutil de comunicar como
deberia vivir, madurar o relacionarse el paciente. Asi, la demanda de confirmacion de Joe se
encontraba con mi propia capacidad de ocupar una posicidon de autoridad moral. El campo
analitico podia organizarse en torno a misiones enfrentadas: su necesidad de demostrar que
su vision del mundo era coherente y mi deseo de demostrar que era ética y l6gicamente
insostenible.

Una demanda de confirmacion

A medida que avanzaba el tratamiento, Joe empezd a expresar opiniones cada vez mas
rigidas sobre la inmigracion, la religion y el cambio cultural. En un momento dado intentd
explicar su razonamiento mediante una situacion relacionada con un profesional cuyos
servicios utilizaba habitualmente.

«Si creo lo que estoy diciendo —pregunto—, ;por qué habria de enviar dinero a alguien que
apoya el islam?».
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«;Te refieres a esta persona?», pregunté.

«Si—dijo—. Si el islam es una ideologia que produce violencia, entonces apoyar a alguien que
cree en ella significa que estoy ayudando a que esa ideologia crezca».

Respondi: «Eso presupone que todos los musulmanes estan implicados cuando algunos
musulmanes cometen actos violentos».

Joe negd con la cabeza.

«No. Lo que digo es que el islam mismo es una ideologia de conquista de los no creyentes.
Quiza una minoria crea activamente en eso. Pero los demas los apoyan al apoyar el sisteman.

Hizo una pausa y me miro directamente.

«Entonces, ;qué estoy haciendo? Sino creo en eso, ;por qué estoy enviando dinero a alguien
que lo apoya?».

Después ahadio:
«No estoy preguntando si esta bien o mal. Estoy preguntando si es l6gico».

Mientras decia esto, Joe se quedd muy quieto. Su presencia fisica se volvio casi inamovible;
tenia la frente perlada de sudor mientras clavaba los ojos en mi. Aunque con frecuencia
hablaba sin mirarme directamente, en momentos como este su mirada adquiria una
intensidad inusual, como si esperara comprobar si yo lo cuestionaria o confirmaria su
razonamiento. La forma de su pregunta negaba su propia urgencia relacional. Pedia una
valoracion logica, pero la atmdsfera transmitia algo mas parecido a una prueba: si me uniria
a él, me opondria o lo dejaria en evidencia como alguien equivocado.

En otra ocasion, la conversacion se desplazo hacia el género y las relaciones.

«No me malinterpretes —dijo Joe—. Creo que las mujeres pueden ser muy fuertes. Pero no
de la manera en que se supone que deben serlo los hombres. Se espera que los hombres
lideren».

Tras una pausa anadid, casi como si constatara un hecho:

«Por eso no valgo. Estoy muy lejos de poder conseguir las cosas que quiero en la vida: una
esposa, una familia».

«;Qué quieres decir? —pregunté—. ;Quieres decir que, si no tienes éxito, entonces no
deberias tener una familia?».

«Si—dijo—. Mirame. ;Quién crees que me querria? Cualquier mujer que se respetara un poco
sabria que no soy un buen partido».
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«Entonces las mujeres que consideras valiosas no te querrian —dije—, ;y aquellas que tu
podrias querer no te encontrarian atractivo?».

Me mir6 con una mezcla de irritacion y resignacion.
«Si. ¢Estas ciega? —dijo—. Mirame».

La certeza ideoldgica de Joe era inseparable del duro juicio que dirigia hacia si mismo. Las
jerarquias que invocaba al hablar del mundo se organizaban en torno a la misma estructura
interna que regia su propio sentido de valia. La masculinidad, la autoridad, el atractivo y el
valor moral quedaban vinculados dentro de un sistema en el que la dependencia y el fracaso
eran humillantes. La voz paterna que en otro tiempo lo habia aterrorizado seguia viviendo no
solo en sus juicios sobre los demas, sino también en la crueldad con la que se evaluaba a si
mismo.

Momentos como estos contenian una tensidon inequivoca. La inmovilidad de Joe, la
intensidad de su mirada y el tono polémico de su razonamiento creaban una atmosfera en la
que el desacuerdo parecia inevitable. A veces se sentia como si la propia discusion se hubiera
convertido en el escenario donde se repetia un antiguo drama paterno. Sin embargo, las
posiciones no estaban fijadas de antemano. El podia convertirse en el padre autoritario que
me desafiaba a someterme o a contraatacar; también podia convertirse en el nifo
avergonzado que esperaba descubrir si un otro poderoso pondria al descubierto su
insuficiencia. Yo, a mi vez, podia convertirme en la autoridad confirmadora que buscaba, en
la oponente humillante que anticipaba o en la analista que se esforzaba tanto por no ocupar
ninguna de esas posiciones que desaparecia detras de la neutralidad.

Esos eran los momentos que odiaba. Me sentia atrapada, me enfurecia lo que vivia como su
ignorancia y me tensaba para contener el impulso de contraatacar. Queria discutir con él,
descalificarlo con desprecio, incluso decirle que estaba siendo estupido. Al mismo tiempo, la
coherencia interna de su razonamiento me dejaba momentaneamente sin respuesta: si
consideraba moralmente equivocados los valores de otra persona, pagar por sus servicios
podia resultarle equivalente a apoyar esos valores. Mi dificultad no radicaba en que sus
premisas fueran éticamente neutras, sino en que no lograba encontrar de inmediato una
respuesta que abordara tanto el prejuicio contenido en ellas como la funcion psiquica de su
apelacion a la ldgica.

En consecuencia, a veces me refugiaba en la seguridad técnica del silencio y lo dejaba
continuar. Cuando me presionaba para responder, podia ofrecer una protesta apagada:
«Sabes que eso suena terriblemente prejuicioso». Incluso esto solia desencadenar una nueva
oleada de justificaciones que yo vivia como una opresidn que embotaba la mente. Los dias en
que me sentia demasiado fatigada para implicarme, escuchaba hasta que terminaba la
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sesion, sabiendo que, internamente, partes de mi se habian retirado. Asi, lo que desde fuera
parecia neutralidad podia ocultar un derrumbe de la presencia analitica.

Cuando el odio entra en la analista

Poco a poco, como inmigrante visiblemente identificable, como mujer y como alguien que se
identifica como queer, fui tomando conciencia de una fantasia que se formaba
silenciosamente en mi mente: si Joe supiera realmente quién era yo, quiza me miraria con
desprecio. A veces sentia la tentacion de revelarme de una manera que lo conmocionara:
decirle que alguien a quien habia idealizado durante afos encarnaba precisamente las
identidades que parecia despreciar. En esos momentos experimentaba una fugaz sensacion
de poder, incluso un atisbo de placer sadico ante la idea de poner al descubierto la
contradiccion.

Al reflexionar después, me pregunté si este impulso contenia un pequefio eco de las
dinamicas psiquicas que alimentan el odio ideoldgico de manera mas amplia: el deseo de no
limitarse a discrepar del otro, sino de obtener poder revelando y humillando aquello que el
otro no puede soportar. Mi fantasia invertia la direccion de la exposicidn. El discurso de Joe
habia hecho que aspectos de mi persona se sintieran invisibilizados o implicitamente
denigrados; revelarlos prometia volverme de pronto e inequivocamente real. Pero también
amenazaba con utilizar mi realidad como arma. Ya no seria yo quien se sintiera
psiquicamente borrada. El pasaria a ser quien quedara conmocionado, desestabilizado o
avergonzado.

Lo que mas me inquietaba era reconocer cdmo mi propia certeza moral habia comenzado a
endurecerse. Al juzgar los juicios de Joe, me encontraba ocupando una posicidn
incomodamente cercana a la suya. El campo analitico ya no se organizaba principalmente en
torno a la curiosidad, sino alrededor de pretensiones enfrentadas de autoridad moral. Mi
deseo de corregirlo, exponer los defectos de su razonamiento o recuperar una posicion de
superioridad moral amenazaba con sustituir la indagacidn analitica por la oposicion.

Durante este periodo me descubri pensando, inesperadamente, en una escena de la pelicula
de animacion El viaje de Chihiro (Miyazaki, 2001). Los trabajadores de una casa de bafios
retroceden con repulsidn cuando llega un grotesco «espiritu hediondo» que llena la estancia
con un hedor insoportable. Solo cuando la joven protagonista permanece junto a la criatura
y empieza a extraer residuos de su cuerpo, esta se revela como un rio contaminado que lleva
los desechos acumulados que otros han arrojado en él. La imagen permanecié conmigo
mientras lidiaba con mi propia repulsion en el encuentro analitico.

La escena ofrecia una metafora del tacto analitico. La tarea no consistia en declarar irreal el
hedor ni en exigirme que lo disfrutara. Tampoco en expulsar aquello que me resultaba
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moralmente ofensivo antes de que sus significados pudieran pensarse. Consistia en mantener
el contacto el tiempo suficiente para preguntar qué heridas, identificaciones y afectos
desechados se habian acumulado en aquella figura que se habia vuelto tan dificil de soportar.
La metafora también implicaba al campo: la contaminacion no pertenecia intrinsecamente al
espiritu del rio. Este llevaba lo que se habia depositado en él. Del mismo modo, el odio en la
consulta no podia localizarse por completo en Joe ni por completo en mi; surgia de lo que
cada uno aportabay de lo que la relacion hacia posible entre nosotros.

Esto no borraba la asimetria del tratamiento. No se le podia pedir a Joe que cuidara de mi
vulnerabilidad ni que me aliviara de los efectos de sus opiniones. Al mismo tiempo, la
asimetria ética no me volvia anénima, inmune al dafio ni carente de valores. La pregunta era
como podia permanecer presente mi subjetividad sin convertirse en una exigencia de que él
me reparara, estuviera de acuerdo conmigo o se sometiera a mi autoridad moral.

La organizacion moral del campo analitico

Alo largo de los afos, distintos pensadores analiticos —Ferenczi, Balint, Benjamin, Ogdeny
Orange— han descrito diferentes dimensiones de este problema. Sus conceptos no deben
tratarse como nombres intercambiables para un mismo acontecimiento. Sin embargo,
considerados conjuntamente, ayudan a seguir cdmo un campo pierde movimiento: la
capacidad de respuesta del analista se estrecha; cobra fuerza una posicion apostdlica; el
reconocimiento cede paso a la complementariedad; se debilita el tercero analitico; y la
subjetividad situada del analista pasa a ser negada o impuesta, en lugar de metabolizada.

Para Ferenczi (1932/1988), la elasticidad y el tacto analiticos implican una capacidad de
respuesta viva, en lugar de la aplicacion mecanica de una técnica. El tacto requiere la
capacidad de sentir con el paciente, conservando suficiente libertad para observar, pensary
modificar la propia posicion. Ferenczi advirtio repetidamente contra la hipocresia profesional
y el apego del analista a la autoridad, la correccidn o la pureza técnica. En mi trabajo con Joe,
el peligro no aparecia solo cuando sentia ira. También surgia cuando vivia la neutralidad como
un mandato, como sila bondad de la analista dependiera de no revelar nunca su desacuerdo.
Lo que parecia contencion técnica podia ocultar miedo, autoproteccion o un ideal inflexible
de conducta analitica.

La funcidn apostolica de Balint (1968) esclarece la presion moral que opera en el afan analitico
de ayudar. Los analistas inevitablemente tienen convicciones sobre como deberian vivir y
relacionarse las personas. El problema no es que existan esos valores, sino que pueden
transmitirse como una mision de rehacer al paciente a la imagen preferida del analista. Con
Joe, yo podia sentirme impulsada a corregir su vision del mundo, mientras él me empujaba a

CelR Vol. 20 (2) — Octubre 2026 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacionaly los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es



mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

"odio elastico: Ferenczi, mutualidad (...)” 297

confirmarla. Ambas presiones amenazaban con convertir el tratamiento en una contienda
por determinar qué autoridad prevaleceria.

La concepcidon del reconocimiento de Benjamin (2004) ayuda a describir la estructura
relacional de esta contienda. El reconocimiento exige encontrarse con el otro como un sujeto
separado cuya realidad no puede reducirse al uso que uno hace de él. Bajo presion, el
reconocimiento mutuo puede colapsar en posiciones complementarias: quien hace y aquel a
quien se le hace, quien sabe y el objeto ignorante, juez y acusado, quien humilla y quien es
humillado. Joe y yo podiamos invertir estas posiciones y seguir atrapados en la misma
estructura. Siyo lo trataba Unicamente como el agresor prejuicioso al que habia que corregir,
su subjetividad desaparecia. Sime trataba a mi misma Unicamente como el continente neutro
de su mundo interno, mi subjetividad desaparecia. El reconocimiento no exigia acuerdo ni
equivalencia moral; requeria la posibilidad de que existiera la diferencia sin que ninguno se
convirtiera en un mero objeto de la certeza del otro.

El tercero analitico de Ogden (1994) ofrece otra manera de pensar lo que se habia perdido. A
medida que nuestros intercambios se volvian repetitivos, se debilitaba la capacidad
compartida de sofar, simbolizar y crear significados entre nosotros. Habia menos espacio
para la sorpresa. Joe presentaba una posicion, yo anticipaba la demanda de acuerdo y ambos
pareciamos conocer los papeles disponibles antes de que comenzara la conversacion. El
campo se sentia sin vida porque se habia vuelto sobredeterminado.

El énfasis de Orange (2011) en el analista sufriente y éticamente situado ayuda a preservar la
asimetria de la responsabilidad analitica sin fingir que el analista se encuentra fuera del
encuentro. Mi identidad, mi historia y mis compromisos éticos entraban inevitablemente en
la consulta. Mi tarea no consistia en purgarlos en nombre de la neutralidad, sino en asumir la
responsabilidad por el modo en que moldeaban mi escucha y mis intervenciones. La
influencia mutua no significaba igual responsabilidad, y reconocer mi herida no me daba
derecho a hacer a Joe responsable de metabolizarla.

Supery9, cuidado y pérdida de libertad

Con el tiempo, el espacio analitico entre Joe y yo fue quedando sutilmente restringido. Mi
experiencia interna giraba cada vez mas en torno a lo que sentia que debia o no debia decir.
Debia mantenerme neutral. No debia revelar mi subjetividad. Debia cuestionar las
afirmaciones deshumanizadoras. Debia proteger de la humillacidn a un paciente vulnerable.
No debia ser complice mediante el silencio. Mientras la curiosidad analitica requiere libertad
psicologica, el superyd tiende aimponer obligaciones. La dificultad no radicaba simplemente
en que yo tuviera juicios morales, sino en que las exigencias enfrentadas comenzaban a
sentirse obligatorias y estrechaban el abanico de respuestas que podia imaginar.
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La restriccidon estaba moldeada por algo mas que prohibiciones internas severas. También
operaba en mi supery6 algo mas benigno: un compromiso interiorizado con el cuidado del
otro vulnerable. Durante miinfancia, a menudo me sentia protectora con mi hermana menor.
Cuando parecia asustada o abrumada, me apresuraba instintivamente a resquardarla del
dano. Al reflexionar sobre mi trabajo con Joe, me preguntaba si un impulso protector similar
habia entrado en el campo analitico. Una parte de mi temia que confrontarlo demasiado
directamente pudiera humillarlo o poner al descubierto una fragilidad que todavia no podia
soportar. Esta actitud protectora no se sentia punitiva ni moralizante. Se sentia como una
expresion de cuidado.

El superyo, por tanto, no puede entenderse Unicamente como un juez interno severo.
También contiene elementos del ideal del yo: valores interiorizados que posibilitan el
cuidado, la contencion, la responsabilidad y la aspiracion ética. Sin embargo, incluso el
cuidado puede volverse constrictivo cuando se transforma de un valor en una exigencia
absoluta. La proteccion puede resguardar al paciente de una exposicion prematura, pero
también puede preservar la idealizacion, impedir la diferencia genuina o exigir que el analista
desaparezca. Mi contencion podia contener tanto tacto como silenciamiento de mi misma.
La tarea clinica no consistia en decidir de una vez por todas cual de estos significados era
verdadero, sino en recuperar suficiente libertad para distinguirlos en cada momento.

Con el tiempo, Joe me habia idealizado como alguien que representaba estabilidad moral y
éxito personal. En una ocasion me dijo: «Nunca me digas si cometes un error. No quiero
saberlo, porque si incluso tU puedes fallar moralmente y no sequir las reglas, ¢qué
posibilidades voy a tener yo?». Pregunté: «Entonces, aunque tu no puedas estar a la altura de
tus normas, jes importante para ti que alguien a quien respetas si pueda?». «Si —dijo—,
porque entonces hay esperanza». Entendi que yo representaba una figura que habia logrado
vivir de acuerdo con los valores a los que él aspiraba, pero que temia no poder alcanzar nunca.
Su imagen de mi funcionaba como un ancla moral en su mundo interno. Empecé a
preguntarme si necesitaba que yo preservara la bondad que habia depositado en mi,
manteniéndola protegida de la rabia paterna interiorizada de la que no habia podido escapar
de nino. Asi como habia intentado proteger a su madre, quiza también necesitaba
protegerme a mi.

Al mismo tiempo, aquella idealizacion creaba una configuracion relacional delicada. Si yo
guardaba silencio, podia preservar la autoridad sin tacha que necesitaba, al tiempo que
ocultaba la magnitud de nuestra diferencia. Si discrepaba, corria el riesgo de convertirme en
el padre que condena o humilla. Si revelaba las identidades que parecia despreciar, podia
volverme mas real, pero la revelacion también podia utilizarse como represalia para quebrar
su idealizacion. Si lo corregia, corria el riesgo de sustituir su superyo por el mio; si me
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acomodaba a él, corria el riesgo de confirmar que el reconocimiento no podia sobrevivira una
diferencia genuina. La elasticidad se estrechaba, en parte, porque cada posicion disponible
parecia llevar consigo su propia prohibicion.

Restablecer una tercera posicion

Finalmente, el tratamiento entrd en un periodo prolongado de monotonia. Las sesiones se
volvieron repetitivas y carentes de vida. Joe seguia presentando argumentos con certeza
moral, mientras que yo respondia internamente con irritacion, contencion y una
preocupacion creciente por lo que debia decir. El dialogo analitico se organizo en torno a
posiciones que ninguno de los dos se sentia libre de abandonar.

Al reconocer mi estancamiento, busqué supervision y comencé a escribir sobre el caso.
Introducir otra mente en el proceso cred lo que Ogden describe como un tercero: un espacio
reflexivo desde el cual el campo analitico podia volver a observarse, en lugar de ser
simplemente habitado. Escribir me permitié ver con mayor claridad que la constriccion no
estaba relacionada Unicamente con la rigidez ideoldgica de Joe, sino también con la
autoridad silenciosa de mis propias estructuras internas. Transformd una experiencia de
fracaso privado en algo que podia pensarse relacionalmente.

Lo que gradualmente restablecio la elasticidad no fue la eliminacion de mis reacciones, sino
reconocer que seguia teniendo opciones dentro del encuentro. Yo estaba eligiendo
permanecer en la conversacion con Joe. En cada sesion sequia tomando pequefias decisiones:
hablar o guardar silencio, con qué grado de franqueza discrepar, si una pregunta surgia de la
curiosidad o del deseo de exponer una contradiccion, y con cuanta honestidad podia
reconocer mi respuesta sin exigirle que se hiciera cargo de ella. La libertad no significaba
ausencia de restricciones. Significaba recuperar la capacidad de moverse entre respuestas
posibles, en lugar de vivir una de ellas como moral o técnicamente obligatoria.

«Pero no estoy de acuerdo contigo»

En un momento dado hablé de manera mas directa de lo que suelo hacerlo en el trabajo
analitico.

«Pero no estoy de acuerdo contigo», dije en voz baja.

Me mird sorprendido.

«;Por qué?».

«Porque lo que estas describiendo no es amor —dije—. Asi no funciona el amor al préjimo».

La intervencion no disolvio la rigidez ideoldgica de Joe. Su importancia residia en otra parte:
restablecid la posibilidad de que hubiera desacuerdo sin poner fin a la relacion. En lugar de
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debatir su ldgica en sus propios términos, hablé dentro de un vocabulario moral que tenia
significado para él. Esperaba apelar a un ideal de amor al préjimo dentro de su marco
cristiano, abordando no solo las conclusiones de su argumento, sino también la estructura
relacional y moral en la que estas se organizaban.

Estos momentos no se sentian tanto como un abandono de la neutralidad analitica, sino
como un ejercicio del tacto analitico. Hablaba desde mi propia subjetividad mientras
intentaba sequir atenta al mundo interno de Joe. La intervencion no era ni una interpretacion
neutra ni un intento de conversion ideoldgica. Era un riesgo: un esfuerzo por hacerme
presente como un sujeto separado sin retirarle el reconocimiento.

Al mismo tiempo, su significado sequia siendo ambiguo. ;Estaba ofreciendo acceso a una ley
paterna mas benévola —una que protegiera en lugar de humillar— o afirmando mi propia
autoridad superyoica en respuesta a la suya? ;Estaba interrumpiendo una estructura
complementaria o simplemente ocupando dentro de ella la posicion de superioridad moral?
Los momentos analiticos rara vez permiten que estas distinciones queden completamente
claras. La intencion del analista no puede garantizar el tacto; este también debe considerarse
en relacion con lo que la intervencion hace posible después.

Al asumir el riesgo de compartir mi opinion de que el amor debia seguir formando parte del
fundamento moral de nuestro didlogo, apelé al anhelo de Joe de un mundo mas amable,
indulgente y compasivo. A veces percibia como su respiracion se detenia y luego se liberaba,
y veia disminuir la tension de su cuerpo. Mi conviccion expresada en voz baja no refutaba
tanto su argumento como alcanzaba lo que habia debajo de él: su ira y su dolor.
Momentaneamente, el paisaje entre nosotros cambiaba, y parecia que volviamos a estar del
mismo lado. Sentia que podia llegar a él, y él parecia dispuesto a dejarse tocar e influir por
mis palabras. Entonces podia decir: «Sé que a veces te resulta muy dificil sentir lo que sabes
que es correcto: que tenemos que aferrarnos al amor y sequir siendo compasivos con
nosotros mismos, aunque el mundo no haya sido amable con nosotros».
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Lo que parecia mas importante era que el campo comenzaba a reabrirse. El tacto ferencziano
no requeria la aplicacion mecanica de una técnica, sino una capacidad de respuesta viva a la
realidad emocional del paciente. Exigia renunciar a la falsa sequridad de una neutralidad
rigida y, al mismo tiempo, resistirse a la sequridad de la certeza moral. La tarea consistia en
arriesgarse a participar sin renunciar a la elasticidad necesaria para mantener el contacto con
el mundo interno de Joe. Odio
elastico: Ferenczi
(1928/1988) sugirio que el objetivo del analisis no es sustituir un superyo por otro, sino aflojar
gradualmente la autoridad del propio superyo. Desde esta perspectiva, los momentos de
odio o de certeza moral en la consulta pueden senalar que la propia autoridad interna del
analista ha entrado en el campo y que la elasticidad analitica ha comenzado a estrecharse.

Winnicott (1949) hizo que el odio en la contratransferencia pudiera pensarse clinicamente al
sostener que el analista debe reconocer y tolerar sus respuestas de odio, en lugar de negarlas
o actuarlas. El odio elastico parte de esta premisa, pero desplaza el énfasis. No designa
principalmente una categoria de odio justificado u «objetivo» dentro del analista. Mas bien,
designa un umbral relacional en el que el odio sefala que el campo analitico se ha vuelto
coercitivo y que se ha estrechado la libertad del analista para desplazarse entre posiciones.
Por tanto, la pregunta no es Unicamente si el odio puede reconocerse y contenerse, sino
también qué revela su aparicion sobre el reconocimiento, la terceridad y el abanico disponible
de respuestas analiticas.

El odio elastico designa el odio que se encuentra en este umbral. No es una forma especial o
depurada de odio, y el término no deberia idealizar el desprecio ni justificar la puesta en acto.
Mas bien, describe la funcion potencial del odio como informacidn sobre el estado de la
relacidn analitica. El odio puede registrar que el analista se siente coaccionado a ocupar una
posicidn, que el reconocimiento se ha quebrado, que el tercero analitico se ha debilitado o
que los valores éticos y técnicos se han endurecido hasta convertirse en imperativos. Solo
adquiere utilidad analitica cuando puede tolerarse, ser objeto de reflexion y devolverse al
campo como una libertad renovada, en lugar de descargarse mediante la humillacion, el
retraimiento, el acatamiento o la correccion.

Esta formulacion también pone un limite a las apelaciones habituales a la empatia. La
empatia no puede significar una receptividad ilimitada ni la obligacion del analista de
permanecer impasible ante un discurso que afecta a su identidad y sus valores. Cuando la
empatia se trata como un ideal que el analista debe encarnar continuamente, ella misma
puede volverse superyoica. Entonces, el analista puede ocultar heridas, resentimiento o
miedo bajo una postura analitica complaciente. La elasticidad ofrece un criterio diferente: no

CelR Vol. 20 (2) — Octubre 2026 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacionaly los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es



mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

"odio elastico: Ferenczi, mutualidad (...)” 302

si el analista siente Unicamente afectos benevolentes, sino si conserva suficiente libertad para
pensar con lo que siente y acerca de ello.

Tampoco comprender las funciones defensivas del prejuicio hace desaparecer sus
significados sociales. La explicacion psicologica puede convertirse en otra forma de
neutralizacion si transforma las creencias del paciente en simbolos intrapsiquicos e ignora a
las personas a las que esas creencias degradan. El desafio consiste en sostener multiples
realidades a la vez: las convicciones de Joe causaban dafio y tenian significado social; también
lo protegian frente a la indefension traumatica; mi oposicion expresaba compromisos éticos
genuinos; también ofrecia una via hacia una certeza vengativa. La complejidad analitica no
exige equivalencia moral. Exige que la claridad ética no cierre la curiosidad por la funcién
psiquicay la puesta en acto relacional.

En el trabajo con Joe, el odio no sefalaba ni el fin de la empatia ni el fracaso del analisis.
Marcaba el punto en el que el campo habia comenzado a constrefiirse y mi propia libertad
mental se habia estrechado. Cuando la constriccion se volvid reconocible, la supervision, la
escritura y una forma mas directa de participacion ayudaron a restablecer el movimiento. La
intervencidn no curd la rigidez ideoldgica. Hizo que la diferencia pudiera volver a ponerse en
palabras.

Conclusion: el odio como senal, no como veredicto

La tarea del analisis puede asemejarse a veces al trabajo silencioso de despejar lo que se ha
acumulado en el mundo interno del paciente, permaneciendo junto a lo que inicialmente
parece intolerable hasta que algo vivo dentro del campo analitico pueda comenzar a
moverse. Sin embargo, los residuos acumulados no pertenecen por completo ni al paciente
ni al analista. Estan presentes en las historias, identificaciones, heridas, ideales y realidades
sociales que se encuentran en el tratamiento.

Por tanto, restablecer la elasticidad analitica comienza no por eliminar el juicio, sino por
reconocer como las propias estructuras de autoridad interna del analista pueden constreir
el campo de la libertad analitica. El odio puede convertirse en un veredicto que fija al paciente
como un objeto intolerable, o puede convertirse en una senal de que el analista ha perdido
margen para moverse. Cuando esa sefal puede escucharse sin obedecerla ni desmentirla, el
analista puede recuperar la capacidad de tacto: responder desde su propia subjetividad
manteniendo el contacto con el mundo interno del paciente.

El cambio mas importante con Joe no fue pasar del odio a una empatia perfecta ni del
desacuerdo al acuerdo. Fue pasar del imperativo de nuevo a la elecciéon. Cuando ni el silencio
ni la correccion se sentian inevitables, el reconocimiento volvio a ser posible. El odio elastico

CelR Vol. 20 (2) — Octubre 2026 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacionaly los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es



mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

"odio eldstico: Ferenczi, mutualidad (...)"” 303

designa ese umbral dificil: el momento en el que la constriccion del campo todavia puede
convertirse en una invitacion a pensar.
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