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El logro poético. 

Cuando hacer “todo bien” no alcanza. 
 

Tahirí Rojas1 
 
 
 
RESUMEN  
Este artículo aborda la noción de logro poético como una forma de experiencia subjetiva que organiza 
la vida desde el sentido personal, más allá de los logros estandarizados definidos por el entorno 
sociocultural. A partir de un enfoque clínico relacional, se explora cómo ciertos logros, aunque 
aparentemente menores o invisibles, pueden sostener la continuidad del self y proporcionar un 
sentido de autoría y vitalidad, aún en medio de la incertidumbre y la imperfección de la vida. El 
concepto de logro poético se distingue de los logros sociales y profesionales convencionales al ser un 
marcador subjetivo, mutable y temporal, que puede ser clave para la resolución del sufrimiento 
existencial. A través de la teoría relacional y los aportes de neurociencias y bienestar, se analiza la 
importancia de reconocer y legitimar estas experiencias en el trabajo terapéutico, no como metas a 
alcanzar, sino como elementos que permiten habitar una vida que, aunque incompleta, se siente 
propia. 
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contemporánea 
 
 
ABSTRACT 
This article introduces the notion of poetic achievement as a form of subjective experience through 
which life is organized around personal meaning, beyond standardized achievements defined by 
sociocultural norms. From a relational clinical perspective, the paper explores how certain 
experiences—often minor, discreet, or socially invisible—can sustain the continuity of the self and 
provide a sense of authorship and vitality, even in the midst of uncertainty and imperfection. Poetic 
achievements are distinguished from conventional social or professional accomplishments insofar as 
they function as mutable, temporal, and deeply personal markers of meaning rather than as 
externally validated goals. Drawing on relational psychoanalysis, recognition theory, and selected 
contributions from neuroscience and well-being studies, the article argues for the clinical importance 
of identifying and legitimizing these experiences in psychotherapy—not as objectives to be attained, 
but as conditions that allow individuals to inhabit a life that, while incomplete, is nonetheless 
experienced as their own. 
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Introducción: Cuando hacer “todo bien” no alcanza 
En la práctica clínica contemporánea aparece con frecuencia una forma de malestar que 
no siempre encuentra un nombre claro. No se presenta como síntoma agudo ni como 
crisis manifiesta, sino como una sensación persistente de desajuste vital. Personas que 
han estudiado, trabajado, construido vínculos, sostenido responsabilidades y cumplido 
—en términos generales— con aquello que se esperaba de ellas, expresan sin embargo 
una incomodidad difícil de precisar. “Hice todo bien, pero esta no es la vida que quiero”, 
o “No me falta nada, pero no me siento realizada”, son frases que emergen con 
sorprendente regularidad. 
 
Estas afirmaciones suelen generar desconcierto. Desde una mirada externa, la vida 
parece ordenada y funcional; desde la experiencia interna, algo no termina de alojarse. 
El sufrimiento no proviene de un error evidente ni de una carencia concreta, sino de una 
distancia sutil entre la vida que se lleva y la vida que se siente como propia. Más que una 
falla manifiesta, se trata de una forma de extrañamiento silencioso que deja al sujeto 
viviendo una vida que, aun siendo correcta, no termina de sentirse habitada. 
En muchos de estos casos, el malestar no se explica por la ausencia de logros, sino por el 
modo en que estos organizan la existencia. A lo largo de nuestras trayectorias, 
aprendemos a orientar la vida en torno a metas que funcionan como indicadores 
socialmente reconocibles de valor: títulos, estabilidad laboral, vínculos, pertenencia, 
reconocimiento. Para algunas personas, alcanzar estos hitos produce satisfacción y 
sentido. Para otras, incluso cuando han sido alcanzados, no logran generar una vivencia 
de coherencia subjetiva ni de autoría vital. 
Desde una perspectiva relacional, esta experiencia plantea una pregunta clínica 
fundamental: ¿qué es lo que, más allá del cumplimiento de expectativas externas, 
permite a una persona sentir que su vida le pertenece?, ¿qué hace que una existencia —
aun atravesada por la incertidumbre y la imperfección— pueda ser vivida como valiosa y 
propia? 
 
En el trabajo psicoterapéutico no es infrecuente acompañar procesos en los que el 
objetivo explícito no es “lograr más”, sino habitar de otro modo lo ya vivido. A veces, el 
movimiento más transformador no consiste en añadir nuevos éxitos, sino en reconocer 
experiencias que introducen una sensación íntima de vitalidad, coherencia y descanso 
del self: experiencias que no organizan la vida desde el deber, sino desde una forma 
singular de asentimiento interno. 
Con el fin de nombrar este tipo particular de realización subjetiva, en este artículo 
propongo la noción de logro poético. No se trata de una categoría normativa ni de un 
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ideal a alcanzar, sino de una herramienta clínica y conceptual para pensar aquellas 
escenas, actos o formas de estar en el mundo que, sin prometer una vida perfecta, la 
vuelven habitable y significativa para quien la vive. El término poético no alude aquí a lo 
estético ni a lo extraordinario, sino a su sentido etimológico: poiesis, creación. Un logro 
poético es, en este sentido, una forma singular de creación de sentido; una manera de 
hacer existir la propia vida como algo que se siente propio. 
 
A lo largo de este trabajo me propongo explorar este concepto desde el psicoanálisis 
relacional, en diálogo con la teoría del reconocimiento y con algunos aportes 
contemporáneos sobre bienestar y sentido. El objetivo no es clausurar una definición, 
sino abrir un campo de pensamiento clínico que permita escuchar —y legitimar— aquello 
que, para cada sujeto, sostiene la experiencia de una vida que, aun incompleta, puede 
ser habitada como propia. 
 
Los logros estandarizados y la organización social del deseo 
Vidas exitosas, vidas ajenas 
A lo largo de la vida, los sujetos organizamos proyectos, decisiones y esfuerzos en torno 
a metas que funcionan como indicadores socialmente reconocibles de valor. Obtener 
determinados títulos académicos, acceder a un trabajo estable o prestigioso, construir 
una familia, adquirir bienes materiales, sostener una pertenencia comunitaria o 
religiosa, o alcanzar ciertos estándares de productividad y autonomía, son algunos de 
los hitos que, en distintas culturas y contextos históricos, operan como señales de una 
vida “bien lograda”. Estos logros, que aquí denominaremos logros estandarizados, no 
surgen de manera aislada: se configuran en la intersección entre mandatos 
socioculturales, expectativas familiares, condiciones materiales y rasgos individuales. 
Es importante subrayar que los logros estandarizados no son, en sí mismos, 
problemáticos. Para muchas personas, alcanzarlos produce una sensación legítima de 
satisfacción, continuidad y reconocimiento. Constituyen fuentes reales de seguridad, 
identidad y pertenencia, y pueden organizar la vida de un modo suficientemente bueno. 
Sin embargo, desde la clínica, resulta igualmente evidente que estos mismos logros no 
garantizan por sí solos una experiencia de sentido subjetivo. En algunos casos, incluso 
cuando han sido alcanzados con éxito, dejan tras de sí una sensación de vacío, ajenidad 
o desconexión interna. 
Diversos autores han señalado que una vida aparentemente bien adaptada puede 
ocultar una distancia significativa entre el deseo vivido y el deseo esperado. Bollas (1987) 
describe cómo el self puede quedar organizado en torno a identificaciones y elecciones 
que responden más a exigencias externas que al “idioma propio” del sujeto, dando lugar 
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a trayectorias vitales que, aunque funcionales, resultan internamente empobrecidas. En 
una línea afín, Phillips (1993) advierte sobre los riesgos de confundir adaptación con 
vitalidad, señalando que una vida correctamente organizada no siempre es una vida 
verdaderamente habitada. 
 
Conviene, sin embargo, evitar una oposición rígida entre logros estandarizados y 
experiencias subjetivamente significativas. Un mismo logro socialmente valorado 
puede, en determinados momentos de la vida, adquirir también un carácter 
profundamente poético. Un título académico, una práctica profesional, una relación de 
pareja o incluso una forma de pertenencia institucional pueden vivirse como expresiones 
auténticas del deseo y de la identidad personal. En estos casos, el logro estandarizado 
no solo organiza la vida desde afuera, sino que resuena internamente, produciendo una 
sensación de coherencia y autoría. 
 
Del mismo modo, no todo logro poético se opone a lo socialmente reconocido, ni todo 
logro estandarizado resulta necesariamente vacío. Existen experiencias socialmente 
valoradas que, aun sin adquirir un carácter poético, resultan profundamente 
satisfactorias para quien las alcanza. La clínica muestra que el sufrimiento no surge de la 
presencia o ausencia de determinados logros, sino del desacople entre aquello que se 
vive como significativo y aquello que organiza la vida cotidiana. 
 
Asimismo, tanto los logros estandarizados como los poéticos están sujetos al tiempo. Lo 
que en un momento vital organiza, sostiene y da sentido, puede perder esa función más 
adelante. Un logro que fue poético puede dejar de serlo; uno que fue central puede 
caducar; y aquello que alguna vez fue vivido como ajeno puede, en otro momento, 
cobrar un valor inesperado. Desde esta perspectiva, el malestar no se vincula a la 
necesidad de “elegir bien” de una vez y para siempre, sino a la dificultad de revisar y 
resignificar aquello que organiza la propia vida a lo largo del tiempo. 
 
En determinados momentos, los logros estandarizados pueden funcionar como modos 
de asegurar reconocimiento, pertenencia o estabilidad dentro de ciertos contextos 
vinculares. En la medida en que estas soluciones resultan eficaces, tienden a 
consolidarse y a adquirir el estatuto de “lo correcto”, aun cuando con el paso del tiempo 
ya no expresen aquello que el sujeto necesita para sentirse vivo. No es infrecuente que, 
en estos casos, el sufrimiento emerja no como conflicto manifiesto, sino como una 
sensación difusa de estar viviendo una vida formalmente adecuada, pero internamente 
deshabitada. 
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Esta tensión ha sido abordada también desde críticas más amplias a las formas 
contemporáneas de valorar el éxito y la realización. Fromm (1976) planteó 
tempranamente la diferencia entre una orientación centrada en el tener —acumulación 
de logros, bienes o estatus— y una orientación centrada en el ser, vinculada a la 
experiencia vivida, la creatividad y el sentido. Aunque su formulación no pertenece 
estrictamente al campo relacional, resulta útil para pensar cómo ciertos modelos 
culturales de éxito pueden entrar en conflicto con necesidades subjetivas más 
profundas. 
 
En la clínica relacional, este desajuste suele manifestarse cuando el paciente comienza a 
cuestionar no tanto sus logros, sino el lugar que estos ocupan en su economía psíquica y 
vincular. La pregunta ya no es “¿qué me falta conseguir?”, sino “¿qué de todo esto me 
representa?”. En ese punto, los logros estandarizados dejan de funcionar como 
organizadores suficientes del deseo y del sentido, y se abre un espacio de interrogación 
que no apunta necesariamente a abandonar responsabilidades o compromisos, sino a 
revisar qué experiencias permiten al sujeto sentirse autor de su propia vida. 
 
Es en este intersticio —entre una vida socialmente exitosa y una vivencia interna de 
ajenidad— donde comienza a visibilizarse la necesidad de otro tipo de realización. Una 
realización menos dependiente del reconocimiento externo y más vinculada a 
experiencias singulares que, aun sin prestigio ni acumulación, producen una sensación 
de coherencia, vitalidad y pertenencia subjetiva. A estas formas de realización, que no 
sustituyen a los logros estandarizados pero tampoco se reducen a ellos, es a lo que 
proponemos denominar logros poéticos. 
 
Clínica relacional: cuando el sufrimiento no proviene del “error” 
He hecho todo bien, pero no me siento en casa 
En la práctica clínica relacional, uno de los desafíos más frecuentes consiste en 
acompañar formas de sufrimiento que no se originan en un conflicto puntual ni en una 
falla evidente del desarrollo, sino en una sensación persistente de desajuste entre la vida 
que se lleva y la vida que se siente como propia. A diferencia de los cuadros clínicos 
tradicionales centrados en el síntoma, aquí el malestar no aparece como algo que “no 
funciona”, sino como algo que funciona sin resonar, sin responder del todo a la 
experiencia subjetiva. 
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Muchos pacientes llegan a consulta sin una demanda claramente formulada. No siempre 
pueden nombrar qué les duele, y a menudo se sienten culpables o confundidos por su 
propio malestar. Desde afuera, sus vidas parecen suficientemente organizadas; desde 
adentro, algo no termina de alojarse. En este contexto, la clínica relacional invita a 
desplazar la pregunta desde el eje del error o la patología hacia el de la experiencia vivida 
y su sentido. 
 
Stolorow (2011) ha señalado que el sufrimiento humano no puede comprenderse al 
margen de los contextos intersubjetivos en los que emerge. Desde esta perspectiva, el 
dolor psíquico no es solo consecuencia de conflictos intrapsíquicos, sino también 
expresión de una desorganización del sentido cuando las experiencias del sujeto no 
encuentran un marco relacional capaz de reconocerlas y alojarlas. En muchos de los 
casos que aquí nos ocupan, el malestar surge precisamente allí donde la vida ha sido 
organizada en función de criterios que, aun siendo eficaces y socialmente valorados, ya 
no encuentran eco en la experiencia emocional y corporal del sujeto. 
 
Donna Orange (2011) propone pensar la clínica como un espacio ético de hospitalidad 
frente al sufrimiento, especialmente cuando este no se presenta bajo formas fácilmente 
clasificables. Desde su enfoque, el trabajo analítico no consiste en corregir trayectorias 
ni en orientar hacia ideales normativos, sino en reconocer la vulnerabilidad inherente a 
la experiencia humana y la necesidad de sentido que la atraviesa. Esta perspectiva 
resulta particularmente pertinente cuando el paciente no viene a “arreglar” algo que está 
mal, sino a comprender por qué una vida aparentemente correcta puede sentirse, sin 
embargo, deshabitada. 
 
En este tipo de procesos, la pregunta clínica se desplaza progresivamente desde qué 
debería cambiar hacia qué de esta vida me representa. No se trata necesariamente de 
abandonar logros, vínculos o compromisos, sino de interrogar el lugar que ocupan en la 
organización subjetiva actual. A veces, un logro estandarizado que durante años fue 
vivido como profundamente significativo pierde su carácter poético y comienza a 
sentirse como una obligación vacía. Otras veces, una experiencia mínima —hasta 
entonces desestimada por su aparente insignificancia— emerge como un punto de 
anclaje vital. 
 
Jessica Benjamin (1995, 2018) ha enfatizado la importancia del reconocimiento mutuo 
en la constitución del self. Desde su perspectiva, el sujeto se siente vivo y real en la 
medida en que puede experimentarse como autor de su experiencia dentro de un campo 
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relacional que lo reconoce como tal. En este sentido, el trabajo clínico con personas que 
“han hecho todo bien” pero no se sienten realizadas implica, muchas veces, acompañar 
la recuperación de una posición de autoría allí donde la vida ha quedado organizada 
exclusivamente desde la adaptación o el cumplimiento. 
 
La clínica relacional ofrece entonces un espacio donde pueden ser nombradas y 
validadas experiencias que, fuera de la consulta, suelen ser minimizadas o 
desautorizadas. El terapeuta no introduce nuevos ideales de vida, sino que ayuda a 
visibilizar aquello que ya está presente, aunque todavía no haya sido reconocido como 
significativo. En este proceso, los llamados logros poéticos comienzan a emerger no 
como metas a alcanzar, sino como experiencias que necesitan ser escuchadas, 
legitimadas y sostenidas para poder cumplir su función organizadora. 
 
En este punto, puede resultar útil una metáfora. Un pájaro canta en algún lugar del 
paisaje. Su canto no cambia: no se vuelve más bello, más claro ni más significativo por el 
hecho de ser escuchado. Sin embargo, cuando alguien lo oye —cuando ese sonido logra 
atravesar y ser recibido— algo en la experiencia vital puede transformarse. El mundo, 
por un instante, cobra sentido. 
 
Desde esta perspectiva, el trabajo clínico no consiste en enseñar al paciente a encontrar 
el significado del canto, ni en indicarle qué debería conmoverlo. Tampoco en producir un 
canto nuevo. La tarea es, más bien, acompañar el proceso por el cual el sujeto puede 
descubrir qué necesitan sus propios oídos —emocionales, corporales, relacionales— para 
poder escuchar; qué condiciones hacen posible que algo ya presente sea vivido como 
significativo y no como ruido de fondo. 
 
De modo análogo, los logros poéticos no se crean desde la nada en el espacio terapéutico. 
Con frecuencia ya existen de manera embrionaria, silenciosa o desautorizada. La clínica 
relacional ofrece un campo donde esas experiencias pueden ser reconocidas y 
sostenidas, permitiendo que cumplan su función organizadora en la vida del sujeto. 
Desde esta perspectiva, el sufrimiento no proviene de haber elegido “mal”, sino de haber 
quedado atrapado en una forma de organización vital que ya no dialoga con el momento 
actual del self. El trabajo analítico consiste entonces en abrir un espacio donde sea 
posible revisar, sin culpa ni apresuramiento, qué logros siguen vivos, cuáles han 
caducado y cuáles —quizás por primera vez— pueden comenzar a ser reconocidos como 
verdaderamente propios. 
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Breve viñeta clínica 
(Una pregunta sin respuesta) 
Recuerdo a una paciente que atendí hace ya muchos años. Tenía veintisiete años y una 
vida que, desde fuera, parecía ordenada y prometedora. Había trabajado desde muy 
joven, con constancia y disciplina. Tenía una buena posición económica para su edad, 
autonomía material y una trayectoria laboral ascendente. Había cumplido, con notable 
eficacia, aquello que siempre le habían dicho que debía hacer: trabajar, sostenerse, no 
depender de nadie. 
 
Sin embargo, en el espacio de la consulta aparecía una pregunta que se repetía con una 
mezcla de desconcierto y cansancio: “Yo pensé que trabajar me iba a hacer feliz”. No se 
trataba de insatisfacción laboral en un sentido clásico ni de un conflicto puntual con su 
empleo. El trabajo no era vivido como hostil ni frustrante; simplemente no producía 
aquello que ella —quizá sin haberlo formulado nunca del todo— había esperado de él. 
Con el tiempo, la pregunta se volvió más precisa y más difícil de sostener: “Si esto no me 
hace feliz, ¿para qué trabajo?”. No era una pregunta retórica ni rebelde. Tampoco una 
invitación a renunciar a sus responsabilidades. Era, más bien, la expresión de un vacío 
inesperado: el descubrimiento de que un logro socialmente valorado, alcanzado con 
esfuerzo y éxito, no bastaba para organizar su vida desde el sentido. 
 
En el trabajo clínico no se trató de desautorizar el valor de su trayectoria ni de empujarla 
a buscar una felicidad idealizada en otro lugar. El proceso fue, más bien, un lento 
desplazamiento de la pregunta: del “qué debería darme esto” al “qué necesito yo para 
sentir que mi vida tiene sentido”. 
 
Solo cuando esa pregunta comenzó a formularse pudieron empezar a aparecer —todavía 
de manera incipiente— experiencias no ligadas exclusivamente al rendimiento ni al 
deber, pero capaces de introducir una sensación distinta: momentos en los que la vida, 
sin volverse perfecta, comenzaba a sentirse un poco más propia. 
El logro poético: una forma singular de autoría vital 
Crear sentido sin prometer perfección 
A partir de lo desarrollado hasta aquí, se hace posible introducir con mayor precisión el 
concepto de logro poético. Este término no designa un tipo particular de meta ni una 
categoría específica de experiencia, sino una modalidad de realización subjetiva. Un 
logro poético no se define por su contenido —qué se logra— sino por la forma en que 
algo es vivido y el lugar que ocupa en la organización del self. 
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Llamaremos logro poético a aquella experiencia, acto o escena vital que, 
independientemente de su valor social o visibilidad externa, produce una sensación de 
autoría, coherencia y vitalidad, permitiendo al sujeto sentirse habitando su propia vida. 
El adjetivo poético no remite aquí a lo estético ni a lo extraordinario. Se utiliza en su 
acepción más elemental: poiesis, creación. Un logro poético es, en este sentido, una 
pequeña creación de mundo. No necesariamente algo nuevo, sino algo que, al ser vivido 
como propio, reorganiza la experiencia y la vuelve significativa. Su valor no reside en la 
acumulación ni en la comparación, sino en la resonancia subjetiva que produce. 
 
Desde esta perspectiva, casi cualquier experiencia puede adquirir un carácter poético: 
una práctica profesional, un vínculo, una rutina cotidiana, una escena mínima o un gesto 
repetido. Del mismo modo, un logro socialmente estandarizado puede convertirse en un 
logro poético cuando logra articularse con los valores, el ritmo y las necesidades del 
sujeto en un momento determinado de su vida. Cuando esto ocurre, la integración entre 
reconocimiento externo y sentido interno suele vivirse como profundamente 
satisfactoria. Por el contrario, cuando ambos registros se disocian —cuando lo que 
organiza la vida desde afuera ya no dialoga con aquello que la sostiene desde adentro— 
el malestar tiende a intensificarse. 
 
Es igualmente importante subrayar que los logros poéticos no son estáticos ni 
definitivos. Aquello que en un momento vital funciona como organizador central de 
sentido puede perder esa función con el tiempo. Un logro puede agotarse, transformarse 
o dejar de resonar, sin que ello implique fracaso o error. Desde esta óptica, el sufrimiento 
no proviene de la transitoriedad del sentido, sino de la dificultad para reconocer y 
elaborar estos desplazamientos sin quedar atrapados en ideales pasados o mandatos 
ajenos. 
 
El psicoanálisis relacional ofrece un marco particularmente fértil para pensar este tipo 
de experiencias. Winnicott (1971) sostuvo que la salud psíquica no se mide por la ausencia 
de conflicto, sino por la posibilidad de vivir creativamente. Vivir creativamente no 
equivale a producir algo excepcional, sino a sentir que la vida tiene un tono personal, que 
es real y no meramente adaptado. En este sentido, los logros poéticos pueden pensarse 
como expresiones concretas de esa creatividad cotidiana: momentos en los que el self 
no está exclusivamente organizado en función de la demanda externa, sino que se 
experimenta como activo, presente y vivo. 
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Desde esta formulación, el logro poético no se opone al compromiso, al esfuerzo ni a la 
responsabilidad. Por el contrario, suele ser aquello que vuelve estos compromisos 
sostenibles. Cuando una persona logra reconocer aquello que le da sentido —aunque sea 
frágil, parcial o cambiante— se amplía su capacidad para sostener una vida compleja, 
imperfecta y, aun así, sentida como propia. 
 
En la clínica, trabajar con la noción de logro poético implica desplazar el foco desde la 
pregunta por lo que falta hacia la exploración de aquello que ya sostiene al sujeto. No se 
trata de prescribir experiencias ni de orientar al paciente hacia determinados ideales de 
realización, sino de acompañar el reconocimiento de aquellas formas singulares en las 
que el sentido ya está siendo producido, aunque todavía no haya sido plenamente 
legitimado. De este modo, el logro poético no aparece como una meta a alcanzar, sino 
como una experiencia que necesita ser escuchada, cuidada y sostenida dentro de la 
trama relacional en la que el self se constituye. 
 
Una escena mínima personal 
En ocasiones, aquello que permite sostener una vida no adopta la forma de un gran 
acontecimiento ni de un cambio estructural visible. Se presenta, más bien, como una 
escena mínima, fácilmente desestimable desde criterios externos de valor. Sin embargo, 
es precisamente en esa escala donde algunos sujetos encuentran una experiencia de 
coherencia y continuidad que vuelve la vida habitable. 
Pienso, por ejemplo, en una escena cotidiana: una mañana cualquiera, aún en pijama, 
ponerse unas sandalias y salir con los perros hasta la orilla del mar para que hagan sus 
necesidades. No hay allí logro en el sentido habitual del término, ni productividad, ni 
reconocimiento social. No hay resolución de conflictos ni garantía de futuro. Y, sin 
embargo, en esa escena se condensan valores fundamentales: un ritmo propio, el 
contacto con el cuerpo y con el entorno, la presencia del vínculo, una forma de 
pertenencia silenciosa al mundo. 
 
Nada en esa experiencia “arregla” la vida. No elimina la incertidumbre, no cancela las 
responsabilidades, no ofrece certezas duraderas. Pero introduce algo decisivo: una 
sensación de estar en casa dentro de la propia existencia. Por un momento, la vida no se 
vive como una sucesión de demandas a cumplir, sino como algo que puede ser habitado 
desde dentro. 
 
Desde la lógica que aquí se propone, esta escena puede ser pensada como un logro 
poético. No porque sea excepcional, sino precisamente porque no lo es. Su potencia 
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reside en que no responde a un ideal externo, sino a una forma singular de organización 
del sentido. Es una experiencia que no necesita ser comprendida ni validada por otros 
para cumplir su función. Basta con que sea vivida como propia. 
En la clínica, este tipo de escenas suelen aparecer de manera lateral, casi vergonzante. 
Los pacientes las mencionan como algo “menor”, “insignificante” o “ridículo” frente a las 
grandes exigencias de la vida adulta. Sin embargo, cuando son escuchadas y sostenidas 
en el espacio terapéutico, revelan su valor organizador. No se trata de romantizar lo 
cotidiano ni de reducir el sentido de la vida a momentos aislados, sino de reconocer que, 
sin estas experiencias de resonancia, incluso los logros más visibles pueden volverse 
áridos. 
 
Así entendidos, los logros poéticos no sustituyen a los compromisos ni a los proyectos 
de largo plazo. Son, más bien, aquello que los hace posibles. Funcionan como puntos de 
anclaje desde los cuales el sujeto puede seguir comprometiéndose con una vida 
compleja, incompleta y cambiante, sin perder del todo la sensación de estar viviendo una 
vida que le pertenece. 
 
Diálogo con la teoría relacional 
Creatividad, reconocimiento y vida vivida 
Proponer el concepto de logro poético no implica inaugurar una nueva aspiración ni 
sumar un ideal más a la lista de exigencias contemporáneas. Por el contrario, busca 
nombrar —con un lenguaje clínicamente útil— un fenómeno que la tradición relacional 
ha descrito desde distintos ángulos: la diferencia entre una vida organizada por la 
adaptación y una vida experimentada como vivida desde dentro. En este sentido, el 
logro poético puede pensarse como una forma concreta, situada y cambiante de esa 
experiencia de “vida real” que el psicoanálisis relacional ha situado en el centro de su 
comprensión del sufrimiento y del cambio psíquico. 
 
Desde Winnicott (1971), la noción de salud psíquica se desplaza del cumplimiento de 
normas hacia la posibilidad de vivir creativamente. Vivir creativamente no equivale a una 
vida exitosa ni a una vida libre de conflicto, sino a una vida en la que el sujeto puede 
sentirse real, con un gesto propio, sin quedar reducido a una adaptación defensiva al 
entorno. Esta distinción —entre lo que se hace para sobrevivir psíquicamente y lo que se 
hace desde un sentir de autoría— ayuda a comprender por qué ciertos logros 
estandarizados, aun siendo valiosos, pueden volverse áridos cuando dejan de dialogar 
con el self que hoy los habita. En esta clave, los logros poéticos pueden pensarse como 
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expresiones cotidianas de creatividad: no necesariamente excepcionales, pero sí 
reveladoras de una vida sentida como propia. 
 
El énfasis relacional en el reconocimiento ofrece otro soporte central para este concepto. 
Benjamin (1995, 2018) plantea que el sujeto se constituye y reconstituye en un campo 
intersubjetivo donde ser reconocido como sujeto —y no solo como objeto de demandas, 
expectativas o proyecciones— resulta decisivo para la vitalidad psíquica. El 
reconocimiento mutuo no es un estado ideal permanente, sino un proceso frágil que se 
construye, se pierde y se recupera. En este movimiento, Benjamin introduce la noción 
de terceridad: una dimensión compartida que permite salir de posiciones rígidas de 
complementariedad y sostener una experiencia en la que dos subjetividades pueden 
coexistir sin anularse. Los logros poéticos, entendidos clínicamente, suelen emerger 
cuando se abre este espacio de terceridad; es decir, cuando el sujeto puede autorizar una 
forma singular de estar en el mundo sin quedar capturado exclusivamente por la mirada 
evaluadora del otro. 
 
Este énfasis en la co-construcción del sentido encuentra una resonancia clara en el 
trabajo de Orange (2011), para quien la clínica no es un dispositivo destinado a producir 
interpretaciones correctas, sino una práctica ética de hospitalidad frente a la 
vulnerabilidad humana. Desde esta perspectiva, el sufrimiento no se transforma 
mediante la imposición de significados, sino a través de la posibilidad de que la 
experiencia encuentre un lugar donde ser recibida y sostenida. En este marco, el logro 
poético no necesita ser explicado ni justificado para existir: necesita ser escuchado y 
legitimado como significativo para quien lo vive, incluso cuando su valor no resulte 
fácilmente traducible a criterios sociales de éxito. 
Stolorow (2011), desde una perspectiva fenomenológica-contextual, ha mostrado cómo 
el dolor psíquico puede comprenderse como una alteración del mundo de sentido, 
especialmente cuando la experiencia no encuentra un contexto intersubjetivo capaz de 
acogerla. El afecto y el significado no son añadidos a la existencia, sino el modo mismo 
en que el mundo se revela al sujeto. Cuando alguien afirma “hice todo bien, pero no me 
siento en casa en mi vida”, no está señalando simplemente una falta de gratificación, 
sino una grieta en su modo de estar-en-el-mundo. En este horizonte, los logros poéticos 
pueden pensarse como micro-reorganizaciones de sentido: experiencias que restituyen, 
aunque sea de manera parcial y transitoria, una vivencia de continuidad, pertenencia y 
posibilidad. 
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Consideradas en conjunto, estas perspectivas permiten ubicar el logro poético no como 
una idea inspiracional ni como un ideal normativo, sino como un fenómeno clínicamente 
reconocible. Se trata de experiencias que sostienen al self en la medida en que habilitan 
creatividad, reconocimiento y sentido vivido. Al mismo tiempo, este marco teórico 
permite sostener uno de los ejes centrales de este trabajo: no existe una oposición 
necesaria entre logros estandarizados y logros poéticos. Un logro socialmente valorado 
puede volverse poético cuando expresa el idioma del sujeto y se integra a su forma 
singular de vivir; puede también permanecer como satisfactorio sin adquirir ese carácter. 
Del mismo modo, lo poético puede transformarse, desplazarse o perder resonancia con 
el tiempo. Lo decisivo no es el contenido del logro, sino su capacidad actual para 
organizar una vida desde la experiencia de autoría y habitabilidad. 
 
Aportes desde neurociencias y teorías del bienestar 
Sentido, cuerpo y regulación del self 
Si bien el concepto de logro poético emerge del campo clínico-relacional, resulta 
pertinente ponerlo en diálogo con algunas contribuciones contemporáneas de las 
neurociencias afectivas y de las teorías del bienestar. Más que contradecir la mirada 
clínica, estos aportes permiten subrayar la dimensión corporal, temporal y regulatoria 
del sentido vivido, alejándose de concepciones reduccionistas de la felicidad entendida 
únicamente como placer, éxito o satisfacción inmediata. 
 
Diversos autores han diferenciado entre formas de bienestar centradas en el placer 
inmediato y otras vinculadas a experiencias de sentido, coherencia vital y realización 
subjetiva (Ryan y Deci, 2001; Ryff, 1989). Desde esta perspectiva, una vida puede resultar 
funcional o incluso satisfactoria en ciertos términos y, sin embargo, vivirse como vacía o 
ajena cuando carece de experiencias capaces de generar continuidad interna y 
resonancia subjetiva. Los logros poéticos se inscriben precisamente en esta dimensión: 
no producen necesariamente bienestar constante, pero sí una sensación de orientación, 
pertenencia y coherencia vital. 
 
Las neurociencias afectivas han aportado, además, una comprensión más compleja de 
la relación entre emoción, cuerpo y organización del self. Damasio (1999) ha mostrado 
que la conciencia y la identidad personal no se construyen al margen del cuerpo, sino a 
partir de procesos que integran emoción, memoria y experiencia vivida. Desde esta 
perspectiva, el sentido no constituye únicamente una elaboración cognitiva, sino 
también una experiencia encarnada. En este punto, los logros poéticos pueden 
comprenderse como experiencias que favorecen formas de integración corporal y 
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afectiva del self: momentos en los que algo se siente internamente coherente aun 
cuando no pueda ser completamente explicado. 
 
Esta dimensión corporal resulta especialmente relevante si se considera el papel de la 
regulación emocional en la experiencia subjetiva. Más que la intensidad de las 
emociones positivas, aquello que suele sostener una vida vivida como significativa es la 
posibilidad de transitar, con cierta flexibilidad, entre estados de activación y reposo. En 
este sentido, muchos logros poéticos se vinculan a experiencias de pausa, contacto y 
seguridad relacional que permiten al organismo salir —aunque sea 
momentáneamente— de estados persistentes de exigencia o desconexión. 
Desde esta articulación, puede pensarse que los logros poéticos no solo organizan el 
sentido narrativo de la vida, sino también ciertas formas de regulación del self. No se 
trata únicamente de sentir que la vida “vale la pena”, sino de poder experimentarla 
corporalmente como más habitable. Esta convergencia entre sentido, cuerpo y 
regulación refuerza la idea de que el sufrimiento abordado en este trabajo no se reduce 
a una insatisfacción cognitiva ni a la ausencia de motivación, sino que compromete la 
experiencia subjetiva en su totalidad. 
 
Finalmente, estos aportes permiten sostener una idea central de este trabajo: el sentido 
no se alcanza de una vez y para siempre, ni se garantiza mediante la acumulación de 
logros. Se construye, se pierde y se reencuentra en experiencias concretas que articulan 
vínculos, cuerpo y formas singulares de habitar la vida. En este proceso, los logros 
poéticos funcionan como organizadores transitorios pero significativos, capaces de 
sostener la continuidad del self incluso en contextos de incertidumbre, cambio o 
pérdida. 
 
Implicancias clínicas 
Acompañar la identificación de los logros poéticos 
Pensar el sufrimiento desde la noción de logro poético introduce un desplazamiento 
clínico relevante. El foco del trabajo terapéutico no se sitúa exclusivamente en la 
resolución de síntomas ni en la reorganización de metas externas, sino en la exploración 
de aquellas experiencias que, aun siendo parciales, frágiles o transitorias, sostienen al 
self en la vivencia de una vida habitable. Esta orientación no redefine los objetivos de la 
clínica relacional, pero sí afina su escucha. 
 
Una de las primeras tareas clínicas consiste en aprender a escuchar aquello que el 
paciente tiende a minimizar. Los logros poéticos suelen aparecer en sesión de manera 
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lateral, casi accidental, envueltos en frases como “esto no es importante”, “es una 
tontería” o “no tiene nada que ver con lo que vine a trabajar”. Desde criterios 
estandarizados de valor, estas experiencias pueden parecer irrelevantes; desde una 
perspectiva relacional, a veces constituyen núcleos organizadores de sentido. El trabajo 
del terapeuta no consiste en magnificar ni romantizar estas escenas, sino en no dejarlas 
caer bajo el peso de la descalificación automática. 
 
Otro aspecto clínico relevante se relaciona con la vergüenza. Muchas personas 
experimentan pudor al reconocer que aquello que les da sentido no coincide con los 
ideales de éxito, productividad o madurez que han internalizado. Identificar un logro 
poético puede vivirse, paradójicamente, como una regresión, una falta de ambición o 
una renuncia injustificable. En estos casos, la clínica relacional ofrece un espacio donde 
esa vergüenza puede ser nombrada y sostenida, permitiendo que el sujeto explore su 
experiencia sin verse obligado a defenderla ni justificarla frente a un ideal externo. 
Trabajar con logros poéticos implica también tolerar la falta de linealidad del proceso 
terapéutico. A diferencia de los objetivos instrumentales, los logros poéticos no se 
alcanzan de manera progresiva ni acumulativa. Pueden aparecer y desaparecer, cambiar 
de forma, perder fuerza o adquirir nuevos significados según el momento vital. Desde 
esta perspectiva, el avance clínico no se mide por la estabilidad permanente del sentido, 
sino por la creciente capacidad del sujeto para reconocer cuándo algo ha dejado de 
organizar su vida y autorizarse a buscar nuevas formas de resonancia. 
Resulta igualmente importante cuidar que el logro poético no se transforme en un nuevo 
ideal normativo. Existe el riesgo de que aquello que surge como una experiencia singular 
y liberadora se convierta, inadvertidamente, en una exigencia más: “deberías tener algo 
que te haga sentir vivo”, “tienes que encontrar tu sentido”. La clínica relacional se 
diferencia precisamente por resistir este movimiento. El terapeuta no prescribe 
experiencias significativas ni define qué debería ser poético para el otro; acompaña, más 
bien, el proceso por el cual el paciente descubre qué experiencias cumplen esa función 
para él o ella en un momento particular de su vida. 
 
Finalmente, esta perspectiva invita a reconsiderar el lugar del terapeuta en el proceso de 
cambio. Acompañar la emergencia de logros poéticos no supone orientar la vida del 
paciente ni sugerirle decisiones concretas, sino cuidar las condiciones relacionales que 
hacen posible la escucha de aquello que ya está presente. Como se señaló 
anteriormente, el trabajo clínico no consiste en producir el canto ni en interpretar su 
significado, sino en ayudar a que el sujeto descubra qué necesitan sus propios oídos para 
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escuchar. En ese gesto —a veces discreto y silencioso— se juega una parte esencial del 
trabajo terapéutico. 
 
Cierre  
No una vida perfecta, sino una vida que se siente propia 
A lo largo de este trabajo he intentado poner palabras a una experiencia clínica frecuente 
y, al mismo tiempo, difícil de nombrar: la sensación de haber organizado la vida de 
acuerdo con criterios correctos y socialmente valorados sin que ello se traduzca 
necesariamente en una vivencia de sentido. Esta forma de malestar no remite a la falta 
de logros ni al fracaso, sino a una distancia más sutil entre la vida que se vive y la vida que 
se siente como propia. 
 
La noción de logro poético surge como una tentativa de nombrar aquellas experiencias 
que, sin prometer plenitud ni eliminar la incertidumbre, permiten al sujeto habitar su 
vida con mayor coherencia y autoría. No se trata de un ideal alternativo al éxito ni de una 
invitación a renunciar a los compromisos, responsabilidades o proyectos que estructuran 
la existencia adulta. Con frecuencia, los logros poéticos son precisamente aquello que 
vuelve estos compromisos sostenibles. Cuando una vida cuenta con experiencias que la 
organizan desde el sentido, el esfuerzo deja de vivirse únicamente como exigencia y 
puede inscribirse en una trama vital más amplia. 
Desde esta perspectiva, el trabajo clínico no apunta a orientar al paciente hacia una vida 
distinta ni a prescribir aquello que debería darle sentido. Tampoco a desestimar los 
logros estandarizados ni a idealizar lo cotidiano. Se trata, más bien, de acompañar un 
proceso de escucha: reconocer qué experiencias —a veces mínimas, a veces silenciosas— 
sostienen la continuidad del self en un momento determinado de la vida, y cuáles han 
dejado de hacerlo. En ese movimiento, el sentido no aparece como una meta a 
conquistar, sino como algo que se construye, se pierde y se reencuentra en relación. 
El logro poético no reemplaza la complejidad de la vida ni la vuelve simple. No garantiza 
felicidad ni estabilidad permanente. Pero puede ofrecer algo esencial: una experiencia 
de habitabilidad. Un punto desde el cual seguir viviendo, trabajando, amando y 
comprometiéndose sin sentir que todo ocurre a costa de uno mismo. 
 
Tal vez, al final, no se trate de alcanzar la vida correcta, sino de poder reconocer —en 
medio de lo imperfecto— aquellos momentos en los que la vida se deja habitar. No una 
vida perfecta, sino una vida que, aun con dudas y fisuras, puede sentirse verdaderamente 
propia. 
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