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RESUMEN

Este articulo se interroga por el modo en que comienza a componerse la matriz grupal en las fases
iniciales de un grupo terapéutico de orientacion grupoanalitica. Nuestra hipotesis es que, junto a
fendmenos ya descritos en la literatura sobre los comienzos grupales, resulta clinicamente relevante
atender a experiencias pendientes que no han llegado a desplegarse suficientemente en su capacidad
de generar diferencia, proceso y transformacion dentro de una historia relacional compartida. Para
referirnos a ello usamos la expresion de lo no temporalizado.

A partir de una secuencia clinica procedente de un grupo de reciente constitucion, proponemos que
los participantes no solo llegan al grupo con sintomas, relatos y modos de relacidn, sino también
repitiendo otros comienzos de sus vidas en distintas etapas y escalas. La metafora del mosaico fractal
se utiliza, en este sentido, como recurso heuristico para pensar la recurrencia con variacion de esos
comienzos singulares dentro del comienzo comun del grupo.

Sostenemos que la matriz grupal inicial no debe entenderse solo como un marco previo que recibe
materiales individuales, sino como una construccion progresiva que empieza a constituirse en
articulacion reciproca con la acogida grupal de esas temporalidades suspendidas. Lo no
temporalizado encuentra en el grupo naciente una posibilidad de resonancia, acogida e inscripcion
compartida; y, a su vez, la matriz incipiente se compone precisamente al poder recibir, enlazar y
transformar ese material. Desde esta perspectiva, las fases iniciales del grupo exigen una posicion
clinica especialmente atenta a las condiciones de recepcion, a la composicion temporal del campo y
ala funcién testimonial que puede abrir una primera realidad comun.

Palabras clave: grupoanalisis; matriz grupal; temporalidad; fases iniciales; psicoterapia de grupo

! Manuel Rodriguez Redolat (1984) es psiquiatra, psicoterapeuta, grupoanalista titular de la Asociacién
de Psicoterapia Analitica Grupal (APAG) y licenciado en Filosofia. Actualmente ejerce en su consulta privada en
Valencia. Ha publicado articulos en medios como CTXT y la Revista de la AEN. Sus intereses tedricos se sitvan
en la interseccion entre la clinica, la filosofia y |a teoria del grupo, integrando el rigor conceptual de la filosofia
analitica —especialmente en torno a la ontologia social (agencia, intencionalidad y memoria colectivas)— con
una apertura hermenéutica orientada a la comprension de los procesos de transformacion subjetiva y relacional.
manueldhm@gmail.com; Teléfono: 670983874

2 Rafael Miguel Matas (1988) es psiquiatra, psicoterapeuta y grupoanalista titular de la Asociacion de
Psicoterapia Analitica Grupal (APAG). Ejerce como clinico y docente en la Unidad de Salud Mental de Requena
(Valencia), donde desarrolla su trabajo en el ambito de la salud mental publica. Sus principales areas de interés
son la practica grupal en contextos institucionales, los procesos de simbolizacion y la construccion vincular en el
tratamiento de pacientes con estructuras fragiles.

CelR Vol. 20 (2) -Octubre 2026 ISSN 1988-2939 —www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacionaly los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es



mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es
mailto:manueldhm@gmail.com

"Repensar la matriz grupal (...)" 143

ABSTRACT

This article examines how the group matrix begins to take shape in the early phases of a group-
analytic therapeutic group. Our hypothesis is that, alongside phenomena already described in the
literature on group beginnings, it is clinically relevant to attend to pending experiences that have not
been sufficiently unfolded in their capacity to generate difference, process, and transformation
within a shared relational history. We use the expression the non-temporalized to refer to this
dimension.

Drawing on a clinical sequence from a recently constituted group, we propose that participants enter
the group not only with symptoms, narratives, and relational patterns, but also while repeating other
beginnings from different stages and scales of their lives. In this sense, the metaphor of the fractal
mosaic is used as a heuristic resource to think about the recurrence with variation of these singular
beginnings within the common beginning of the group.

We argue that the initial group matrix should not be understood merely as a pre-existing frame that
receives individual material, but as a progressive construction that begins to emerge in reciprocal
articulation with the group reception of these suspended temporalities. The non-temporalized finds
in the nascent group a possibility of resonance, reception, and shared inscription; and, in turn, the
incipient matrix is constituted precisely through its capacity to receive, link, and transform such
material. From this perspective, the early phases of the group require a clinical stance especially
attentive to the conditions of reception, to the temporal composition of the field, and to the
testimonial function through which a first common reality may begin to emerge.
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«Solo perduran en el tiempo las cosas
que no fueron del tiempo.»

Borges, J. L. (1975). «Eternidades», en La rosa profunda.

1. Introduccion

Durante las primeras sesiones de una terapia grupoanalitica suele evidenciarse
una densificacion particular de los intercambios entre los participantes. Expresiones
dispersas, gestos minimos, intervalos de silencio o fragmentos biograficos
aparentemente anecddticos adquieren una intensidad que excede la informacion que
transmiten. Algo en ellos circula como una pregunta todavia sin forma, convoca
atencion, produce resonancias y queda suspendido en el espacio grupal como la seial de
una realidad incipiente.

Esta cualidad inaugural no se explica Unicamente por la novedad del encuadre ni
por la angustia propia de la situacion grupal, hecha de pluralidad y extraneza entre
desconocidos. Pensamos que en estos comienzos se activa una dimension especifica del
orden de la temporalidad, que afecta tanto a la manera en que cada sujeto se presenta
como al modo en que el grupo empieza a constituirse.

Los participantes comparecen con una historia, unos sintomas y unos modos de
relacidn, pero también con formas singulares de comenzar e insertarse en procesos que
inician su andadura. Unos se acercan, otros se demoran; unos se exponen, otros se
retiran; unos esperan lugar y otros se defienden de él. En esos movimientos iniciales no
se repiten solo escenas anteriores; se actualizan también modos de experiencia que
quedaron interrumpidos o sin condiciones seguras de despliegue. Lo que retorna no
pertenece de forma simple al pasado: puede traer consigo una posibilidad de presente
que no pudo vivirse, una forma de reconocimiento que no llego a producirse o un futuro
vincular que quedd en suspenso.

Para pensar esta dimensidon temporal de apertura del grupo proponemos la
nocion de lo no temporalizado. Nos referimos con ella a zonas de experiencia que, aun
habiendo tenido lugar, no han encontrado condiciones relacionales suficientes para
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incorporarse a una historia vivible, compartible y transformable. Permanecen activas sin
llegar a ordenarse del todo en una organizacion temporal lo bastante plastica como para
distribuir lo vivido entre un pasado elaborable, un presente integrado y un futuro
disponible. Conservan una potencia de desplieque retenida. En ellas persisten
respuestas posibles y gestos de agencia que quedaron sin ocasion de realizarse.

Este trabajo parte de esa observacion clinica para interrogar cdmo comienza a
construirse la matriz grupal en las fases iniciales de un grupo terapéutico. Nos interesa
pensar estos momentos como una operacion fundacional en la que se juega algo de la
existencia misma del grupo, de su continuidad y de su habilitacidn como espacio en el
que desplegar funciones terapéuticas en las fases sucesivas del proceso. En palabras de
Kauff: "la tarea principal del lider del grupo consiste en ayudar a que se desarrolle y
mantenga un método de funcionamiento que proporcione las condiciones necesarias para
que prosiga el trabajo analitico de manera mas eficaz” (1995, p. 12).

La matriz aparece aqui como una construccion progresiva cuyo establecimiento
dependera del modo en que la disparidad de presencias, silencios, relatos, afectos,
respuestas e interacciones de reconocimiento compartido lleguen a componerse entre
si de manera sostenible. El foco estara puesto en lo que Foulkes (1975/1981) llamo6 matriz
dindmica, esto es, en la que se va constituyendo ante nosotros en el proceso grupal, sin
perder de vista que esta solo puede emerger sobre una matriz fundacional compartida —
lenguaje, codigos, referencias culturales, pertenencia social— y a partir de las tramas
relacionales originarias que cada participante trae consigo y transfiere al grupo en
ciernes. La temporalidad no constituye un contenido afadido al proceso: forma parte
fundamental del material mismo con el que el grupo empieza a tramarse y a adquirir
consistencia.

Para pensar como estas latencias temporales singulares de los participantes
empiezan a componerse en una matriz comun, recurriremos a la metafora del mosaico
fractal. La expresion nos servira como imagen para describir una recurrencia de
comienzos personales dentro del comienzo comun. Distintas escenas iniciales de la vida
de los miembros pueden reaparecer, resonar y transformarse en la apertura del grupo.
La fractalidad se utilizara aqui como recurso heuristico para concebir cdmo ciertas
formas de entrada en lo comun retornan con variaciones en distintas escalas del proceso

grupal.

La matriz grupal comienza a constituirse alli donde algunas de estas latencias
encuentran resonancia en el campo comun y dejan de permanecer como materiales
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aislados. El grupo ofrece condiciones para que ciertos fragmentos de experiencia
adquieran tiempo de nuevo, entren en relacion, sean escuchados por otros y se abran a
consecuencias distintas. El comienzo del grupo aparece, asi, como un comienzo hecho
de otros comienzos, una escena donde lo pendiente de cada uno puede empezar a
componerse con lo pendiente de los demas.

2. Origen y objetivos del trabajo

Este trabajo surge de la necesidad concreta de encontrar herramientas
conceptuales para pensar lo que se pone en marcha en la delicada construccion inicial de
un grupo terapéutico que actualmente esta en desarrollo. A partir de esa experiencia,
hemos revisado la literatura existente sobre las fases iniciales de los grupos, constatando
una rica fenomenologia clinica sobre las dinamicas necesarias para establecer su
apuntalamiento, pero también cierta escasez en el tratamiento explicito de la dimension
temporal que se inaugura con estos movimientos.

Esta dimension suele quedar subsumida en nociones de largo recorrido historico
y expresada de forma implicita en fendmenos bien conocidos, como la identificacion y
sus mecanismos asociados, la transferencia en su especificidad grupal, o la cohesion y la
confianza basicas. Nuestra propuesta no pretende sustituir estas nociones ni competir
con ellas como categoria clinica equivalente. Intenta mas bien interrogar una condicion
basal que puede atravesarlas: el modo en que una experiencia llega, o no, a entraren una
temporalidad compartida. Dar estatuto clinico a esta dimensidn permite reconocer en
los comienzos grupales no solo la repeticion de formas vinculares previas, sino también
una reserva de transformacion conservada, una fuente de futuro en espera de un
contexto relacional adecuado.

La hipdtesis responde asi a una pregunta generada en la practica, pero con
implicaciones tedricas mas amplias. Proponemos una elaboracion conceptual
provisional y cercana a la experiencia, sostenida en metaforas clinicas facilitadoras del
pensamiento, en desarrollo y revision permanente.

Alo largo del texto, desplegaremos un marco conceptual que permita especificar
y situar las intuiciones planteadas en la tradicion analitica y grupal. Las ilustraremos con
una secuencia clinica procedente de ese mismo grupo y exploraremos algunas posibles
implicaciones para la teoria y la practica de la psicoterapia grupoanalitica
contemporanea.
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3. Marco conceptual: temporalidad suspendida, mosaico fractal y matriz
grupal

En este apartado se desarrolla el marco conceptual que fundamenta nuestra
hipdtesis sobre los inicios grupales. A través de tres ejes —la nocion de lo no
temporalizado, |la metafora del mosaico fractal y una comprension procesual de la matriz
grupal— intentamos pensar como ciertas experiencias detenidas pueden encontrar
condiciones relacionales de reinscripcion y transformacion compartida.

La temporalidad como condicidn analitica

Una de las contribuciones fundamentales del psicoanalisis al pensamiento clinico
ha sido el reconocimiento de que la vida psiquica no se organiza segun la linealidad del
tiempo cronoldgico. Desde los primeros desarrollos de Freud (1896/1994, 1900/1981), lo
vivido no se inscribe ni se agota necesariamente en el instante de su ocurrencia. El
pasado puede constituirse como tal a partir de una relectura posterior, de una segunda
escena que transforma retroactivamente el sentido de la primera. La nocion de
Nachtrdglichkeit introduce asi una temporalidad discontinua, abierta a la resignificacion,
en la que lo acontecido no queda clausurado de una vez para siempre. A su vez, la
caracterizacion freudiana del inconsciente como atemporal subraya la persistencia de
elementos psiquicos que no pasan del modo en que pasan los acontecimientos
ordinarios. Quedan operando como restos que insisten al margen de la secuencia
cronoldgica.

Esta ruptura de la linealidad ha sido retomada por desarrollos posteriores que
permiten pensar el proceso analitico como una experiencia especifica de
temporalizacion. Le Poulichet (1994/1996) situa el tiempo analitico en la instauracion de
una temporalidad singular, marcada por el no saber y por la inadecuacidn estructural
entre los participantes. El analisis no avanza porque analista y analizante coincidan
plenamente en un mismo presente, sino porque esa no coincidencia mantiene abierta la
perspectiva de lo desconocido, de lo extrafio y de lo singular. La repeticion no se limita
entonces a reproducir lo ya dado: puede agregar nuevas marcas, engendrar restos,
producir diferencia. En una direccion proxima, Lacan (1991, p. 207) vincula la
transferencia con una produccioén en acto: "si la reproduccion es una reproduccion en acto,
entonces hay algo creador en la manifestacion de la transferencia [...] la transferencia
aparece, estrictamente hablando, como una fuente de ficcion. En la transferencia, el sujeto
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fabrica, construye algo”. El tiempo clinico queda asi asociado al retorno de lo anterior,
pero se abre también a la posibilidad de fabricacidn simbdlica y de novedad.

Otras elaboraciones psicoanaliticas contempordneas han descrito formas de
experiencia en las que la vida psiquica parece habitar un tiempo detenido, desplazado o
insuficientemente constituido como pasado. Scarfone (2015) trabaja la nocion de no-
pasado para referirse a aquello que insiste sin haberse constituido plenamente como
pasado; una experiencia que continUa activa, no cerrada, y que encuentra en la
transferencia una via de actualizacidon. Echegoyen (2009, p. 119), al abordar la técnica
del trabajo transferencial, afirma que “el inconsciente es atemporal y la curacion consiste
en darle temporalidad, es decir, en redefinir un pasado y un presente. [...] Recuerdo,
transferencia e historia son en realidad inseparables”. Resnik (2010), por su parte, propone
las nociones de glaciacion y desglaciacion para describir situaciones en las que la
capacidad de vivir queda bloqueada y el paciente permanece congelado en una ruptura
con el mundo circundante. El descongelamiento exige un trabajo clinico delicado, una
fina atencion orientada a captar el momento critico de dolor sin precipitarlo, para asi
abrir una mediacion posible con aquello que resultaba insoportable.

El trabajo reciente de Grossmark (2025) resulta especialmente proximo a nuestra
perspectiva porque sitUa esta problematica en el campo especifico de la psicoterapia de
grupo. A partir de Scarfone (2015), desarrolla la nocion de unpast para pensar aquello
que no ha llegado a constituirse como pasado y que insiste en formas no narradas,
enactments silenciosos y circulaciones afectivas dificiles de articular. Su critica a la
hegemonia del aqui' y ahora como horizonte dominante de intervencion clinica permite
abrir la escucha grupal a temporalidades que no se presentan necesariamente como
relato, recuerdo o contenido formulado. El grupo aparece entonces como un espacio
atravesado por multiples formas de tiempo, capaz de recibir materiales latentes y
ofrecer condiciones para que algo de lo no-pasado pueda adquirir estatuto histdrico e
historizante.

En este mismo campo de problemas resultan especialmente fértiles las nociones
de objeto transformacional y objeto conservativo elaboradas por Christopher Bollas
(1987/20009). El objeto transformacional remite a una experiencia subjetiva temprana del
objeto —habitualmente la madre— no tanto como representacion estable, sino como
vivencia de transformacion del self. Bollas lo formula como "una recurrente experiencia
de existir” (Bollas, 2009, p. 30), sostenida en procesos ritmicos de integracion vy
desintegracion mas que en cualidades fijas del objeto. En la vida adulta, la busqueda del
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objeto transformacional puede leerse como una busqueda de condiciones capaces de
reactivar esa experiencia de metamorfosis posible. En tension con esta figura, el objeto
conservativo designa estados del self que, al no haber sido acogidos por objetos capaces
de favorecer dicha transformacion, quedan preservados en formas psiquicas duraderas.
Lo conservativo protege algo del self, pero al precio de mantenerlo apartado de un
despliegue creativo mas amplio.

Lo no temporalizado y el testimonio

Sobre este trasfondo situamos nuestra propuesta. La nocion de lo no
temporalizado nombra una dimension que atraviesa estas elaboraciones, pero desplaza
el foco hacia las condiciones relacionales y grupales en que una experiencia puede llegar
a entrar en el tiempo. No se trata de anadir un nuevo término para designar sin mas el
pasado no elaborado, sino de atender a aquello que permite que una experiencia
encuentre un lugar dinamico en una historia vivible, compartible y transformable.

Esto permite precisar el alcance del concepto respecto de sus nociones proximas.
La Nachtrdglichkeit freudiana muestra que el pasado no esta dado de una vez para
siempre, que se constituye retroactivamente en un segundo tiempo. El no-pasado de
Scarfone y el unpast desarrollado por Grossmark (2025) en el campo grupal sefialan, con
especial proximidad a nuestra propuesta, aquello que insiste sin haber llegado a
constituirse como pasado. La disociacion permite pensar separaciones defensivas de
estados psiquicos; la memoria implicita, formas no declarativas de persistencia corporal,
afectiva o procedimental; la experiencia no formulada, modalidades de vida psiquica que
todavia no han encontrado una articulacion simbdlica suficiente.

Lo no temporalizado toma apoyo en este campo de problemas, pero subraya una
dimension especifica. Lo decisivo no es solo que algo persista, retorne o permanezca
insuficientemente formulado, sino que no ha encontrado todavia una escena relacional
capaz de modificar su modo de existencia. Una experiencia puede haber sido recordada,
narrada o incluso interpretada y, sin embargo, permanecer parcialmente no
temporalizada si continUa sin destinatario suficiente, sin inscripcion compartida o sin
una matriz capaz de producir diferencia en la relacion del sujeto con lo ocurrido.

Temporalizar no equivale Unicamente a simbolizar, ni a ordenar
cronoldgicamente lo vivido. Implica que una experiencia pueda distribuirse de otro modo
en la vida psiquica y relacional: que algo de lo ocurrido pueda constituirse como pasado
elaborable, que algo del presente pueda ser habitado de manera menos defensiva y que
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alguna posibilidad de futuro vuelva a estar disponible. Lo no temporalizado no remite,
por tanto, a una ausencia de tiempo, sino a una suspension de sus funciones
transformadoras. No se trata solo de que el pasado no pase, sino de que el presente
queda empobrecido y el futuro permanece retenido.

Esta formulacion permite no ceiir todo lo pendiente al pasado. En determinadas
experiencias detenidas permanece algo de lo ocurrido, pero también algo de lo que no
pudo llegar a vivirse: respuestas posibles, gestos de agencia, formas de reconocimiento,
pertenencia o transformacion que quedaron sin ocasion de realizarse. Por eso hablamos
de latencias relacionales. Algo insiste en el sujeto como recuerdo, sintoma o repeticion,
pero también como demanda pendiente de una escena capaz de alojarlo y permitirle
producir consecuencias nuevas.

En la clinica grupal, esta dimensidon adquiere una relevancia particular. Los
comienzos de un grupo no activan Unicamente relatos biograficos ni transferencias
individuales; reabren, de manera concentrada, la cuestion de codmo cada sujeto entra en
un mundo compartido. Lo no temporalizado puede manifestarse entonces tanto en el
modo de presencia y en el ritmo como en el material asociativo que se ofrece en las
primeras sesiones. Puede aparecer en gestos como callar, llegar tarde, precipitarse,
retirarse, exponerse, pedir lugar, anticipar rechazo, probar el encuadre o protegerse de
la mirada; pero también en recuerdos, escenas, imagenes o relatos aparentemente
circunstanciales que condensan formas anteriores de entrada en lo comun. En esos
gestos y materiales iniciales pueden hacerse visibles experiencias en las que dicha
entrada fue impedida, amenazada, violentada o no reconocida.

La referencia al grupo resulta aqui decisiva. Lo no temporalizado no aparece
simplemente como material individual depositado en una matriz ya constituida.
Participa en la propia constitucion de esa matriz, en la medida en que ciertas latencias
singulares encuentran resonancia, respuesta y posibilidad de transformacion en el
campo comun.

Para nombrar una dimension especifica de esta operacion inicial de recepcion y
acogida del grupo en ciernes, resulta Util recurrir a la nocion de testimonio, desplazandola
de su sentido judicial como verificacion externa de una verdad historica. No se trata de
convertir el testimonio en el principio Unico de formacion de la matriz, pero si de seialar
una funcion clinica y relacional especialmente relevante en los comienzos: la posibilidad
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de que una verdad subjetiva sea recibida, al menos provisionalmente, sin quedar
sometida de inmediato a cuestionamiento, correccion o clausura interpretativa.

En este sentido, testimoniar no equivale a ofrecer una narracion completa ni una
elaboracion personal ya cerrada. Supone mas bien que algo detenido pueda comparecer
ante otros y adquirir un primer estatuto de realidad compartida. Quienes escuchan no
actuan solo como receptores pasivos. Al alojar lo dicho, suspender por un momento la
sospecha y permitir que la experiencia tenga lugar, quedan constituidos como testigos.
Esta funcion testimonial —que implica en una afectacion reciproca tanto a quien expresa
como a quienes acogen lo expresado—contribuye a formar el campo en el que dicha
matriz empieza a hacerse posible.

La metafora fractal como recurso heuristico para pensar la organizacion
grupal

La metafora fractal surge aqui de una observacidon clinica basica. En los
comienzos de un proceso terapéutico tienden a reactivarse otros comienzos. Esto se
vuelve especialmente visible en los grupos. La apertura de un grupo no inaugura
Unicamente una situacion nueva; convoca, de manera condensada, modos previos de
llegada y exposicion. No siempre aparecen como recuerdos explicitos. A menudo se
manifiestan en la forma misma de incorporarse cada participante al campo (llegar tarde,
callar, ocupar demasiado espacio, pedir permiso, desafiar el encuadre, mirar desde fuera
o retirarse antes de haber entrado del todo).

Para pensar el modo en que estas latencias relacionales se distribuyen vy
transforman en los comienzos de un grupo, proponemos utilizar la fractalidad como
metafora clinica. En geometria, un fractal designa una forma irregular en la que ciertos
patrones se repiten con variaciones a distintas escalas (Mandelbrot, 1982/2021).
Trasladada al campo clinico, esta imagen permite visualizar cdmo determinadas formas
de entrada en lo comuUn pueden reaparecer en distintos niveles del proceso. Por ejemplo:
en la biografia de un miembro, en su modo de articularse al grupo, en las resonancias
que despierta en otros participantes o en la configuracion inicial del campo grupal.

La utilidad de la metafora reside en su capacidad para pensar recurrencias con
variacion. Lo que se repite en el grupo no es una copia exacta de escenas anteriores, sino
una forma de organizacidn que vuelve bajo nuevas condiciones relacionales. Un gesto
actual puede condensar modos antiguos de presencia; una intervencion aparentemente
anecdotica puede reabrir una escena de pertenencia, exclusion o reconocimiento; una
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resonancia entre dos miembros puede revelar una pregunta comun que ninguno de ellos
poseia de forma aislada. La metafora permite asi atender a la interrelacion entre
distintas escalas del proceso grupal: lo micro, en el gesto, el tono afectivo, las primeras
palabras o los silencios; lo intermedio, en las resonancias entre algunos miembros y las
escenas paralelas que empiezan a organizarse; y lo comun, en la atmosfera compartida
y en la cultura relacional incipiente del grupo.

Llamamos mosaico fractal a la composicidn inicial que surge del ensamblaje de
esos comienzos singulares. Al ponerse en contacto entre si, estas formas se modificany
empiezan a componer una configuracion comun. El mosaico no disuelve la singularidad
de cada trayectoria, pero permite que esas aperturas parciales dejen de permanecer
aisladas. Asi entendida, la metafora fractal se vincula directamente con la nocién de lo
no temporalizado. Como veremos, alli donde una experiencia quedo suspendida, no solo
permanece un contenido pendiente, sino también un modo de apertura que no pudo
desplegarse del todo. El inicio del grupo ofrece una nueva escena en la que esos modos
detenidos pueden reaparecer bajo otras condiciones, repetidos pero expuestos a una
diferencia posible.

Matriz grupal y temporalizacion compartida

La matriz constituye uno de los conceptos mas centrales y, a la vez, mas
escurridizos de la tradicion grupoanalitica. Como recuerda Sunyer (2008), Foulkes no
llegd a definirla de manera plenamente cerrada, lo que ha obligado a distintos autores a
retomar el término desde angulos complementarios. En su obra pueden reconocerse, al
menos, tres grandes acentos: la matriz como trasfondo de una totalidad grupal que
excede la suma de sus miembros; la matriz como red o reticula de comunicaciones y
relaciones, en la que cada individuo funciona como punto nodal de un sistema abierto; y
la matriz como lugar simbdlico desde el que el grupo adquiere para sus integrantes
significaciones particulares.

Esta relativa indeterminacion no debe entenderse solo como una carencia
tedrica, también es indice de la dificultad misma que el concepto intenta captar, ya que
remite a aquello que emerge de lo grupal sin poder reducirse ni a la suma de individuos
ni a una entidad supraindividual ya dada. Es precisamente en ese espacio problematico,
situado entre la singularidad de los miembros y la configuracion de un campo comun,
donde se inscribe nuestra indagacion.
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En este contexto, Foulkes y Anthony (1957/2007) describen el grupo como una
matriz de relaciones interpersonales en la que los acontecimientos que tienen lugar no
pueden entenderse como fendmenos meramente individuales, sino como fendmenos
constituidos en y por el campo interpersonal. La matriz nombra, en este sentido, el
entramado dinamico de vinculos, comunicaciones, significaciones y resonancias que
permite que cada experiencia individual se exprese, encuentre respuestay se transforme
dentro del grupo.

Esta nocion fue continuada y ampliada por diversos autores. Grotjahn (1979)
define la matriz como "un fenédmeno grupal especifico, constituido por todas las relaciones
potenciales, manifiestas y latentes que tienen lugar entre los miembros, transferidas o
reales” (1979, p- 28), vinculandola con nociones como atmosfera analitica, cultura
analitica o cohesion grupal. Roberts (1982) subraya su condicion estructural y generativa
al concebirla como aquello que permite pensar el grupo como medio de experiencia
compartida, mas que como suma de sujetos individuales. En una direccion proxima,
Pines y Hutchinson (1995) describen la matriz como una red de comunicacion
establecida por los participantes a través del tiempo, base para el desarrollo de una
organizacion psicologica grupal. La matriz se conforma asi a través de experiencias de
mutualidad, relaciones emergentes y formas de comprension reciproca, y es en ese
campo donde reaparecen, se despliegan y pueden reelaborarse los patrones
transferenciales de cada participante.

En el contexto espafol, la recepcion y el desarrollo del grupoanalisis se han
articulado a través de distintas generaciones clinicas e institucionales, desde las
primeras labores de introduccidn y transmision hasta elaboraciones posteriores mas
sistematicas. Sin pretender reconstruir aqui esa genealogia, nuestra propuesta se situa
en continuidad con una tradicion que ha pensado el grupo como dispositivo técnico, pero
también como campo de comunicacion, subjetivacion y transformacion. En esa linea,
trabajos como los de Martinez Azumendi (1990), Sunyer (2008) y Granell Ninot (2023)
resultan especialmente proximos al modo en que aqui situamos la matriz, la
interpretacion y la construccion de la conduccion del grupo.

Desde este encuadre, entendemos que la matriz no es un prerrequisito dado ni
una estructura que preceda plenamente al proceso. Se va constituyendo en el tiempo, a
través de comunicaciones, silencios, resonancias, transferencias, intervenciones vy
modos de presencia que empiezan a dotar al grupo de una textura propia. Nuestro
planteamiento introduce aqui un matiz temporal. La matriz comienza a formarse
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cuando ciertas experiencias no temporalizadas dejan de permanecer aisladas en cada
sujeto y encuentran condiciones de recepcion y transformacion en el campo comun.

La metafora del mosaico fractal permite pensar este pasaje sin reducirlo a una
simple suma de historias individuales. Las formas singulares de incorporacién al grupo
no se agregan de manera lineal. Respetando su complejidad, empiezan a resonar,
repetirse con variacion y revelar preguntas compartidas que no estaban dadas de
antemano. La matriz grupal emerge precisamente en esa composicion, cuando lo
singular encuentra un nuevo lugar donde ser alojado, distribuido y, al mismo tiempo,
transformado por su inscripcion en lo comun.

Desde esta perspectiva, la matriz puede pensarse como el campo relacional en el
que lo no temporalizado empieza a adquirir una temporalidad compartida. Porque el
grupo, sin cerrar el sentido de esas experiencias, permite que algunos fragmentos
detenidos entren en relacion y se abran a consecuencias nuevas. Alli donde antes habia
materiales encapsulados, repeticiones mudas o formas de presencia sin destinatario
suficiente, puede comenzar a constituirse una historia colaborativa. En ese mismo
movimiento, el grupo empieza a existir como grupo.

4. Vinetas de un comienzo

En este apartado presentamos una secuencia clinica reciente, ocurrida durante
las primeras sesiones de un grupo terapéutico en formacion. El objetivo es desplegar la
vifieta para mostrar como ciertos fendmenos trabajados en los apartados anteriores —
lo no temporalizado, la recurrencia de comienzos, la funcion testimonial y la constitucion
inicial de la matriz— pueden observarse en el movimiento concreto de un grupo.

El material clinico ha sido modificado para preservar la confidencialidad de los
participantes. Se han alterado nombres, datos identificativos y algunos elementos
circunstanciales, manteniendo la estructura relacional y procesual de la secuencia. La
presentacion distinguira tres planos: el contexto clinico del grupo, la secuencia
observada en sesion y la elaboracion retrospectiva realizada posteriormente por los
terapeutas.

Contexto clinico del grupo

La escena procede de un grupo psicoterapéutico de orientacion grupoanalitica,
de tematica libre, frecuencia semanal y apertura lenta. En el momento descrito, el grupo
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se encontraba en su tercer encuentro. Participaban entonces cinco pacientes, con la
expectativa de un sexto miembro cuya asistencia habia sido irregular desde el inicio y
cuya permanencia todavia resultaba incierta. El grupo estaba coordinado por dos
terapeutas.

Los participantes tenian edades proximas, entre los veinte y los veintidods afios.
Aunque no se trataba de un criterio de composicidn explicitamente buscado, el grupo
reunio a pacientes jovenes atravesados por dificultades de inhibicidn, timidez, fragilidad
en el acceso a los pares y cierta vivencia de no encontrarse del todo sincronizados con la
velocidad relacional esperada en su momento vital. En las dos primeras sesiones habian
circulado preguntas propias de un grupo en formacidn: qué se esperaba de ellos, de qué
podian hablar, qué tipo de espacio era aquel y qué los habia llevado hasta alli.
Aparecieron también referencias a la procedencia de cada uno, tanto en relacion con sus
trayectorias terapéuticas —quién los derivaba, desde qué tratamiento individual
llegaban— como con sus instituciones académicas. La filiacion terapéutica y la filiacion
universitaria funcionaban, en esos primeros encuentros, como modos prudentes de
presentarse ante los otros.

Desde el inicio comenzaron a perfilarse algunas posiciones diferenciadas, todavia
no consolidadas, pero clinicamente perceptibles. C. tendia a introducir materiales de
mayor densidad afectiva y biografica, aunque en las primeras sesiones el grupo parecia
no poder acompanar del todo esos desplazamientos hacia zonas mas delicadas. Sus
intervenciones producian cierto corte o inhibicion en los demas. A., incorporado en la
segunda sesion, se presentd con una expresividad marcada, hablando con intensidad de
la presion de los examenes, de su irritabilidad y de algunos elementos de su mundo
imaginario y cultural. En la sesion previa habia relatado que en una fiesta de disfraces
reciente se habia vestido como una especie de “oraculo”, a medio camino entre
referencias clasicas y figuras fantasticas contemporaneas. Esa eleccion generd
extrafieza y curiosidad en el grupo, y mostraba ya una forma singular de traer al espacio
comun una diferencia visible, algo excéntrica y expresiva.

Otros miembros ocupaban posiciones menos verbales, pero no por ello
clinicamente irrelevantes. Z. aparecia como una presencia constante, puntual y
sosegada, con una tendencia a intervenir al hilo de los demas desde una calma que no
resultaba invasiva. Su modo de estar aportaba una estabilidad silenciosa al grupo
naciente. L., estudiante de trabajo social, encarnaba mas bien una funcién de cuidado
cercano: intentaba animar, aliviar la tristeza o conducir el intercambio hacia formas de
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apoyo presente. V. tendia a responder desde la racionalidad practica y el sentido comun,
formulando soluciones directas o criterios de actuacion ante las dificultades planteadas.
El sexto participante, de asistencia irregular, introducia desde el comienzo una
dimension de incertidumbre respecto a la permanencia y la continuidad.

Esta descripcion no pretende fijar a los miembros en roles estables ni reducirlos
a funciones grupales cerradas. Mas bien permite situar el clima inicial en el que se
produjo la secuencia: un grupo joven, responsable, un tanto cohibido, todavia en tanteo,
donde algunos miembros comenzaban a traer materiales de mayor intensidad mientras
otros sostenian funciones de recepcion, cuidado, constancia o racionalizacion. La
secuencia que analizaremos tuvo lugar precisamente en ese momento en que el grupo
empezaba a preguntarse, todavia sin formularlo de manera explicita, qué podia ser dicho
alli, quién podia sostenerlo y bajo qué condiciones algo de la experiencia singular podia
empezar a adquirir valor comun.

Secuencia clinica observada

En la tercera sesion, C. relata una situacion vivida dias antes en la universidad. Se
encontraba en una clase de lingUistica cuando la profesora le pidio, de forma directa y
sin previo aviso, que resolviera un ejercicio ante todos. Bloqueado por la exigencia
inmediata, empezd a notar mareo y la sensacidon de que podia desmayarse. En ese
momento sintio el impulso de marcharse, pero decidid quedarse hasta el final de la clase.
Trae al grupo este gesto de permanencia con cierta naturalidad, como si se tratara de
una decisidn practica: aguantar, no irse, sostenerse en la situacion adversa.

El relato genera una primera diferencia en el grupo. A., que habia compartido
previamente que desde la mafana se encontraba irritable y negativo, responde que él,
en una situacion asi, probablemente se habria ido para recomponerse y volver después
en mejores condiciones. La cuestion de permanecer o retirarse queda entonces abierta,
no todavia como tema explicito del grupo, pero si como tension compartida. Estar mal
y, al mismo tiempo, afrontar lo real del momento; irse para cuidarse o quedarse para no
ceder; preservar la propia estabilidad o sostener la situacion. En ese primer intercambio
se insinvan distintas formas de responder ante una experiencia comun cuando el
malestar interno amenaza con desorganizar la presencia.

Los terapeutas no intervenimos en ese momento con una interpretacion sobre la
pertenencia, la exclusion o el derecho a ocupar un lugar. La secuencia parecia requerir
todavia espacio para desplegarse. Se sostuvo mas bien una escucha abierta, con
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intervenciones minimas dirigidas a clarificar lo que cada uno estaba planteando: la
decision de quedarse en C., la posibilidad de retirarse y volver en A, y la diferencia entre
ambas posiciones. El grupo permanecioé atento. No todos los miembros intervinieron
verbalmente, pero empezd a producirse una forma de recepcion compartida a través de
silencios, miradas, pequenos gestos de asentimiento y una disposicion a no cerrar
demasiado pronto el sentido de lo que estaba apareciendo.

Transcurrido un rato mas de sesion, tras algunas asociaciones, momentos de
distension y comentarios que aligeraron parcialmente el clima, C. introduce un recuerdo
infantil sin establecer de entrada una relacion explicita con la situacion universitaria.
Relata que durante su infancia sufrid maltrato psicoldgico persistente en el colegio, por
parte de varios companeros, en una dinamica de burlas y humillaciones cotidianas.
También entonces tuvo la posibilidad de marcharse, con el apoyo de sus padres,
cambiandose de centro. Sin embargo, decidié quedarse. En el ahora de la sesion lo
formula de un modo sereno, casi razonado: él no estaba haciendo nada malo a nadie
como para tener que huir o abandonar el lugar.

Este segundo relato modificd el clima del grupo. La situacidn ya no se escuchaba
como una simple estrategia ante una dificultad universitaria reciente, sino como la
repeticion transformada de una posicion mas antigua frente a la humillacidn, la
exposicion y la permanencia. El tono de C. no era dramatico, pero precisamente esa
serenidad producia un efecto particular. Algo de la violencia de la experiencia infantil
aparecia contenido, casi sin resto de rabia explicita. En ese momento, uno de los
terapeutas nombro de forma viva la indignacion que aquello podia convocar. La
intervencion no pretendia imponer un afecto ni cerrar el sentido de la experiencia, pero
si alojar en el grupo una rabia que parecia haber quedado sin destinatario suficiente ni
acogida. Se trataba de reconocer la violencia de lo padecido y legitimar algo del enfado
que el propio relato apenas permitia desplegar.

El grupo respondio con una atencion distinta a la de otros momentos iniciales. No
fue una participacion extensa ni organizada alrededor de relatos completos, pero
tampoco una recepcion meramente pasiva. Algunos miembros sostuvieron la mirada;
otros permanecieron callados, visiblemente afectados. La disposicion comun permitio
acompanar sin interrumpir, no desplazar la experiencia hacia otro registro y evitar que lo
dicho quedara inmediatamente banalizado, explicado o devuelto a C. como un asunto
exclusivamente suyo. En ese sentido, la recepcidn grupal introdujo una pausa en la
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repeticion de lo traumatico: permitid que una experiencia asociada a la exposicién y al
aislamiento no volviera a quedar enteramente sola.

A partir de ahi, A. toma de nuevo la palabra. El mismo miembro que antes habia
defendido la posibilidad de irse para recomponerse recuerda entonces como, durante su
infancia, los cambios laborales de su padre obligaban a la familia a desplazarse con
frecuencia. El llegaba a los colegios, a los grupos y a los espacios compartidos cuando
estos ya estaban en marcha. Siempre era “el Gltimo” en incorporarse. También lo habia
sido, sin quererlo, en este grupo. Dice casi al pasar que, a diferencia de C., él no tuvo
opcion de quedarse en ninguno de los lugares que dejé.

A. amplia entonces esa experiencia con una formulacion mas precisa: se habia
sentido siempre, de algun modo, extranjero. En Espafia era nombrado como portugués;
en Portugal, como espanol. La cuestidn de llegar tarde a los lugares se complejizaba asi
con una vivencia mas persistente de no pertenecer del todo a ninguno. Una de las
participantes, L., respondio desde una posicidn de cuidado, sefialando que, pese a todos
esos desplazamientos, él habia sequido adelante. Fue una forma sencilla de devolverle
una imagen de continuidad y supervivencia alli donde él traia desarraigo.

En otro momento de la sesion reaparecié una broma compartida en el primer
encuentro, relativa al desarrollo del I6bulo frontal y a la prudencia necesaria antes de
tomar ciertas decisiones afectivas. Como A. no habia estado presente en aquella primera
sesidn, otro miembro, Z., se detuvo a explicarle la referencia. El gesto tuvo un valor
discreto, pero clinicamente significativo. El grupo empezaba a disponer de una pequena
memoria comun y, al mismo tiempo, podia transmitirla al recién llegado para que no
quedara excluido de aquello que ya circulaba como parte de su incipiente cultura interna.

Hacia el final de la sesion, tras las intervenciones mas cargadas afectivamente, A.
parecid relajarse de forma visible. Bostezd y pidid disculpas por si aquello podia
molestar. V. respondio que quiza todos necesitaban descansar. La frase produjo un alivio
compartido, como si el grupo pudiera reconocer corporalmente el trabajo realizado sin
necesidad de explicarlo en exceso. Poco después, C. trajo una conocida referencia
musical marcada por la hostilidad entre dos antiguos compareros de banda, pero la
invirtio en un deseo reparador: que todos pudieran dormir mejor después de la sesion.

La secuencia no quedd cerrada en una interpretacion comun ni produjo una
elaboracién completa en ese momento. Sin embargo, algo del punto de partida grupal
se modifico. La cuestion de quedarse, irse, llegar tarde, no pertenecer o encontrar lugar
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dejo de pertenecer exclusivamente a C. 0 a A. y empez0 a circular como una pregunta
comun, todavia incipiente, acerca de como cada uno podia entrar en el grupo y qué
experiencias previas se activaban en ese comienzo.

Posicion clinica de los terapeutas durante la secuencia

Durante la sesion, nuestra vivencia fue la de estar ante una secuencia que iba
ganando densidad y que requeria ser sostenida con cautela. Uno de los terapeutas
atendia especialmente a la dimension transferencial inmediata: la cuestion de irse,
quedarse, llegar tarde, sincronizarse o no con los otros parecia estar ocurriendo también
en el aqui y ahora del grupo, atravesado por incorporaciones desiguales, asistencias
inciertas y diferentes ritmos de participacion.

Desde la otra posicion terapéutica, la vivencia se orientd de manera mas intensa
hacia la necesidad de otorgar estatuto de existencia a aquello que C. y A. estaban
trayendo. No se trataba solo de comprender un contenido, ni de ordenar una secuencia
biografica, sino de facilitar que una realidad subjetiva pudiera ocupar el centro del circulo
y ser reconocida por el grupo. En ese sentido, la intervencion no buscé tanto interpretar
como legitimar y ofrecer a lo dicho una acogida suficientemente clara para que no
volviera a quedar desmentido, aislado o reducido a una anécdota personal.

La intervencion sobre la rabia se inscribid en este sequndo registro. Tuvo un tono
afectivo explicito y busco alojar en el espacio grupal un afecto que parecia no haber
encontrado lugar suficiente. No se trataba de inducir una descarga catartica ni de
desplazar la escena hacia la emocion del terapeuta, pero si de reconocer la violencia de
lo padecido y abrir la posibilidad de que el grupo pudiera responder éticamente ante ella.
El afecto no fue interpretado como defensa ni como sintoma. Fue ofrecido como una
forma de reconocimiento de la realidad de la escena relatada.

En la elaboracion posterior, entendimos que esta diferencia entre nuestras
posiciones clinicas habia sido parte de la complejidad del campo, no un obstaculo. Una
mirada atendia al aquiy ahora transferencial del grupo; la otra insistia en la necesidad de
dar crédito de existencia a experiencias que reclamaban ser recibidas. Entre ambas, la
intervencidn terapéutica se mantuvo en una zona de acompafamiento, validacion y
prudencia interpretativa. Lo que estaba ocurriendo parecia exigir menos una explicacion
inmediata que la construccion de un lugar donde algo pudiera empezar a ser dicho,
sostenido y puesto en relacion con otros materiales del grupo.
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Lectura retrospectiva

Leida retrospectivamente, la secuencia permite observar cdmo una escena
actual puede condensar temporalidades diversas y abrir un primer campo de resonancia
grupal. El relato universitario de C. contenia ya un patron: ante una situacion de
exposicion, mareo y posible desorganizacion, aparece el impulso de marcharse y la
decision de permanecer. En un primer momento, este material se presenta como una
experiencia reciente y relativamente acotada. La respuesta de A. introduce una
diferencia significativa: allidonde C. se queda, A. imagina retirarse para recomponerse y
volver. El grupo queda situado ante dos modos distintos de afrontar el malestar en una
situacion compartida.

El sequndo relato de C. transforma retroactivamente el primero. La decision
infantil de quedarse en el colegio pese al maltrato permite comprender que el gesto
actual no era solo una estrategia frente a una dificultad universitaria, sino una forma de
presencia con una historia mas larga. Aquello que en el primer relato podia escucharse
como una decision practica adquiere espesor subjetivo: quedarse no significa
Unicamente tolerar el malestar; significa también no conceder al otro violento el poder
de expulsarlo del lugar. La experiencia no se agota en el contenido traumatico del acoso;
conserva también una potencia de agencia, una forma de dignidad y de resistencia que
habia permanecido parcialmente suspendida.

En este punto, el material empieza a adquirir valor testimonial. No hablamos de
un testimonio pleno en el sentido de un relato completo, cerrado o ya elaborado. Mas
bien se trata de una funcidn testimonial inicial: una experiencia detenida encuentra una
escena en la que puede ser dicha, recibida y afectivamente reconocida por otros. La
intervencion del terapeuta nombrando la rabia, los silencios atentos y la disposicion del
grupo a sostener lo abierto contribuyeron a que el relato no quedara reducido a una
informacion biografica ni a una repeticion solitaria. Algo de lo vivido pudo empezar a
pasar con otros.

La intervencion posterior de A. amplia esta funcidn testimonial. Su relato no
establece una identificacion directa con C.; no dice “a mi me pasé lo mismo”. Lo que
aparece es una resonancia formal: si C. tuvo que decidir quedarse en un lugar del que
podia ser expulsado simbdlicamente por la violencia de otros, A. se reconoce en otra
posicion de comienzo fallido, la de llegar siempre tarde a espacios que ya estaban
constituidos. La formulacidn posterior de su vivencia como extranjero —portugués en
Espana, espanol en Portugal— afiade a esa posicion una dimension de desarraigo mas
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persistente. En ambos casos se pone en juego el acceso a lo comun, aunque desde
configuraciones distintas: quedarse donde uno es atacado, llegar cuando el lugar ya
parece repartido, no haber podido elegir la propia permanencia, o no encontrar un lugar
plenamente propio en ninguno de los espacios disponibles.

Aqui la metéfora fractal resulta Util. Permite observar cdmo ciertos patrones de
inicio reaparecen con variaciones en distintas escalas: la situacidon universitaria, el
recuerdo escolar infantil, la historia de desplazamientos de A., su lugar de extranjero
entre pertenencias parciales y la incorporacion tardia al grupo actual. Cada elemento
conserva su singularidad, pero al ponerse en relacion empieza a componer un mosaico
de comienzos diferidos. Lo comun no estaba dado de antemano; empez6 a insinuarse
en la resonancia entre formas distintas de entrar, permanecer, quedar fuera o buscar
reconocimiento.

La secuencia permite considerar la matriz grupal en un momento relevante de su
formacion inicial. Algunas latencias relacionales dejaron de circular como materiales
aislados y encontraron una primera composicion comun. C. y A. funcionaron como
portavoces principales, pero el grupo en su conjunto participd de formas discretas y
clinicamente significativas: sostuvo la atencion, ofrecid una respuesta de cuidado,
transmitid una referencia compartida al miembro que no habia estado presente en la
primera sesion, permitid el humor y acogié un momento de alivio corporal. La matriz
comenzo a perfilarse no solo porque lo dicho pudo encontrar testigos, sino porque esos
testigos empezaron a producir memoria, inclusion y una primera cultura grupal

Continuidad posterior e implicaciones

La importancia que atribuimos posteriormente a esta sesion no fue ajena al
propio origen de este trabajo. La escritura del articulo comenzo a partir de la impresion
compartida por los terapeutas de que en aquella secuencia se habia producido algo
relevante para la constitucion del grupo y también para nuestra forma de pensarlo como
pareja terapéutica. Esta elaboracion posterior forma parte del modo en que el material
clinico siguio trabajando en nosotros.

En las sesiones posteriores, esta impresion de consolidacidn inicial encontro
cierta confirmacion clinica. No se produjo una elaboracion lineal ni inmediata de lo
sucedido, pero si observamos una mayor continuidad del nicleo grupal y una progresiva
disponibilidad para retomar materiales introducidos por otros. Cuatro de los miembros
presentes en aquella fase inicial (C., A., Z., L.) mantuvieron una asistencia estable desde

CelR Vol. 20 (2) — Octubre 2026 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacionaly los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es



mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

"Repensar la matriz grupal (...)" 162

entonces; el participante de presencia mas incierta continud vinculado al grupo de
manera irregular, manteniendo de algun modo su posicidn inicial; el sexto (V.) dejo de
acudir a los meses por motivos externos; y el grupo pudo posteriormente incorporar
nuevos miembros sin perder la continuidad basica de su matriz. Estos datos no permiten
atribuir a una sola sesion la constitucion del grupo, pero si sostienen la hipotesis de que
aquella secuencia funciond como un momento relevante de anclaje y consolidacion
inicial.

También conviene subrayar que el resto del grupo no fue clinicamente irrelevante
por ocupar posiciones menos centrales que C. y A. En la secuencia descrita ya hemos
sefialado que aparecieron formas discretas, pero significativas, de participacion. Estas
intervenciones no constituyen todavia una elaboracion grupal plena, pero muestran una
matriz incipiente que empieza a cuidar, recordar, incluir y reparar. Desde esta
perspectiva, lo comun aparece como efecto de una operacion testimonial y compositiva.
Lo que en otro contexto podria haber quedado como una narracion personal o una vifieta
individual se transforma aqui en una secuencia grupal porque modifica el campo comun
incipiente, distribuye posiciones, convoca testigos, activa una memoria compartida y
permite que una pregunta empiece a pertenecer al grupo. La cuestion de permanecer,
retirarse, llegar tarde, no pertenecer o encontrar lugar deja de ser propiedad exclusiva
de C. ode A. y se convierte en una coordenada inicial de la matriz.

Este tipo de secuencias marca un umbral delicado. En ellas se abre la posibilidad
de que el grupo comience a funcionar como una matriz simbdlica activa, capaz de alojar
contenidos inconscientes y temporalidades detenidas. Pero esa posibilidad requiere una
hospitalidad suficientemente sostenida y una composicion suficientemente cuidadosa
para que algo de lo no temporalizado pueda empezar a encontrar un tiempo posible.

5. Algunas consecuencias teorico-practicas

El recorrido anterior permite precisar algunas consecuencias clinicas para las
fases iniciales de un proceso grupoanalitico. Las presentamos a continuacion como una
secuencia articulada de desplazamientos practicos y conceptuales:

a) La hipotesis que hemos sostenido desplaza el foco desde una concepcion
estatica de la matriz hacia una comprension mas procesual. En sus momentos
iniciales, el grupo no puede reducirse a una suma de individuos que
comunican historias previas dentro de un marco comun. Funciona como un
campo relacional donde ciertas experiencias empiezan a encontrar
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posibilidades de recepcion y transformacion que no habian estado
disponibles de ese modo en otros contextos.

b) En este sentido, la matriz grupal actia como soporte de comunicacion y
transferencia, pero también como campo de reanudacion temporal. Reanudar
implica retomar algo que habia quedado interrumpido sin devolverlo intacto
a su lugar de origen. Lo encapsulado, lo repetido o lo insuficientemente
recibido puede empezar a circular de otro modo, entrar en relacién con otros
materiales y adquirir una historicidad nueva. La matriz se constituye, en
parte, mediante estas operaciones discretas de recepcion, enlace y
transformacion.

c) A nivel técnico, no se trata de identificar una nueva fenomenologia. Un
silencio cargado, una intervencion desproporcionada, una repeticion
insistente, un relato ya conocido y estereotipado o un cambio brusco de clima
pueden pensarse desde registros clinicos diversos y ya bien conocidos. Lo
especifico del planteamiento reside en modificar el dngulo de escucha para
modificar el margen de acogida. Ante un material que aparece en el grupo, el
terapeuta puede asi preguntarse, por ejemplo: qué temporalidad trae
consigo, desde qué tiempo se habla, qué presente no pudo ser habitado, qué
futuro quedd suspendido o qué condiciones relacionales necesitaria para
producir una diferencia en la historia del sujeto y del grupo que lo recibe.

d) Esta escucha permite pensar la matriz como una composicion de
temporalidades heterogéneas. El grupo reUne personas, sintomas, defensas,
relatos y modos de relacion; pero reune también tiempos distintos, tanto en
un mismo sujeto como con relacidn a los otros. Algunos miembros llegan
habitados por pasados que no han terminado de constituirse como tales.
Otros traen presentes apenas vivibles o sostenibles, futuros bloqueados o
formas de espera que no encontraron destinatario suficiente. En los
comienzos, la tarea clinica consiste en favorecer una primera trabazén entre
esas temporalidades sin reducirlas a una explicacion comun ni dejarlas
dispersas como materiales inconexos.

e) Desde esta perspectiva, la intervencion técnica no se dirige solo al contenido
que un miembro trae, sino también al campo relacional que puede recibirlo.
Una experiencia puede ser relatada sin quedar verdaderamente alojada.
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Puede ser escuchada y, sin embargo, no encontrar una matriz capaz de
modificar su estatuto. Por eso, en las fases iniciales, la pregunta no es
Unicamente qué significa un material, sino qué grado de despliegue puede
tolerar el grupo, qué forma de recepcion esta disponible o qué tipo de enlace
conviene facilitar y cual conviene demorar.

f) La prudencia clinica, incluso una cierta delicadeza, adquiere aqui un valor
central. No todo material intenso debe ser llevado de inmediato al aqui y
ahora, ni toda resonancia debe convertirse en identificacion. Hay
intervenciones que ligan sin cerrar y otras que ordenan demasiado pronto.
Hay silencios que sostienen y silencios que abandonan. Hay formas de
preguntar que abren campo grupal y otras que convierten la experiencia en
exposicion. Cuidar la composicion implica discriminar, momento a momento,
si el grupo necesita sostén, limite, demora, proteccidon de una diferencia o
tiempo para que algo pueda encontrar forma.

g) Esta posicion exige distinguir entre un testimonio transformador y una
exposicion desorganizadora. El testimonio no depende de la intensidad del
contenido ni de lo completo que sea el relato. Aparece cuando algo puede ser
dicho ante otros y recibir una acogida suficiente para empezar a existir de otro
modo. La exposicion desorganizadora, en cambio, puede producirse incluso
ante materiales clinicamente relevantes si el grupo no dispone todavia de
ritmo, sostén o continuidad para recibirlos. En esos casos, lo dicho puede
quedar capturado por la curiosidad, la banalizacién, el consejo rapido, la
interpretacion prematura o por silencios expulsivos.

h) Es por todo ello que los terapeutas trabajan, en esta fase del proceso, sobre
las condiciones de recepcion del grupo como realidad incipiente y fragil.
Pueden necesitar frenar una invasion, contener una deriva explicativa,
suspender un consejo, nombrar un afecto que no encuentra lugar o proteger
una diferencia que corre el riesgo de ser absorbida por la resonancia grupal.
La cuestidn no es impedir que aparezcan materiales dificiles, sino cuidar la
forma en que entran y pueden ser albergados en el campo grupal. En los
comienzos, una experiencia traumatica, escasamente simbolizada o
afectivamente muy cargada requiere una matriz en formacion capaz de
alojarla sin convertirla en espectaculo, confesion obligada o propiedad
exclusiva de un miembro.
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i) La metafora fractal conserva aqui una utilidad heuristica. Ayuda a advertir
como ciertos modos de comenzar, permanecer, retirarse, llegar tarde o
buscar un lugar reaparecen en distintas escalas del proceso. Su valor no se
limita a los comienzos. En otras fases del grupo pueden retornar
configuraciones vinculadas a finales, pausas, interrupciones, duelos, mesetas
o puntos muertos. El contenido manifiesto puede parecer semejante, pero la
fase y la configuracidn en que aparece modifica su funcion. La ambivalencia
hacia una figura de cuidado, por ejemplo, no se organiza del mismo modo
durante una interrupcion por vacaciones, en una terapia cercana a su final, en
una meseta grupal o en una fase de alta conflictividad. Puede expresar
dependencia, duelo, estancamiento, ataque, separacion, espera o defensa
frente al cambio. La metdfora fractal ayuda a pensar esta articulacion entre
contenido, momento y escala.

j) En este sentido, la tarea clinica consiste en permitir que unas escenas
iluminen a otras sin borrar su diferencia. Ayudar a crear matriz no implica
armonizar de inmediato. Significa favorecer un entorno en el que las
diferencias puedan permanecer vivas y activas como condiciones de
continuidad del proceso. En la vifieta presentada, la escena universitaria de
C., su recuerdo infantil de acoso, la historia de desplazamientos de A. y su
incorporacion tardia al grupo no son equivalentes entre si. Sin embargo, al
ponerse en relacion permiten leer una recurrencia de comienzos diferidos. Algo
parecido ocurre en otras escalas del proceso grupal.

k) Las fases iniciales requieren, por tanto, una técnica atenta a los umbrales
precarios de todo aquello que comienza. Los comienzos grupales son
especialmente sensibles porque la matriz todavia no dispone de consistencia
suficiente para recibir cualquier material en cualquier momento. Intervenir
demasiado pronto puede clausurar lo que apenas empieza a desplegarse.
Esperar demasiado puede dejar solo a quien se ha expuesto. La posicion
clinica se sostiene en esa discriminacion. Se trata de permitir la aparicion de
materiales intensos y proteger, al mismo tiempo, la matriz incipiente en la
que podran encontrar forma, relacion y transformacion.
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l) En conclusion, escuchar lo no temporalizado implica atender al tiempo vivo,
discordante y relacional que cada miembro trae al grupo, y cuidar las
condiciones para que pueda empezar a componerse con el de los demas.

6. Cierre: el grupo, la posibilidad y el tiempo no agotado

Lo que este articulo ha intentado pensar, al hilo de una hipotesis clinica sobre las
fases iniciales de un grupo terapéutico, es una forma de concebir lo grupal como espacio
de reconstruccion compartida del tiempo. En los comienzos del grupo, la participacion
distribuida puede habilitar algo de lo suspendido en cada uno, y la emergencia de lo
comun aparece como efecto de una coimplicacidon entre cuerpos, ritmos, silencios e
historias.

En palabras de Jean-Luc Nancy (2001, p. 58), "el orden de la comparecencia es mds
originario que el del vinculo. No se instaura entre sujetos ya dados, sino que consiste en la
aparicion del entre como tal: tu y yo, el entre nosotros, donde el 'y’ no tiene valor de
yuxtaposicion, sino de exposicion”. Esta formulacion permite pensar el grupo no solo
como un conjunto de relaciones ya constituidas o en vias de constitucion, sino como una
escena en la que “el entre” abierto por la exposicion empieza a adquirir consistencia y
despliegue como condicion de posibilidad.

Desde esta perspectiva, el sufrimiento puede entenderse también como efecto
de experiencias cuya matriz relacional de ocurrencia no ofrecid condiciones suficientes
de transformacion. Lo que quedo sin tiempo fue también lo que quedd sin lazo. Alli
donde se evidencia el bloqueo de una temporalidad individual, puede persistir una
reserva de reciprocidad pendiente, una posibilidad de reanudacion que no encontro
todavia las condiciones necesarias para desarrollarse.

Al poner en el centro la nocidn de lo no temporalizado y la metafora del mosaico
fractal, hemos tratado de nombrar una materia clinica minima desde la cual el grupo
puede empezar a instituirse en sus aperturas, porque construir nuevas realidades con
materiales agotados y cerrados parece dificil de concebir. Mas alld del contenido
manifiesto de los relatos, de su organizacion defensiva o de sus déficits, nos ha
interesado subrayar la plasticidad con que ciertas formas de latencia relacional se hacen
disponibles como reinicios: modos de presencia, espera, retirada, exposicion o busqueda
de lugar que pueden ser narrados, testimoniados y transformados en una temporalidad
compartida.
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En este sentido, una dimension importante de la salud emocional —mas que una
categoria clinica cerrada— puede pensarse como la posibilidad de volver a temporalizar,
es decir, insertar la experiencia en una secuencia abierta, flexible y capaz de rehacerse
en el vinculo con otros. El grupo es terapéutico en la medida en que ofrece un medio
donde aquello que no pudo hacerse tiempo encuentra condiciones para devenir
temporalidad. El testimonio actUa entonces como acto de reinscripcion, y el colectivo
como testigo plural implicado que acompana esa operacion.

Desde ahi, el grupo se revela como lugar de tratamiento, pero también como
espacio de posibilidad. Lo aun no vivido del todo puede comenzar a adquirir una
memoria comun, una forma compartida y una continuidad mas plastica. La cultura
grupal naciente desborda la simple confluencia de estilos o trayectorias individuales;
emerge como efecto de una tension sostenida entre alteridad y copertenencia, entre
diferencia y resonancia, entre exposicion singular y composicidn comun.

En una época marcada por la fragmentacidn de los vinculos, |a privatizacion de la
experiencia y la aceleracidn incesante del presente como actualidad pura, esta forma
clinica del grupo —minimalista, artesanal, situada— puede leerse también como figura
ética. Un lugar donde algo puede ser testimoniado sin quedar devorado por la urgencia
ni por la soledad. Reanudar el tiempo, en este sentido, no significa restaurar una
continuidad perdida, sino abrir condiciones para que algo de lo vivido pueda
transformarse con otros. Una forma discreta, pero decisiva, de sostener que no todo esta
acabado.
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