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RESUMEN 
Este artículo se interroga por el modo en que comienza a componerse la matriz grupal en las fases 
iniciales de un grupo terapéutico de orientación grupoanalítica. Nuestra hipótesis es que, junto a 
fenómenos ya descritos en la literatura sobre los comienzos grupales, resulta clínicamente relevante 
atender a experiencias pendientes que no han llegado a desplegarse suficientemente en su capacidad 
de generar diferencia, proceso y transformación dentro de una historia relacional compartida. Para 
referirnos a ello usamos la expresión de lo no temporalizado. 
A partir de una secuencia clínica procedente de un grupo de reciente constitución, proponemos que 
los participantes no solo llegan al grupo con síntomas, relatos y modos de relación, sino también 
repitiendo otros comienzos de sus vidas en distintas etapas y escalas. La metáfora del mosaico fractal 
se utiliza, en este sentido, como recurso heurístico para pensar la recurrencia con variación de esos 
comienzos singulares dentro del comienzo común del grupo. 
Sostenemos que la matriz grupal inicial no debe entenderse solo como un marco previo que recibe 
materiales individuales, sino como una construcción progresiva que empieza a constituirse en 
articulación recíproca con la acogida grupal de esas temporalidades suspendidas. Lo no 
temporalizado encuentra en el grupo naciente una posibilidad de resonancia, acogida e inscripción 
compartida; y, a su vez, la matriz incipiente se compone precisamente al poder recibir, enlazar y 
transformar ese material. Desde esta perspectiva, las fases iniciales del grupo exigen una posición 
clínica especialmente atenta a las condiciones de recepción, a la composición temporal del campo y 
a la función testimonial que puede abrir una primera realidad común. 
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ABSTRACT 
This article examines how the group matrix begins to take shape in the early phases of a group-
analytic therapeutic group. Our hypothesis is that, alongside phenomena already described in the 
literature on group beginnings, it is clinically relevant to attend to pending experiences that have not 
been sufficiently unfolded in their capacity to generate difference, process, and transformation 
within a shared relational history. We use the expression the non-temporalized to refer to this 
dimension. 
Drawing on a clinical sequence from a recently constituted group, we propose that participants enter 
the group not only with symptoms, narratives, and relational patterns, but also while repeating other 
beginnings from different stages and scales of their lives. In this sense, the metaphor of the fractal 
mosaic is used as a heuristic resource to think about the recurrence with variation of these singular 
beginnings within the common beginning of the group. 
We argue that the initial group matrix should not be understood merely as a pre-existing frame that 
receives individual material, but as a progressive construction that begins to emerge in reciprocal 
articulation with the group reception of these suspended temporalities. The non-temporalized finds 
in the nascent group a possibility of resonance, reception, and shared inscription; and, in turn, the 
incipient matrix is constituted precisely through its capacity to receive, link, and transform such 
material. From this perspective, the early phases of the group require a clinical stance especially 
attentive to the conditions of reception, to the temporal composition of the field, and to the 
testimonial function through which a first common reality may begin to emerge. 
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«Sólo perduran en el tiempo las cosas 
que no fueron del tiempo.» 

Borges, J. L. (1975). «Eternidades», en La rosa profunda.  

 

1. Introducción 

Durante las primeras sesiones de una terapia grupoanalítica suele evidenciarse 
una densificación particular de los intercambios entre los participantes. Expresiones 
dispersas, gestos mínimos, intervalos de silencio o fragmentos biográficos 
aparentemente anecdóticos adquieren una intensidad que excede la información que 
transmiten. Algo en ellos circula como una pregunta todavía sin forma, convoca 
atención, produce resonancias y queda suspendido en el espacio grupal como la señal de 
una realidad incipiente. 

Esta cualidad inaugural no se explica únicamente por la novedad del encuadre ni 
por la angustia propia de la situación grupal, hecha de pluralidad y extrañeza entre 
desconocidos. Pensamos que en estos comienzos se activa una dimensión específica del 
orden de la temporalidad, que afecta tanto a la manera en que cada sujeto se presenta 
como al modo en que el grupo empieza a constituirse. 

Los participantes comparecen con una historia, unos síntomas y unos modos de 
relación, pero también con formas singulares de comenzar e insertarse en procesos que 
inician su andadura. Unos se acercan, otros se demoran; unos se exponen, otros se 
retiran; unos esperan lugar y otros se defienden de él. En esos movimientos iniciales no 
se repiten solo escenas anteriores; se actualizan también modos de experiencia que 
quedaron interrumpidos o sin condiciones seguras de despliegue. Lo que retorna no 
pertenece de forma simple al pasado: puede traer consigo una posibilidad de presente 
que no pudo vivirse, una forma de reconocimiento que no llegó a producirse o un futuro 
vincular que quedó en suspenso. 

Para pensar esta dimensión temporal de apertura del grupo proponemos la 
noción de lo no temporalizado. Nos referimos con ella a zonas de experiencia que, aun 
habiendo tenido lugar, no han encontrado condiciones relacionales suficientes para 
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incorporarse a una historia vivible, compartible y transformable. Permanecen activas sin 
llegar a ordenarse del todo en una organización temporal lo bastante plástica como para 
distribuir lo vivido entre un pasado elaborable, un presente integrado y un futuro 
disponible. Conservan una potencia de despliegue retenida. En ellas persisten 
respuestas posibles y gestos de agencia que quedaron sin ocasión de realizarse. 

Este trabajo parte de esa observación clínica para interrogar cómo comienza a 
construirse la matriz grupal en las fases iniciales de un grupo terapéutico. Nos interesa 
pensar estos momentos como una operación fundacional en la que se juega algo de la 
existencia misma del grupo, de su continuidad y de su habilitación como espacio en el 
que desplegar funciones terapéuticas en las fases sucesivas del proceso. En palabras de 
Kauff: “la tarea principal del líder del grupo consiste en ayudar a que se desarrolle y 
mantenga un método de funcionamiento que proporcione las condiciones necesarias para 
que prosiga el trabajo analítico de manera más eficaz” (1995, p. 12). 

La matriz aparece aquí como una construcción progresiva cuyo establecimiento 
dependerá del modo en que la disparidad de presencias, silencios, relatos, afectos, 
respuestas e interacciones de reconocimiento compartido lleguen a componerse entre 
sí de manera sostenible. El foco estará puesto en lo que Foulkes (1975/1981) llamó matriz 
dinámica, esto es, en la que se va constituyendo ante nosotros en el proceso grupal, sin 
perder de vista que esta solo puede emerger sobre una matriz fundacional compartida —
lenguaje, códigos, referencias culturales, pertenencia social— y a partir de las tramas 
relacionales originarias que cada participante trae consigo y transfiere al grupo en 
ciernes. La temporalidad no constituye un contenido añadido al proceso: forma parte 
fundamental del material mismo con el que el grupo empieza a tramarse y a adquirir 
consistencia.  

Para pensar cómo estas latencias temporales singulares de los participantes 
empiezan a componerse en una matriz común, recurriremos a la metáfora del mosaico 
fractal. La expresión nos servirá como imagen para describir una recurrencia de 
comienzos personales dentro del comienzo común. Distintas escenas iniciales de la vida 
de los miembros pueden reaparecer, resonar y transformarse en la apertura del grupo. 
La fractalidad se utilizará aquí como recurso heurístico para concebir cómo ciertas 
formas de entrada en lo común retornan con variaciones en distintas escalas del proceso 
grupal. 

La matriz grupal comienza a constituirse allí donde algunas de estas latencias 
encuentran resonancia en el campo común y dejan de permanecer como materiales 
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aislados. El grupo ofrece condiciones para que ciertos fragmentos de experiencia 
adquieran tiempo de nuevo, entren en relación, sean escuchados por otros y se abran a 
consecuencias distintas. El comienzo del grupo aparece, así, como un comienzo hecho 
de otros comienzos, una escena donde lo pendiente de cada uno puede empezar a 
componerse con lo pendiente de los demás. 

2. Origen y objetivos del trabajo 

Este trabajo surge de la necesidad concreta de encontrar herramientas 
conceptuales para pensar lo que se pone en marcha en la delicada construcción inicial de 
un grupo terapéutico que actualmente está en desarrollo. A partir de esa experiencia, 
hemos revisado la literatura existente sobre las fases iniciales de los grupos, constatando 
una rica fenomenología clínica sobre las dinámicas necesarias para establecer su 
apuntalamiento, pero también cierta escasez en el tratamiento explícito de la dimensión 
temporal que se inaugura con estos movimientos. 

Esta dimensión suele quedar subsumida en nociones de largo recorrido histórico 
y expresada de forma implícita en fenómenos bien conocidos, como la identificación y 
sus mecanismos asociados, la transferencia en su especificidad grupal, o la cohesión y la 
confianza básicas. Nuestra propuesta no pretende sustituir estas nociones ni competir 
con ellas como categoría clínica equivalente. Intenta más bien interrogar una condición 
basal que puede atravesarlas: el modo en que una experiencia llega, o no, a entrar en una 
temporalidad compartida. Dar estatuto clínico a esta dimensión permite reconocer en 
los comienzos grupales no solo la repetición de formas vinculares previas, sino también 
una reserva de transformación conservada, una fuente de futuro en espera de un 
contexto relacional adecuado. 

La hipótesis responde así a una pregunta generada en la práctica, pero con 
implicaciones teóricas más amplias. Proponemos una elaboración conceptual 
provisional y cercana a la experiencia, sostenida en metáforas clínicas facilitadoras del 
pensamiento, en desarrollo y revisión permanente. 

A lo largo del texto, desplegaremos un marco conceptual que permita especificar 
y situar las intuiciones planteadas en la tradición analítica y grupal. Las ilustraremos con 
una secuencia clínica procedente de ese mismo grupo y exploraremos algunas posibles 
implicaciones para la teoría y la práctica de la psicoterapia grupoanalítica 
contemporánea. 
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3. Marco conceptual: temporalidad suspendida, mosaico fractal y matriz 

grupal 

En este apartado se desarrolla el marco conceptual que fundamenta nuestra 
hipótesis sobre los inicios grupales. A través de tres ejes —la noción de lo no 
temporalizado, la metáfora del mosaico fractal y una comprensión procesual de la matriz 
grupal— intentamos pensar cómo ciertas experiencias detenidas pueden encontrar 
condiciones relacionales de reinscripción y transformación compartida. 

La temporalidad como condición analítica  

Una de las contribuciones fundamentales del psicoanálisis al pensamiento clínico 
ha sido el reconocimiento de que la vida psíquica no se organiza según la linealidad del 
tiempo cronológico. Desde los primeros desarrollos de Freud (1896/1994, 1900/1981), lo 
vivido no se inscribe ni se agota necesariamente en el instante de su ocurrencia. El 
pasado puede constituirse como tal a partir de una relectura posterior, de una segunda 
escena que transforma retroactivamente el sentido de la primera. La noción de 
Nachträglichkeit introduce así una temporalidad discontinua, abierta a la resignificación, 
en la que lo acontecido no queda clausurado de una vez para siempre. A su vez, la 
caracterización freudiana del inconsciente como atemporal subraya la persistencia de 
elementos psíquicos que no pasan del modo en que pasan los acontecimientos 
ordinarios. Quedan operando como restos que insisten al margen de la secuencia 
cronológica. 

Esta ruptura de la linealidad ha sido retomada por desarrollos posteriores que 
permiten pensar el proceso analítico como una experiencia específica de 
temporalización. Le Poulichet (1994/1996) sitúa el tiempo analítico en la instauración de 
una temporalidad singular, marcada por el no saber y por la inadecuación estructural 
entre los participantes. El análisis no avanza porque analista y analizante coincidan 
plenamente en un mismo presente, sino porque esa no coincidencia mantiene abierta la 
perspectiva de lo desconocido, de lo extraño y de lo singular. La repetición no se limita 
entonces a reproducir lo ya dado: puede agregar nuevas marcas, engendrar restos, 
producir diferencia. En una dirección próxima, Lacan (1991, p. 207) vincula la 
transferencia con una producción en acto: “si la reproducción es una reproducción en acto, 
entonces hay algo creador en la manifestación de la transferencia […] la transferencia 
aparece, estrictamente hablando, como una fuente de ficción. En la transferencia, el sujeto 
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fabrica, construye algo”. El tiempo clínico queda así asociado al retorno de lo anterior, 
pero se abre también a la posibilidad de fabricación simbólica y de novedad. 

Otras elaboraciones psicoanalíticas contemporáneas han descrito formas de 
experiencia en las que la vida psíquica parece habitar un tiempo detenido, desplazado o 
insuficientemente constituido como pasado. Scarfone (2015) trabaja la noción de no-
pasado para referirse a aquello que insiste sin haberse constituido plenamente como 
pasado; una experiencia que continúa activa, no cerrada, y que encuentra en la 
transferencia una vía de actualización. Echegoyen (2009, p. 119), al abordar la técnica 
del trabajo transferencial, afirma que “el inconsciente es atemporal y la curación consiste 
en darle temporalidad, es decir, en redefinir un pasado y un presente. […] Recuerdo, 
transferencia e historia son en realidad inseparables”. Resnik (2010), por su parte, propone 
las nociones de glaciación y desglaciación para describir situaciones en las que la 
capacidad de vivir queda bloqueada y el paciente permanece congelado en una ruptura 
con el mundo circundante. El descongelamiento exige un trabajo clínico delicado, una 
fina atención orientada a captar el momento crítico de dolor sin precipitarlo, para así 
abrir una mediación posible con aquello que resultaba insoportable. 

El trabajo reciente de Grossmark (2025) resulta especialmente próximo a nuestra 
perspectiva porque sitúa esta problemática en el campo específico de la psicoterapia de 
grupo. A partir de Scarfone (2015), desarrolla la noción de unpast para pensar aquello 
que no ha llegado a constituirse como pasado y que insiste en formas no narradas, 
enactments silenciosos y circulaciones afectivas difíciles de articular. Su crítica a la 
hegemonía del aquí y ahora como horizonte dominante de intervención clínica permite 
abrir la escucha grupal a temporalidades que no se presentan necesariamente como 
relato, recuerdo o contenido formulado. El grupo aparece entonces como un espacio 
atravesado por múltiples formas de tiempo, capaz de recibir materiales latentes y 
ofrecer condiciones para que algo de lo no-pasado pueda adquirir estatuto histórico e 
historizante. 

En este mismo campo de problemas resultan especialmente fértiles las nociones 
de objeto transformacional y objeto conservativo elaboradas por Christopher Bollas 
(1987/2009). El objeto transformacional remite a una experiencia subjetiva temprana del 
objeto —habitualmente la madre— no tanto como representación estable, sino como 
vivencia de transformación del self. Bollas lo formula como “una recurrente experiencia 
de existir” (Bollas, 2009, p. 30), sostenida en procesos rítmicos de integración y 
desintegración más que en cualidades fijas del objeto. En la vida adulta, la búsqueda del 
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objeto transformacional puede leerse como una búsqueda de condiciones capaces de 
reactivar esa experiencia de metamorfosis posible. En tensión con esta figura, el objeto 
conservativo designa estados del self que, al no haber sido acogidos por objetos capaces 
de favorecer dicha transformación, quedan preservados en formas psíquicas duraderas. 
Lo conservativo protege algo del self, pero al precio de mantenerlo apartado de un 
despliegue creativo más amplio. 

Lo no temporalizado y el testimonio 

Sobre este trasfondo situamos nuestra propuesta. La noción de lo no 
temporalizado nombra una dimensión que atraviesa estas elaboraciones, pero desplaza 
el foco hacia las condiciones relacionales y grupales en que una experiencia puede llegar 
a entrar en el tiempo. No se trata de añadir un nuevo término para designar sin más el 
pasado no elaborado, sino de atender a aquello que permite que una experiencia 
encuentre un lugar dinámico en una historia vivible, compartible y transformable. 

Esto permite precisar el alcance del concepto respecto de sus nociones próximas. 
La Nachträglichkeit freudiana muestra que el pasado no está dado de una vez para 
siempre, que se constituye retroactivamente en un segundo tiempo. El no-pasado de 
Scarfone y el unpast desarrollado por Grossmark (2025) en el campo grupal señalan, con 
especial proximidad a nuestra propuesta, aquello que insiste sin haber llegado a 
constituirse como pasado. La disociación permite pensar separaciones defensivas de 
estados psíquicos; la memoria implícita, formas no declarativas de persistencia corporal, 
afectiva o procedimental; la experiencia no formulada, modalidades de vida psíquica que 
todavía no han encontrado una articulación simbólica suficiente. 

Lo no temporalizado toma apoyo en este campo de problemas, pero subraya una 
dimensión específica. Lo decisivo no es solo que algo persista, retorne o permanezca 
insuficientemente formulado, sino que no ha encontrado todavía una escena relacional 
capaz de modificar su modo de existencia. Una experiencia puede haber sido recordada, 
narrada o incluso interpretada y, sin embargo, permanecer parcialmente no 
temporalizada si continúa sin destinatario suficiente, sin inscripción compartida o sin 
una matriz capaz de producir diferencia en la relación del sujeto con lo ocurrido. 

Temporalizar no equivale únicamente a simbolizar, ni a ordenar 
cronológicamente lo vivido. Implica que una experiencia pueda distribuirse de otro modo 
en la vida psíquica y relacional: que algo de lo ocurrido pueda constituirse como pasado 
elaborable, que algo del presente pueda ser habitado de manera menos defensiva y que 
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alguna posibilidad de futuro vuelva a estar disponible. Lo no temporalizado no remite, 
por tanto, a una ausencia de tiempo, sino a una suspensión de sus funciones 
transformadoras. No se trata solo de que el pasado no pase, sino de que el presente 
queda empobrecido y el futuro permanece retenido. 

Esta formulación permite no ceñir todo lo pendiente al pasado. En determinadas 
experiencias detenidas permanece algo de lo ocurrido, pero también algo de lo que no 
pudo llegar a vivirse: respuestas posibles, gestos de agencia, formas de reconocimiento, 
pertenencia o transformación que quedaron sin ocasión de realizarse. Por eso hablamos 
de latencias relacionales. Algo insiste en el sujeto como recuerdo, síntoma o repetición, 
pero también como demanda pendiente de una escena capaz de alojarlo y permitirle 
producir consecuencias nuevas. 

En la clínica grupal, esta dimensión adquiere una relevancia particular. Los 
comienzos de un grupo no activan únicamente relatos biográficos ni transferencias 
individuales; reabren, de manera concentrada, la cuestión de cómo cada sujeto entra en 
un mundo compartido. Lo no temporalizado puede manifestarse entonces tanto en el 
modo de presencia y en el ritmo como en el material asociativo que se ofrece en las 
primeras sesiones. Puede aparecer en gestos como callar, llegar tarde, precipitarse, 
retirarse, exponerse, pedir lugar, anticipar rechazo, probar el encuadre o protegerse de 
la mirada; pero también en recuerdos, escenas, imágenes o relatos aparentemente 
circunstanciales que condensan formas anteriores de entrada en lo común. En esos 
gestos y materiales iniciales pueden hacerse visibles experiencias en las que dicha 
entrada fue impedida, amenazada, violentada o no reconocida. 

La referencia al grupo resulta aquí decisiva. Lo no temporalizado no aparece 
simplemente como material individual depositado en una matriz ya constituida. 
Participa en la propia constitución de esa matriz, en la medida en que ciertas latencias 
singulares encuentran resonancia, respuesta y posibilidad de transformación en el 
campo común.  

Para nombrar una dimensión específica de esta operación inicial de recepción y 
acogida del grupo en ciernes, resulta útil recurrir a la noción de testimonio, desplazándola 
de su sentido judicial como verificación externa de una verdad histórica. No se trata de 
convertir el testimonio en el principio único de formación de la matriz, pero sí de señalar 
una función clínica y relacional especialmente relevante en los comienzos: la posibilidad 
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de que una verdad subjetiva sea recibida, al menos provisionalmente, sin quedar 
sometida de inmediato a cuestionamiento, corrección o clausura interpretativa. 

En este sentido, testimoniar no equivale a ofrecer una narración completa ni una 
elaboración personal ya cerrada. Supone más bien que algo detenido pueda comparecer 
ante otros y adquirir un primer estatuto de realidad compartida. Quienes escuchan no 
actúan solo como receptores pasivos. Al alojar lo dicho, suspender por un momento la 
sospecha y permitir que la experiencia tenga lugar, quedan constituidos como testigos. 
Esta función testimonial —que implica en una afectación recíproca tanto a quien expresa 
como a quienes acogen lo expresado—contribuye a formar el campo en el que dicha 
matriz empieza a hacerse posible. 

La metáfora fractal como recurso heurístico para pensar la organización 
grupal 

La metáfora fractal surge aquí de una observación clínica básica. En los 
comienzos de un proceso terapéutico tienden a reactivarse otros comienzos. Esto se 
vuelve especialmente visible en los grupos. La apertura de un grupo no inaugura 
únicamente una situación nueva; convoca, de manera condensada, modos previos de 
llegada y exposición. No siempre aparecen como recuerdos explícitos. A menudo se 
manifiestan en la forma misma de incorporarse cada participante al campo (llegar tarde, 
callar, ocupar demasiado espacio, pedir permiso, desafiar el encuadre, mirar desde fuera 
o retirarse antes de haber entrado del todo). 

Para pensar el modo en que estas latencias relacionales se distribuyen y 
transforman en los comienzos de un grupo, proponemos utilizar la fractalidad como 
metáfora clínica. En geometría, un fractal designa una forma irregular en la que ciertos 
patrones se repiten con variaciones a distintas escalas (Mandelbrot, 1982/2021). 
Trasladada al campo clínico, esta imagen permite visualizar cómo determinadas formas 
de entrada en lo común pueden reaparecer en distintos niveles del proceso. Por ejemplo: 
en la biografía de un miembro, en su modo de articularse al grupo, en las resonancias 
que despierta en otros participantes o en la configuración inicial del campo grupal. 

La utilidad de la metáfora reside en su capacidad para pensar recurrencias con 
variación. Lo que se repite en el grupo no es una copia exacta de escenas anteriores, sino 
una forma de organización que vuelve bajo nuevas condiciones relacionales. Un gesto 
actual puede condensar modos antiguos de presencia; una intervención aparentemente 
anecdótica puede reabrir una escena de pertenencia, exclusión o reconocimiento; una 
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resonancia entre dos miembros puede revelar una pregunta común que ninguno de ellos 
poseía de forma aislada. La metáfora permite así atender a la interrelación entre 
distintas escalas del proceso grupal: lo micro, en el gesto, el tono afectivo, las primeras 
palabras o los silencios; lo intermedio, en las resonancias entre algunos miembros y las 
escenas paralelas que empiezan a organizarse; y lo común, en la atmósfera compartida 
y en la cultura relacional incipiente del grupo. 

Llamamos mosaico fractal a la composición inicial que surge del ensamblaje de 
esos comienzos singulares. Al ponerse en contacto entre sí, estas formas se modifican y 
empiezan a componer una configuración común. El mosaico no disuelve la singularidad 
de cada trayectoria, pero permite que esas aperturas parciales dejen de permanecer 
aisladas. Así entendida, la metáfora fractal se vincula directamente con la noción de lo 
no temporalizado. Como veremos, allí donde una experiencia quedó suspendida, no solo 
permanece un contenido pendiente, sino también un modo de apertura que no pudo 
desplegarse del todo. El inicio del grupo ofrece una nueva escena en la que esos modos 
detenidos pueden reaparecer bajo otras condiciones, repetidos pero expuestos a una 
diferencia posible. 

Matriz grupal y temporalización compartida 

La matriz constituye uno de los conceptos más centrales y, a la vez, más 
escurridizos de la tradición grupoanalítica. Como recuerda Sunyer (2008), Foulkes no 
llegó a definirla de manera plenamente cerrada, lo que ha obligado a distintos autores a 
retomar el término desde ángulos complementarios. En su obra pueden reconocerse, al 
menos, tres grandes acentos: la matriz como trasfondo de una totalidad grupal que 
excede la suma de sus miembros; la matriz como red o retícula de comunicaciones y 
relaciones, en la que cada individuo funciona como punto nodal de un sistema abierto; y 
la matriz como lugar simbólico desde el que el grupo adquiere para sus integrantes 
significaciones particulares. 

Esta relativa indeterminación no debe entenderse solo como una carencia 
teórica, también es índice de la dificultad misma que el concepto intenta captar, ya que 
remite a aquello que emerge de lo grupal sin poder reducirse ni a la suma de individuos 
ni a una entidad supraindividual ya dada. Es precisamente en ese espacio problemático, 
situado entre la singularidad de los miembros y la configuración de un campo común, 
donde se inscribe nuestra indagación. 
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En este contexto, Foulkes y Anthony (1957/2007) describen el grupo como una 
matriz de relaciones interpersonales en la que los acontecimientos que tienen lugar no 
pueden entenderse como fenómenos meramente individuales, sino como fenómenos 
constituidos en y por el campo interpersonal. La matriz nombra, en este sentido, el 
entramado dinámico de vínculos, comunicaciones, significaciones y resonancias que 
permite que cada experiencia individual se exprese, encuentre respuesta y se transforme 
dentro del grupo. 

Esta noción fue continuada y ampliada por diversos autores. Grotjahn (1979) 
define la matriz como “un fenómeno grupal específico, constituido por todas las relaciones 
potenciales, manifiestas y latentes que tienen lugar entre los miembros, transferidas o 
reales” (1979, p. 28), vinculándola con nociones como atmósfera analítica, cultura 
analítica o cohesión grupal. Roberts (1982) subraya su condición estructural y generativa 
al concebirla como aquello que permite pensar el grupo como medio de experiencia 
compartida, más que como suma de sujetos individuales. En una dirección próxima, 
Pines y Hutchinson (1995) describen la matriz como una red de comunicación 
establecida por los participantes a través del tiempo, base para el desarrollo de una 
organización psicológica grupal. La matriz se conforma así a través de experiencias de 
mutualidad, relaciones emergentes y formas de comprensión recíproca, y es en ese 
campo donde reaparecen, se despliegan y pueden reelaborarse los patrones 
transferenciales de cada participante. 

En el contexto español, la recepción y el desarrollo del grupoanálisis se han 
articulado a través de distintas generaciones clínicas e institucionales, desde las 
primeras labores de introducción y transmisión hasta elaboraciones posteriores más 
sistemáticas. Sin pretender reconstruir aquí esa genealogía, nuestra propuesta se sitúa 
en continuidad con una tradición que ha pensado el grupo como dispositivo técnico, pero 
también como campo de comunicación, subjetivación y transformación. En esa línea, 
trabajos como los de Martínez Azumendi (1990), Sunyer (2008) y Granell Ninot (2023) 
resultan especialmente próximos al modo en que aquí situamos la matriz, la 
interpretación y la construcción de la conducción del grupo. 

Desde este encuadre, entendemos que la matriz no es un prerrequisito dado ni 
una estructura que preceda plenamente al proceso. Se va constituyendo en el tiempo, a 
través de comunicaciones, silencios, resonancias, transferencias, intervenciones y 
modos de presencia que empiezan a dotar al grupo de una textura propia. Nuestro 
planteamiento introduce aquí un matiz temporal. La matriz comienza a formarse 
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cuando ciertas experiencias no temporalizadas dejan de permanecer aisladas en cada 
sujeto y encuentran condiciones de recepción y transformación en el campo común. 

La metáfora del mosaico fractal permite pensar este pasaje sin reducirlo a una 
simple suma de historias individuales. Las formas singulares de incorporación al grupo 
no se agregan de manera lineal. Respetando su complejidad, empiezan a resonar, 
repetirse con variación y revelar preguntas compartidas que no estaban dadas de 
antemano. La matriz grupal emerge precisamente en esa composición, cuando lo 
singular encuentra un nuevo lugar donde ser alojado, distribuido y, al mismo tiempo, 
transformado por su inscripción en lo común.  

Desde esta perspectiva, la matriz puede pensarse como el campo relacional en el 
que lo no temporalizado empieza a adquirir una temporalidad compartida. Porque el 
grupo, sin cerrar el sentido de esas experiencias, permite que algunos fragmentos 
detenidos entren en relación y se abran a consecuencias nuevas. Allí donde antes había 
materiales encapsulados, repeticiones mudas o formas de presencia sin destinatario 
suficiente, puede comenzar a constituirse una historia colaborativa. En ese mismo 
movimiento, el grupo empieza a existir como grupo.  

4. Viñetas de un comienzo 

En este apartado presentamos una secuencia clínica reciente, ocurrida durante 
las primeras sesiones de un grupo terapéutico en formación. El objetivo es desplegar la 
viñeta para mostrar cómo ciertos fenómenos trabajados en los apartados anteriores —
lo no temporalizado, la recurrencia de comienzos, la función testimonial y la constitución 
inicial de la matriz— pueden observarse en el movimiento concreto de un grupo. 

El material clínico ha sido modificado para preservar la confidencialidad de los 
participantes. Se han alterado nombres, datos identificativos y algunos elementos 
circunstanciales, manteniendo la estructura relacional y procesual de la secuencia. La 
presentación distinguirá tres planos: el contexto clínico del grupo, la secuencia 
observada en sesión y la elaboración retrospectiva realizada posteriormente por los 
terapeutas.  

Contexto clínico del grupo 

La escena procede de un grupo psicoterapéutico de orientación grupoanalítica, 
de temática libre, frecuencia semanal y apertura lenta. En el momento descrito, el grupo 
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se encontraba en su tercer encuentro. Participaban entonces cinco pacientes, con la 
expectativa de un sexto miembro cuya asistencia había sido irregular desde el inicio y 
cuya permanencia todavía resultaba incierta. El grupo estaba coordinado por dos 
terapeutas. 

Los participantes tenían edades próximas, entre los veinte y los veintidós años. 
Aunque no se trataba de un criterio de composición explícitamente buscado, el grupo 
reunió a pacientes jóvenes atravesados por dificultades de inhibición, timidez, fragilidad 
en el acceso a los pares y cierta vivencia de no encontrarse del todo sincronizados con la 
velocidad relacional esperada en su momento vital. En las dos primeras sesiones habían 
circulado preguntas propias de un grupo en formación: qué se esperaba de ellos, de qué 
podían hablar, qué tipo de espacio era aquel y qué los había llevado hasta allí. 
Aparecieron también referencias a la procedencia de cada uno, tanto en relación con sus 
trayectorias terapéuticas —quién los derivaba, desde qué tratamiento individual 
llegaban— como con sus instituciones académicas. La filiación terapéutica y la filiación 
universitaria funcionaban, en esos primeros encuentros, como modos prudentes de 
presentarse ante los otros. 

Desde el inicio comenzaron a perfilarse algunas posiciones diferenciadas, todavía 
no consolidadas, pero clínicamente perceptibles. C. tendía a introducir materiales de 
mayor densidad afectiva y biográfica, aunque en las primeras sesiones el grupo parecía 
no poder acompañar del todo esos desplazamientos hacia zonas más delicadas. Sus 
intervenciones producían cierto corte o inhibición en los demás. A., incorporado en la 
segunda sesión, se presentó con una expresividad marcada, hablando con intensidad de 
la presión de los exámenes, de su irritabilidad y de algunos elementos de su mundo 
imaginario y cultural. En la sesión previa había relatado que en una fiesta de disfraces 
reciente se había vestido como una especie de “oráculo”, a medio camino entre 
referencias clásicas y figuras fantásticas contemporáneas. Esa elección generó 
extrañeza y curiosidad en el grupo, y mostraba ya una forma singular de traer al espacio 
común una diferencia visible, algo excéntrica y expresiva. 

Otros miembros ocupaban posiciones menos verbales, pero no por ello 
clínicamente irrelevantes. Z. aparecía como una presencia constante, puntual y 
sosegada, con una tendencia a intervenir al hilo de los demás desde una calma que no 
resultaba invasiva. Su modo de estar aportaba una estabilidad silenciosa al grupo 
naciente. L., estudiante de trabajo social, encarnaba más bien una función de cuidado 
cercano: intentaba animar, aliviar la tristeza o conducir el intercambio hacia formas de 
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apoyo presente. V. tendía a responder desde la racionalidad práctica y el sentido común, 
formulando soluciones directas o criterios de actuación ante las dificultades planteadas. 
El sexto participante, de asistencia irregular, introducía desde el comienzo una 
dimensión de incertidumbre respecto a la permanencia y la continuidad. 

Esta descripción no pretende fijar a los miembros en roles estables ni reducirlos 
a funciones grupales cerradas. Más bien permite situar el clima inicial en el que se 
produjo la secuencia: un grupo joven, responsable, un tanto cohibido, todavía en tanteo, 
donde algunos miembros comenzaban a traer materiales de mayor intensidad mientras 
otros sostenían funciones de recepción, cuidado, constancia o racionalización. La 
secuencia que analizaremos tuvo lugar precisamente en ese momento en que el grupo 
empezaba a preguntarse, todavía sin formularlo de manera explícita, qué podía ser dicho 
allí, quién podía sostenerlo y bajo qué condiciones algo de la experiencia singular podía 
empezar a adquirir valor común. 

Secuencia clínica observada 

En la tercera sesión, C. relata una situación vivida días antes en la universidad. Se 
encontraba en una clase de lingüística cuando la profesora le pidió, de forma directa y 
sin previo aviso, que resolviera un ejercicio ante todos. Bloqueado por la exigencia 
inmediata, empezó a notar mareo y la sensación de que podía desmayarse. En ese 
momento sintió el impulso de marcharse, pero decidió quedarse hasta el final de la clase. 
Trae al grupo este gesto de permanencia con cierta naturalidad, como si se tratara de 
una decisión práctica: aguantar, no irse, sostenerse en la situación adversa. 

El relato genera una primera diferencia en el grupo. A., que había compartido 
previamente que desde la mañana se encontraba irritable y negativo, responde que él, 
en una situación así, probablemente se habría ido para recomponerse y volver después 
en mejores condiciones. La cuestión de permanecer o retirarse queda entonces abierta, 
no todavía como tema explícito del grupo, pero sí como tensión compartida. Estar mal 
y, al mismo tiempo, afrontar lo real del momento; irse para cuidarse o quedarse para no 
ceder; preservar la propia estabilidad o sostener la situación. En ese primer intercambio 
se insinúan distintas formas de responder ante una experiencia común cuando el 
malestar interno amenaza con desorganizar la presencia. 

Los terapeutas no intervenimos en ese momento con una interpretación sobre la 
pertenencia, la exclusión o el derecho a ocupar un lugar. La secuencia parecía requerir 
todavía espacio para desplegarse. Se sostuvo más bien una escucha abierta, con 
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intervenciones mínimas dirigidas a clarificar lo que cada uno estaba planteando: la 
decisión de quedarse en C., la posibilidad de retirarse y volver en A., y la diferencia entre 
ambas posiciones. El grupo permaneció atento. No todos los miembros intervinieron 
verbalmente, pero empezó a producirse una forma de recepción compartida a través de 
silencios, miradas, pequeños gestos de asentimiento y una disposición a no cerrar 
demasiado pronto el sentido de lo que estaba apareciendo. 

Transcurrido un rato más de sesión, tras algunas asociaciones, momentos de 
distensión y comentarios que aligeraron parcialmente el clima, C. introduce un recuerdo 
infantil sin establecer de entrada una relación explícita con la situación universitaria. 
Relata que durante su infancia sufrió maltrato psicológico persistente en el colegio, por 
parte de varios compañeros, en una dinámica de burlas y humillaciones cotidianas. 
También entonces tuvo la posibilidad de marcharse, con el apoyo de sus padres, 
cambiándose de centro. Sin embargo, decidió quedarse. En el ahora de la sesión lo 
formula de un modo sereno, casi razonado: él no estaba haciendo nada malo a nadie 
como para tener que huir o abandonar el lugar. 

Este segundo relato modificó el clima del grupo. La situación ya no se escuchaba 
como una simple estrategia ante una dificultad universitaria reciente, sino como la 
repetición transformada de una posición más antigua frente a la humillación, la 
exposición y la permanencia. El tono de C. no era dramático, pero precisamente esa 
serenidad producía un efecto particular. Algo de la violencia de la experiencia infantil 
aparecía contenido, casi sin resto de rabia explícita. En ese momento, uno de los 
terapeutas nombró de forma viva la indignación que aquello podía convocar. La 
intervención no pretendía imponer un afecto ni cerrar el sentido de la experiencia, pero 
sí alojar en el grupo una rabia que parecía haber quedado sin destinatario suficiente ni 
acogida. Se trataba de reconocer la violencia de lo padecido y legitimar algo del enfado 
que el propio relato apenas permitía desplegar. 

El grupo respondió con una atención distinta a la de otros momentos iniciales. No 
fue una participación extensa ni organizada alrededor de relatos completos, pero 
tampoco una recepción meramente pasiva. Algunos miembros sostuvieron la mirada; 
otros permanecieron callados, visiblemente afectados. La disposición común permitió 
acompañar sin interrumpir, no desplazar la experiencia hacia otro registro y evitar que lo 
dicho quedara inmediatamente banalizado, explicado o devuelto a C. como un asunto 
exclusivamente suyo. En ese sentido, la recepción grupal introdujo una pausa en la 

mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es


 
“Repensar la matriz grupal (…)” 158 

 

 
CeIR Vol. 20 (2) – Octubre 2026   ISSN 1988-2939 – www.ceir.info 

© Derechos reservados/Copyright de Clínica e investigación Relacional y los autores.  Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización 
expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los editores no se 
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

repetición de lo traumático: permitió que una experiencia asociada a la exposición y al 
aislamiento no volviera a quedar enteramente sola. 

A partir de ahí, A. toma de nuevo la palabra. El mismo miembro que antes había 
defendido la posibilidad de irse para recomponerse recuerda entonces cómo, durante su 
infancia, los cambios laborales de su padre obligaban a la familia a desplazarse con 
frecuencia. Él llegaba a los colegios, a los grupos y a los espacios compartidos cuando 
estos ya estaban en marcha. Siempre era “el último” en incorporarse. También lo había 
sido, sin quererlo, en este grupo. Dice casi al pasar que, a diferencia de C., él no tuvo 
opción de quedarse en ninguno de los lugares que dejó. 

A. amplía entonces esa experiencia con una formulación más precisa: se había 
sentido siempre, de algún modo, extranjero. En España era nombrado como portugués; 
en Portugal, como español. La cuestión de llegar tarde a los lugares se complejizaba así 
con una vivencia más persistente de no pertenecer del todo a ninguno. Una de las 
participantes, L., respondió desde una posición de cuidado, señalando que, pese a todos 
esos desplazamientos, él había seguido adelante. Fue una forma sencilla de devolverle 
una imagen de continuidad y supervivencia allí donde él traía desarraigo. 

En otro momento de la sesión reapareció una broma compartida en el primer 
encuentro, relativa al desarrollo del lóbulo frontal y a la prudencia necesaria antes de 
tomar ciertas decisiones afectivas. Como A. no había estado presente en aquella primera 
sesión, otro miembro, Z., se detuvo a explicarle la referencia. El gesto tuvo un valor 
discreto, pero clínicamente significativo. El grupo empezaba a disponer de una pequeña 
memoria común y, al mismo tiempo, podía transmitirla al recién llegado para que no 
quedara excluido de aquello que ya circulaba como parte de su incipiente cultura interna. 

Hacia el final de la sesión, tras las intervenciones más cargadas afectivamente, A. 
pareció relajarse de forma visible. Bostezó y pidió disculpas por si aquello podía 
molestar. V. respondió que quizá todos necesitaban descansar. La frase produjo un alivio 
compartido, como si el grupo pudiera reconocer corporalmente el trabajo realizado sin 
necesidad de explicarlo en exceso. Poco después, C. trajo una conocida referencia 
musical marcada por la hostilidad entre dos antiguos compañeros de banda, pero la 
invirtió en un deseo reparador: que todos pudieran dormir mejor después de la sesión. 

La secuencia no quedó cerrada en una interpretación común ni produjo una 
elaboración completa en ese momento. Sin embargo, algo del punto de partida grupal 
se modificó. La cuestión de quedarse, irse, llegar tarde, no pertenecer o encontrar lugar 
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dejó de pertenecer exclusivamente a C. o a A. y empezó a circular como una pregunta 
común, todavía incipiente, acerca de cómo cada uno podía entrar en el grupo y qué 
experiencias previas se activaban en ese comienzo.  

Posición clínica de los terapeutas durante la secuencia 

Durante la sesión, nuestra vivencia fue la de estar ante una secuencia que iba 
ganando densidad y que requería ser sostenida con cautela. Uno de los terapeutas 
atendía especialmente a la dimensión transferencial inmediata: la cuestión de irse, 
quedarse, llegar tarde, sincronizarse o no con los otros parecía estar ocurriendo también 
en el aquí y ahora del grupo, atravesado por incorporaciones desiguales, asistencias 
inciertas y diferentes ritmos de participación. 

Desde la otra posición terapéutica, la vivencia se orientó de manera más intensa 
hacia la necesidad de otorgar estatuto de existencia a aquello que C. y A. estaban 
trayendo. No se trataba solo de comprender un contenido, ni de ordenar una secuencia 
biográfica, sino de facilitar que una realidad subjetiva pudiera ocupar el centro del círculo 
y ser reconocida por el grupo. En ese sentido, la intervención no buscó tanto interpretar 
como legitimar y ofrecer a lo dicho una acogida suficientemente clara para que no 
volviera a quedar desmentido, aislado o reducido a una anécdota personal. 

La intervención sobre la rabia se inscribió en este segundo registro. Tuvo un tono 
afectivo explícito y buscó alojar en el espacio grupal un afecto que parecía no haber 
encontrado lugar suficiente. No se trataba de inducir una descarga catártica ni de 
desplazar la escena hacia la emoción del terapeuta, pero sí de reconocer la violencia de 
lo padecido y abrir la posibilidad de que el grupo pudiera responder éticamente ante ella. 
El afecto no fue interpretado como defensa ni como síntoma. Fue ofrecido como una 
forma de reconocimiento de la realidad de la escena relatada. 

En la elaboración posterior, entendimos que esta diferencia entre nuestras 
posiciones clínicas había sido parte de la complejidad del campo, no un obstáculo. Una 
mirada atendía al aquí y ahora transferencial del grupo; la otra insistía en la necesidad de 
dar crédito de existencia a experiencias que reclamaban ser recibidas. Entre ambas, la 
intervención terapéutica se mantuvo en una zona de acompañamiento, validación y 
prudencia interpretativa. Lo que estaba ocurriendo parecía exigir menos una explicación 
inmediata que la construcción de un lugar donde algo pudiera empezar a ser dicho, 
sostenido y puesto en relación con otros materiales del grupo. 
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Lectura retrospectiva 

Leída retrospectivamente, la secuencia permite observar cómo una escena 
actual puede condensar temporalidades diversas y abrir un primer campo de resonancia 
grupal. El relato universitario de C. contenía ya un patrón: ante una situación de 
exposición, mareo y posible desorganización, aparece el impulso de marcharse y la 
decisión de permanecer. En un primer momento, este material se presenta como una 
experiencia reciente y relativamente acotada. La respuesta de A. introduce una 
diferencia significativa: allí donde C. se queda, A. imagina retirarse para recomponerse y 
volver. El grupo queda situado ante dos modos distintos de afrontar el malestar en una 
situación compartida. 

El segundo relato de C. transforma retroactivamente el primero. La decisión 
infantil de quedarse en el colegio pese al maltrato permite comprender que el gesto 
actual no era solo una estrategia frente a una dificultad universitaria, sino una forma de 
presencia con una historia más larga. Aquello que en el primer relato podía escucharse 
como una decisión práctica adquiere espesor subjetivo: quedarse no significa 
únicamente tolerar el malestar; significa también no conceder al otro violento el poder 
de expulsarlo del lugar. La experiencia no se agota en el contenido traumático del acoso; 
conserva también una potencia de agencia, una forma de dignidad y de resistencia que 
había permanecido parcialmente suspendida. 

En este punto, el material empieza a adquirir valor testimonial. No hablamos de 
un testimonio pleno en el sentido de un relato completo, cerrado o ya elaborado. Más 
bien se trata de una función testimonial inicial: una experiencia detenida encuentra una 
escena en la que puede ser dicha, recibida y afectivamente reconocida por otros. La 
intervención del terapeuta nombrando la rabia, los silencios atentos y la disposición del 
grupo a sostener lo abierto contribuyeron a que el relato no quedara reducido a una 
información biográfica ni a una repetición solitaria. Algo de lo vivido pudo empezar a 
pasar con otros. 

La intervención posterior de A. amplía esta función testimonial. Su relato no 
establece una identificación directa con C.; no dice “a mí me pasó lo mismo”. Lo que 
aparece es una resonancia formal: si C. tuvo que decidir quedarse en un lugar del que 
podía ser expulsado simbólicamente por la violencia de otros, A. se reconoce en otra 
posición de comienzo fallido, la de llegar siempre tarde a espacios que ya estaban 
constituidos. La formulación posterior de su vivencia como extranjero —portugués en 
España, español en Portugal— añade a esa posición una dimensión de desarraigo más 
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persistente. En ambos casos se pone en juego el acceso a lo común, aunque desde 
configuraciones distintas: quedarse donde uno es atacado, llegar cuando el lugar ya 
parece repartido, no haber podido elegir la propia permanencia, o no encontrar un lugar 
plenamente propio en ninguno de los espacios disponibles. 

Aquí la metáfora fractal resulta útil. Permite observar cómo ciertos patrones de 
inicio reaparecen con variaciones en distintas escalas: la situación universitaria, el 
recuerdo escolar infantil, la historia de desplazamientos de A., su lugar de extranjero 
entre pertenencias parciales y la incorporación tardía al grupo actual. Cada elemento 
conserva su singularidad, pero al ponerse en relación empieza a componer un mosaico 
de comienzos diferidos. Lo común no estaba dado de antemano; empezó a insinuarse 
en la resonancia entre formas distintas de entrar, permanecer, quedar fuera o buscar 
reconocimiento. 

La secuencia permite considerar la matriz grupal en un momento relevante de su 
formación inicial. Algunas latencias relacionales dejaron de circular como materiales 
aislados y encontraron una primera composición común. C. y A. funcionaron como 
portavoces principales, pero el grupo en su conjunto participó de formas discretas y 
clínicamente significativas: sostuvo la atención, ofreció una respuesta de cuidado, 
transmitió una referencia compartida al miembro que no había estado presente en la 
primera sesión, permitió el humor y acogió un momento de alivio corporal. La matriz 
comenzó a perfilarse no solo porque lo dicho pudo encontrar testigos, sino porque esos 
testigos empezaron a producir memoria, inclusión y una primera cultura grupal 

Continuidad posterior e implicaciones 

La importancia que atribuimos posteriormente a esta sesión no fue ajena al 
propio origen de este trabajo. La escritura del artículo comenzó a partir de la impresión 
compartida por los terapeutas de que en aquella secuencia se había producido algo 
relevante para la constitución del grupo y también para nuestra forma de pensarlo como 
pareja terapéutica. Esta elaboración posterior forma parte del modo en que el material 
clínico siguió trabajando en nosotros. 

En las sesiones posteriores, esta impresión de consolidación inicial encontró 
cierta confirmación clínica. No se produjo una elaboración lineal ni inmediata de lo 
sucedido, pero sí observamos una mayor continuidad del núcleo grupal y una progresiva 
disponibilidad para retomar materiales introducidos por otros. Cuatro de los miembros 
presentes en aquella fase inicial (C., A., Z., L.) mantuvieron una asistencia estable desde 
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entonces; el participante de presencia más incierta continuó vinculado al grupo de 
manera irregular, manteniendo de algún modo su posición inicial; el sexto (V.) dejó de 
acudir a los meses por motivos externos; y el grupo pudo posteriormente incorporar 
nuevos miembros sin perder la continuidad básica de su matriz. Estos datos no permiten 
atribuir a una sola sesión la constitución del grupo, pero sí sostienen la hipótesis de que 
aquella secuencia funcionó como un momento relevante de anclaje y consolidación 
inicial. 

También conviene subrayar que el resto del grupo no fue clínicamente irrelevante 
por ocupar posiciones menos centrales que C. y A. En la secuencia descrita ya hemos 
señalado que aparecieron formas discretas, pero significativas, de participación. Estas 
intervenciones no constituyen todavía una elaboración grupal plena, pero muestran una 
matriz incipiente que empieza a cuidar, recordar, incluir y reparar. Desde esta 
perspectiva, lo común aparece como efecto de una operación testimonial y compositiva. 
Lo que en otro contexto podría haber quedado como una narración personal o una viñeta 
individual se transforma aquí en una secuencia grupal porque modifica el campo común 
incipiente, distribuye posiciones, convoca testigos, activa una memoria compartida y 
permite que una pregunta empiece a pertenecer al grupo. La cuestión de permanecer, 
retirarse, llegar tarde, no pertenecer o encontrar lugar deja de ser propiedad exclusiva 
de C. o de A. y se convierte en una coordenada inicial de la matriz. 

Este tipo de secuencias marca un umbral delicado. En ellas se abre la posibilidad 
de que el grupo comience a funcionar como una matriz simbólica activa, capaz de alojar 
contenidos inconscientes y temporalidades detenidas. Pero esa posibilidad requiere una 
hospitalidad suficientemente sostenida y una composición suficientemente cuidadosa 
para que algo de lo no temporalizado pueda empezar a encontrar un tiempo posible. 

5. Algunas consecuencias teórico-prácticas  

El recorrido anterior permite precisar algunas consecuencias clínicas para las 
fases iniciales de un proceso grupoanalítico. Las presentamos a continuación como una 
secuencia articulada de desplazamientos prácticos y conceptuales: 

a) La hipótesis que hemos sostenido desplaza el foco desde una concepción 
estática de la matriz hacia una comprensión más procesual. En sus momentos 
iniciales, el grupo no puede reducirse a una suma de individuos que 
comunican historias previas dentro de un marco común. Funciona como un 
campo relacional donde ciertas experiencias empiezan a encontrar 
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posibilidades de recepción y transformación que no habían estado 
disponibles de ese modo en otros contextos. 
 

b) En este sentido, la matriz grupal actúa como soporte de comunicación y 
transferencia, pero también como campo de reanudación temporal. Reanudar 
implica retomar algo que había quedado interrumpido sin devolverlo intacto 
a su lugar de origen. Lo encapsulado, lo repetido o lo insuficientemente 
recibido puede empezar a circular de otro modo, entrar en relación con otros 
materiales y adquirir una historicidad nueva. La matriz se constituye, en 
parte, mediante estas operaciones discretas de recepción, enlace y 
transformación. 

 
c) A nivel técnico, no se trata de identificar una nueva fenomenología. Un 

silencio cargado, una intervención desproporcionada, una repetición 
insistente, un relato ya conocido y estereotipado o un cambio brusco de clima 
pueden pensarse desde registros clínicos diversos y ya bien conocidos. Lo 
específico del planteamiento reside en modificar el ángulo de escucha para 
modificar el margen de acogida. Ante un material que aparece en el grupo, el 
terapeuta puede así preguntarse, por ejemplo: qué temporalidad trae 
consigo, desde qué tiempo se habla, qué presente no pudo ser habitado, qué 
futuro quedó suspendido o qué condiciones relacionales necesitaría para 
producir una diferencia en la historia del sujeto y del grupo que lo recibe. 

 
d) Esta escucha permite pensar la matriz como una composición de 

temporalidades heterogéneas. El grupo reúne personas, síntomas, defensas, 
relatos y modos de relación; pero reúne también tiempos distintos, tanto en 
un mismo sujeto como con relación a los otros. Algunos miembros llegan 
habitados por pasados que no han terminado de constituirse como tales. 
Otros traen presentes apenas vivibles o sostenibles, futuros bloqueados o 
formas de espera que no encontraron destinatario suficiente. En los 
comienzos, la tarea clínica consiste en favorecer una primera trabazón entre 
esas temporalidades sin reducirlas a una explicación común ni dejarlas 
dispersas como materiales inconexos. 

 
e) Desde esta perspectiva, la intervención técnica no se dirige solo al contenido 

que un miembro trae, sino también al campo relacional que puede recibirlo. 
Una experiencia puede ser relatada sin quedar verdaderamente alojada. 
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Puede ser escuchada y, sin embargo, no encontrar una matriz capaz de 
modificar su estatuto. Por eso, en las fases iniciales, la pregunta no es 
únicamente qué significa un material, sino qué grado de despliegue puede 
tolerar el grupo, qué forma de recepción está disponible o qué tipo de enlace 
conviene facilitar y cuál conviene demorar. 

 
f) La prudencia clínica, incluso una cierta delicadeza, adquiere aquí un valor 

central. No todo material intenso debe ser llevado de inmediato al aquí y 
ahora, ni toda resonancia debe convertirse en identificación. Hay 
intervenciones que ligan sin cerrar y otras que ordenan demasiado pronto. 
Hay silencios que sostienen y silencios que abandonan. Hay formas de 
preguntar que abren campo grupal y otras que convierten la experiencia en 
exposición. Cuidar la composición implica discriminar, momento a momento, 
si el grupo necesita sostén, límite, demora, protección de una diferencia o 
tiempo para que algo pueda encontrar forma. 

 
g) Esta posición exige distinguir entre un testimonio transformador y una 

exposición desorganizadora. El testimonio no depende de la intensidad del 
contenido ni de lo completo que sea el relato. Aparece cuando algo puede ser 
dicho ante otros y recibir una acogida suficiente para empezar a existir de otro 
modo. La exposición desorganizadora, en cambio, puede producirse incluso 
ante materiales clínicamente relevantes si el grupo no dispone todavía de 
ritmo, sostén o continuidad para recibirlos. En esos casos, lo dicho puede 
quedar capturado por la curiosidad, la banalización, el consejo rápido, la 
interpretación prematura o por silencios expulsivos. 

 
h) Es por todo ello que los terapeutas trabajan, en esta fase del proceso, sobre 

las condiciones de recepción del grupo como realidad incipiente y frágil. 
Pueden necesitar frenar una invasión, contener una deriva explicativa, 
suspender un consejo, nombrar un afecto que no encuentra lugar o proteger 
una diferencia que corre el riesgo de ser absorbida por la resonancia grupal. 
La cuestión no es impedir que aparezcan materiales difíciles, sino cuidar la 
forma en que entran y pueden ser albergados en el campo grupal. En los 
comienzos, una experiencia traumática, escasamente simbolizada o 
afectivamente muy cargada requiere una matriz en formación capaz de 
alojarla sin convertirla en espectáculo, confesión obligada o propiedad 
exclusiva de un miembro. 
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i) La metáfora fractal conserva aquí una utilidad heurística. Ayuda a advertir 

cómo ciertos modos de comenzar, permanecer, retirarse, llegar tarde o 
buscar un lugar reaparecen en distintas escalas del proceso. Su valor no se 
limita a los comienzos. En otras fases del grupo pueden retornar 
configuraciones vinculadas a finales, pausas, interrupciones, duelos, mesetas 
o puntos muertos. El contenido manifiesto puede parecer semejante, pero la 
fase y la configuración en que aparece modifica su función. La ambivalencia 
hacia una figura de cuidado, por ejemplo, no se organiza del mismo modo 
durante una interrupción por vacaciones, en una terapia cercana a su final, en 
una meseta grupal o en una fase de alta conflictividad. Puede expresar 
dependencia, duelo, estancamiento, ataque, separación, espera o defensa 
frente al cambio. La metáfora fractal ayuda a pensar esta articulación entre 
contenido, momento y escala. 

 
j) En este sentido, la tarea clínica consiste en permitir que unas escenas 

iluminen a otras sin borrar su diferencia. Ayudar a crear matriz no implica 
armonizar de inmediato. Significa favorecer un entorno en el que las 
diferencias puedan permanecer vivas y activas como condiciones de 
continuidad del proceso. En la viñeta presentada, la escena universitaria de 
C., su recuerdo infantil de acoso, la historia de desplazamientos de A. y su 
incorporación tardía al grupo no son equivalentes entre sí. Sin embargo, al 
ponerse en relación permiten leer una recurrencia de comienzos diferidos. Algo 
parecido ocurre en otras escalas del proceso grupal. 

 
k) Las fases iniciales requieren, por tanto, una técnica atenta a los umbrales 

precarios de todo aquello que comienza. Los comienzos grupales son 
especialmente sensibles porque la matriz todavía no dispone de consistencia 
suficiente para recibir cualquier material en cualquier momento. Intervenir 
demasiado pronto puede clausurar lo que apenas empieza a desplegarse. 
Esperar demasiado puede dejar solo a quien se ha expuesto. La posición 
clínica se sostiene en esa discriminación. Se trata de permitir la aparición de 
materiales intensos y proteger, al mismo tiempo, la matriz incipiente en la 
que podrán encontrar forma, relación y transformación.  
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l) En conclusión, escuchar lo no temporalizado implica atender al tiempo vivo, 
discordante y relacional que cada miembro trae al grupo, y cuidar las 
condiciones para que pueda empezar a componerse con el de los demás. 

6. Cierre: el grupo, la posibilidad y el tiempo no agotado 

Lo que este artículo ha intentado pensar, al hilo de una hipótesis clínica sobre las 
fases iniciales de un grupo terapéutico, es una forma de concebir lo grupal como espacio 
de reconstrucción compartida del tiempo. En los comienzos del grupo, la participación 
distribuida puede habilitar algo de lo suspendido en cada uno, y la emergencia de lo 
común aparece como efecto de una coimplicación entre cuerpos, ritmos, silencios e 
historias. 

En palabras de Jean-Luc Nancy (2001, p. 58), “el orden de la comparecencia es más 
originario que el del vínculo. No se instaura entre sujetos ya dados, sino que consiste en la 
aparición del entre como tal: tú y yo, el entre nosotros, donde el ‘y’ no tiene valor de 
yuxtaposición, sino de exposición”. Esta formulación permite pensar el grupo no solo 
como un conjunto de relaciones ya constituidas o en vías de constitución, sino como una 
escena en la que “el entre” abierto por la exposición empieza a adquirir consistencia y 
despliegue como condición de posibilidad. 

Desde esta perspectiva, el sufrimiento puede entenderse también como efecto 
de experiencias cuya matriz relacional de ocurrencia no ofreció condiciones suficientes 
de transformación. Lo que quedó sin tiempo fue también lo que quedó sin lazo. Allí 
donde se evidencia el bloqueo de una temporalidad individual, puede persistir una 
reserva de reciprocidad pendiente, una posibilidad de reanudación que no encontró 
todavía las condiciones necesarias para desarrollarse. 

Al poner en el centro la noción de lo no temporalizado y la metáfora del mosaico 
fractal, hemos tratado de nombrar una materia clínica mínima desde la cual el grupo 
puede empezar a instituirse en sus aperturas, porque construir nuevas realidades con 
materiales agotados y cerrados parece difícil de concebir. Más allá del contenido 
manifiesto de los relatos, de su organización defensiva o de sus déficits, nos ha 
interesado subrayar la plasticidad con que ciertas formas de latencia relacional se hacen 
disponibles como reinicios: modos de presencia, espera, retirada, exposición o búsqueda 
de lugar que pueden ser narrados, testimoniados y transformados en una temporalidad 
compartida. 
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En este sentido, una dimensión importante de la salud emocional —más que una 
categoría clínica cerrada— puede pensarse como la posibilidad de volver a temporalizar, 
es decir, insertar la experiencia en una secuencia abierta, flexible y capaz de rehacerse 
en el vínculo con otros. El grupo es terapéutico en la medida en que ofrece un medio 
donde aquello que no pudo hacerse tiempo encuentra condiciones para devenir 
temporalidad. El testimonio actúa entonces como acto de reinscripción, y el colectivo 
como testigo plural implicado que acompaña esa operación. 

Desde ahí, el grupo se revela como lugar de tratamiento, pero también como 
espacio de posibilidad. Lo aún no vivido del todo puede comenzar a adquirir una 
memoria común, una forma compartida y una continuidad más plástica. La cultura 
grupal naciente desborda la simple confluencia de estilos o trayectorias individuales; 
emerge como efecto de una tensión sostenida entre alteridad y copertenencia, entre 
diferencia y resonancia, entre exposición singular y composición común. 

En una época marcada por la fragmentación de los vínculos, la privatización de la 
experiencia y la aceleración incesante del presente como actualidad pura, esta forma 
clínica del grupo —minimalista, artesanal, situada— puede leerse también como figura 
ética. Un lugar donde algo puede ser testimoniado sin quedar devorado por la urgencia 
ni por la soledad. Reanudar el tiempo, en este sentido, no significa restaurar una 
continuidad perdida, sino abrir condiciones para que algo de lo vivido pueda 
transformarse con otros. Una forma discreta, pero decisiva, de sostener que no todo está 
acabado. 
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