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RESUMEN

Este articulo ofrece una reflexion situada en la interseccidn entre "Sankofa" —un principio filosofico
de la didspora africana que insta a volver al pasado para resignificar el presente— y el psicoanalisis
relacional, un marco conceptual que enfatiza la intersubjetividad, los procesos inconscientes
relacionales, el conocimiento relacional implicitoy la coconstruccion de sentido dentro del encuentro
terapéutico. Basandose en perspectivas histdricas y clinicas, examina como la trata transatlantica de
esclavos y el colonialismo portugués produjeron jerarquias raciales que contindan manifestandose
hoy en dia en los patrones de funcionamiento intrapsiquico e interpersonal de las poblaciones
afrodescendientes en Portugal.
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ABSTRACT

This paper offers a situated reflection at the intersection of “Sankofa”—a philosophical principle from
the African diaspora that urges a return to the past in order to re-signify the present—and relational
psychoanalysis, a framework that emphasises intersubjectivity, relational unconscious processes,
implicit relational knowledge, and the co-construction of meaning within the therapeutic encounter.
Drawing on historical and clinical perspectives, it examines how the transatlantic slave trade and
Portuguese colonialism produced racial hierarchies that continue to manifest today in patterns of
intrapsychic and interpersonal functioning in Afro-descendant populations in Portugal.

* Este trabajo fue presentado originalmente en la 22.2 Conferencia de IARPP en Toronto: ;Puede durar el odio?
Recuperar la sensibilidad clinica en el psicoanalisis relacional, celebrada del 7 al 10 de mayo de 2026 en el Hyatt
Regency Toronto, Canada, en el panel E-4: Odio mutuo y disociacion posimperial: ecos del colonialismo
portugués en la terapia, el 9 de mayo de 2026, en Toronto, Canada. Presentado junto a los trabajos Carla
Carvalho y Frederico Bento, incluidos también en este nUmero de CelR

? Licenciada en Psicologia Social y de las Organizaciones y en Psicologia Clinica por el ISPA. Miembro de la
Ordem dos Psicdlogos Portugueses y cofundadora de AfroPsis, plataforma de psicélogos afrodescendientes en
Portugal. Especializada en Psicoterapia Psicoanalitica Relacional por PsiRelacional, desarrolla su actividad
clinica en los ambitos privado y comunitario en Seixal y Lisboa. Participa regularmente en actividades cientificas
y divulgativas sobre salud mental, diversidad cultural e inmigracion.
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This reflection also assumes a deliberately situated standpoint: | write as a Black woman and clinical
psychologist, trained and living in a country that historically colonised the territory from which my
family originates. This subjectivity is not an obstacle to clinical work, nor a mere biographical detail,
but a constitutive dimension of the relational field and of transferential-countertransferential
dynamics, requiring nuanced attunement to the historical matrixembedded in the therapeutic dyad.
Th advocates for a culturally and racially informed clinical practice that integrates ancestral
narratives, contemporary experiences of structural racism, and community-based practices of
resistance and care. It argues that psychotherapy can serve as a site of identity re-inscription,
historical repair, and the collective construction of future possibilities. In doing so, it proposes a more
plural, decolonial, and socially responsive psychoanalytic practice within the Portuguese context and
broader diaspora.

Key Words: Sankofa; Relational Psychoanalysis; Afro-descendant Subjectivity; Portuguese
Colonialism; Postcolonial Psychology; Racial trauma; Decolonial Psychoanalysis; Cultural Identity;
Clinical Practice.
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El Self Ontoldgico Afrodescendiente y el Sankofa

La formulacion de Achille Mbembe sobre el self ontologico afrodescendiente, o el self
africano, remite a una conceptualizacion de una identidad africana no esencialista. Se
encuentra arraigada en la historia, la relacionalidad y las experiencias vividas de los
pueblos de la didspora africana, en lugar de ser definida Unicamente a través del prisma
de las definiciones occidentalizadas, racializadas y negativas, tales como el «no-ser» o el
oprimido. Las teorias afrocéntricas e identificatorias modernas buscan afirmar el ser
negro como una fundamentacion ontoldgica positiva, incorporando con frecuencia la
conciencia ancestral. Dichas teorias enfatizan una ontologia relacional en la que la
esencia se define a través de las conexiones con los demas, los ancestros y la comunidad
—como en el marco del Ubuntu—, en lugar de mediante una existencia aislada e
individualista. En sintesis, el self ontologico afrodescendiente es un «ser-en-relacion»
que se resiste a la objetivacion, enfatiza la continuidad ancestral y afirma la humanidad
a través de diversas experiencias vividas, en lugar de hacerlo mediante la mirada de la
supremacia blanca (Tembo y Gerber, 2019).

Es en este punto donde introduzco el término Sankofa, el cual se origina en un proverbio
del pueblo Akan de Africa Occidental y ha sido acogido por diversas corrientes filosoficas
y psicoldgicas dentro de la didspora africana. La palabra se compone de tres partes: San,
que significa «regresar»; Ko, que significa «ir»; y Fa, que significa «buscar» o «traer». El
Sankofa posee multiples representaciones simbdlicas en los ideogramas Adinkra, una de
las cuales es un ave con el cuerpo orientado hacia adelante y la cabeza girada hacia atras,
sosteniendo un huevo en su pico. El huevo, representado a menudo sobre el lomo del
ave, simboliza el potencial y las oportunidades que emergen cuando nos reconectamos
con nuestras raices y aprendemos del pasado. Simboliza el renacimiento, el crecimiento
y la renovacion, enfatizando que, para poder avanzar, debemos primero comprender de
ddénde venimos. Debemos regresar al pasado para reestructurar el presente y construir
el futuro.

Historia Colonial y Transmision Psiquica del Trauma

El comercio transatlantico de esclavos y la expansidn colonial portuguesa produjeron
sistemas perdurables de clasificacion racial y explotacion econdmica. Dichos sistemas
no desaparecieron con el fin formal del dominio colonial; por el contrario, dejaron
profundos legados psicoldgicos y sociales que contintan influyendo en la subjetividad a
través de las generaciones. En sociedades poscoloniales como Portugal, donde la
memoria colonial permanece ambivalente y frecuentemente silenciada, la practica
psicoanalitica con pacientes afrodescendientes revela a menudo las huellas de la
violencia histdrica inscritas en las estructuras psiquicas contemporaneas. Estas huellas
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no emergen Unicamente como narrativas explicitas de discriminacion, sino también
como patrones inconscientes configurados por generaciones de experiencia racializada.
Grada Kilomba sefala en su libro Memorias de la plantacion:

«El sujeto negro en la didspora europea/occidental se enfrenta a diferentes tipos de
racismo: estructural —la exclusion de las personas negras de la mayoria de las
estructuras sociales y politicas—; institucional —un patrdn de trato inequitativo en la
educacion, la sanidad, el empleo, la justicia penal y los servicios publicos, que favorece a
los sujetos blancos—; y cotidiano —manifestaciones encubiertas de discriminacion
inscritas en el discurso, el vocabulario, las imagenes, los gestos, las acciones y las
miradas que posicionan al sujeto negro como el "Otro" (inferior) en relacién con el sujeto
blanco. El racismo cotidiano no constituye una afrenta aislada, sino una constelacion de
experiencias vitales, una exposicion constante al peligro, un patrén continuo de abuso
que se repite sin cesar alo largo de la propia biografia: en el autobus, en el supermercado,
en una fiesta, durante la cena, e incluso en el seno familiar.» (Kilomba, 2008)

Soy una mujer negra, nacida y criada entre dos paises pertenecientes a los PALOP
(Paises Africanos de Lengua Oficial Portuguesa), y residuo en Portugal desde los 14 afios;
actualmente tengo 49. Mi difunto padre, ingeniero eléctrico formado en Suecia, fue
encarcelado por la PIDE (Policia Internacional y de Defensa del Estado) debido a sus
acciones «subversivas», a saber, su lucha por la independencia colonial. Mi madre,
agrénoma formada en Portugal, se unio a él en esa misma lucha, manifestandose en
suelo portugués. Mi abuela materna, quien enviudé a los 23 afos con tres hijos durante
la época colonial, continud sus estudios hasta convertirse en enfermera partera,
llegando a formar a médicos y a abrir las puertas de su hogar a la comunidad. Un ala de
un hospital publico en Luanda (Angola) lleva hoy sunombre. Este es parte del legado que
llevo conmigo.

En 1995, yo tenia 18 anos y acababa de ingresar en el ISPA (Instituto Universitario de
Ciencias Psicologicas, Socialesy de la Vida). Un vecino —un adulto amigo de la familia—
me pregunto si habia ingresado en la universidad. Le respondi con entusiasmo que habia
sido admitida en el ISPA para estudiar Psicologia. Con expresion de sorpresa, me
pregunto: «j;COMO conseguiste entrar en el ISPA?! Mi hermana lo intent6 durante dos
afios, estudié muchisimo y no lo logré. j;Cémo lograste entrar TU?!». Conmocionada y
desorientada, le respondi —casi a modo de disculpa— que simplemente habia
presentado mi candidatura, realizado los examenes y sido admitida. Me mird con
suspicacia, como si le fuera imposible creer que yo hubiese alcanzado lo que su hermana
no pudo. En silencio me pregunté: ;Por qué no?
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Frantz Fanon argumentd que la dominacion colonial produce profundas fracturas en la
vida psiquica de los sujetos colonizados, conduciendo a menudo a procesos de racismo
internalizado, alienacion y fragmentacion identitaria. Esto ocurre cuando las creencias
de una sociedad racista son absorbidas en nuestro propio pensamiento, moldeando la
manera en que percibimos a los demas y a nosotros mismos. Nuestros sesgos, nuestras
relaciones e incluso nuestras reacciones ante la injusticia se ven afectados, con
frecuencia al margen de nuestra conciencia.

En una linea similar, Neusa Santos Souza describid como el proceso de «volverse negro»
(tornar-se negro) en una sociedad racialmente estratificada implica enfrentarse a
potentes mensajes sociales que devalUan la negritud y privilegian la blancura. La
blancura no remite Unicamente al color de la piel de un individuo; constituye un sistema
de poder y dominacion, una categoria construida politicamente que sitUa y estructura lo
blanco en el vértice y a todo lo demas en la base. Mantiene su hegemonia en la medida
en que logra posicionarse como el centro neutro, la norma, mientras que cualquier
elemento ajeno a ella es escrutado y cuestionado.

Cida Bento ha conceptualizado la persistencia de la desigualdad racial a través de la
nocion de «pacto narcisista de la blancura», un acuerdo social colectivo que preserva el
privilegio racial al tiempo que niega su existencia. Desde una perspectiva psicoanalitica,
tales estructuras sociales moldean los procesos inconscientes. Los efectos de la violencia
historica pueden transmitirse a través de las generaciones mediante lo que el
psicoanalisis ha descrito como trauma transgeneracional, asi como a través de patrones
relacionales mas sutiles inscritos en las narrativas familiares, los silencios y la memoria
cultural.

Microtrauma, Aparecimientos Raciales y el Campo Relacional

Dentro del psicoanalisis relacional, el trauma no se concibe Unicamente como el
resultado de acontecimientos catastroficos, sino también como el impacto acumulativo
de lesiones relacionales reiteradas. Aquello que no se dice, que no se reconoce, que no
se mencionay que no se comparte en el ambito relacional constituye, de facto, el trauma
mismo. Masud Khan introdujo el concepto de trauma acumulativo para describir como
las experiencias repetidas de sintonia relacional fallida (misattunement) pueden moldear
gradualmente la organizacidn psiquica del self. Expandiendo esta nocidn, Margaret
Crastnopol exploré cémo los microtraumas —experiencias pequefas pero persistentes
de disrupcion emocional— pueden generar efectos psiquicos duraderos cuando ocurren
en contextos relacionales donde el reconocimiento esta ausente.
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En sociedades racialmente estratificadas, estos microtraumas adoptan con frecuencia la
forma de encuentros racializados cotidianos. Grada Kilomba ha descrito como el racismo
opera habitualmente a través de interacciones en apariencia menores que se acumulan
con el tiempo, produciendo profundas consecuencias psicoldgicas. En la sala de
consulta, estas experiencias pueden emerger bajo lo que Aileen Alleyne denomina
«aparecimientos raciales» (racial hauntings): presencias histdricas no dichas que
configuran la dinamica relacional tanto en comunidades afrodescendientes como
blancas. Estos aparecimientos pueden manifestarse en forma de silencios, ansiedades o
expectativas inconscientes sobre el reconocimiento y el malentendido. Histdricamente,
en las comunidades negras/afrodescendientes, la salud mental no formaba parte del
discurso comun, puesto que el colonialismo, la supervivencia y el trauma generacional
no dejaban espacio para ello. Estas dinamicas no se limitan a la psicologia individual, sino
que se encuentran inscritas en estructuras sociales mas amplias.

Manifestaciones Clinicas de la Experiencia Racializada
En la clinica observo:

« Dificultades en la autopercepcion (colorismo, rasgos faciales): «Soy demasiado
oscuro/a y feo/a, mi nariz es demasiado ancha, mis labios demasiado gruesos».

o Ira/Irritabilidad: «Siento una ira, una ira profunda e abrumadora. Con todo. Con
todos. Ni siquiera sé de donde procede...».

o Relaciones intrarraciales: Una mujer joven en terapia confiesa su incapacidad
para vincularse afectivamente con hombres negros debido a ideas implicitas de
caracter negativo hacia ellos. Por su parte, un paciente masculino lucha contra
un conflicto interno: desea salir con mujeres negras, pero siente que obtiene
mayor valoracion social cuando estd con una pareja blanca.

o Desconfianza: «No me relaciono con personas blancas, no confio en ellas; tarde o
temprano, siempre muestran su racismo», sefiala un paciente. Resulta
relativamente sencillo caer en esa disposicion mental tras haber sido sometido
repetidamente a procesos de marginalizacion sistémica. Negociar internamente
para no quedar atrapado en dicha posicidn es dificil, exige un trabajo psiquico
continuo y resulta agotador. Lo que desde fuera puede parecer extremismo es,
en realidad, un conjunto de defensas erigidas para proteger al self de nuevos
danos.
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o Hipervigilancia y/o Ansiedad: «Me lo pienso dos veces antes de entrar en una
tienda: cdmo voy vestida, sillevo bolsas. Una vez dentro, soy hiperconsciente de mis
movimientos y extremadamente cautelosa para no despertar sospechas». Escucho
relatos de esta indole tanto a hombres como a mujeres, los cuales me resuenan
profundamente a partir de mis propias experiencias. Yo tampoco me puedo
permitir el privilegio de entrar en un establecimiento comercial sin preocupacion.

e Visibilidad o falta de ella: La invisibilizacion de los atributos positivos frente a la
hipervisibilidad de los negativos —el hombre negro criminalizado, la mujer negra
sumisa—. Asimismo, la hipersexualizaciéon de los cuerpos negros —tanto
masculinos como femeninos—, despojandolos de su individualidad vy
subjetividad.

La Subjetividad de la Terapeuta Negra

El psicoanalisis ha enfatizado desde hace tiempo la importancia de la subjetividad del
analista dentro del proceso analitico. Desde las perspectivas relacionales, el terapeuta
no es un observador neutro, sino un participante dentro de un campo intersubjetivo
dinamico. En este contexto, mi propia posicionalidad —como mujer negra y psicéloga
clinica que ejerce en Portugal— se convierte en una dimension inevitable del encuentro
terapéutico. Mi practica profesional se desarrolla en un pais histéricamente implicado en
el sistema colonial que molded las trayectorias diasporicas de muchas comunidades
afrodescendientes, incluida la historia de mi propia familia.

Esta posicionalidad configura las dinamicas transferenciales y contratransferenciales de
formas complejas. En la labor clinica con pacientes negros, emergen con frecuencia
temas vinculados al reconocimiento, la resonancia cultural y las experiencias historicas
compartidas. Al mismo tiempo, estos encuentros pueden albergar expectativas de
reparacion simbdlica o de identificacion comunitaria que requieren una cuidadosa
reflexion clinica.

En el trabajo con pacientes blancos emergen dinamicas distintas. Las sesiones pueden
evocar defensividad, culpa, curiosidad o denegacion respecto a las historias raciales.
Dichas respuestas no constituyen meras reacciones individuales, sino que se hallan
insertas en narrativas sociales mas amplias sobre la historia colonial y la identidad
nacional. El marco del psicoanalisis relacional permite explorar estas dinamicas como
parte integrante del proceso terapéutico. Los profesionales de la salud mental
pertenecientes a minorias étnicas aportan sensibilidad cultural y desempefian un papel
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esencial como traductores de los matices intraculturales, tal como describen Lago y
Charura en Black Identities + White Therapies (2016).

El Sankofa y la Posibilidad de Reparacion

El concepto de Sankofa ofrece una potente metafora para el trabajo psicoanalitico con
el trauma historico, al simbolizar laimportancia de recuperar el conocimiento del pasado
para poder construir el futuro. En la psicoterapia, este principio resuena con el proceso
analitico de revisar experiencias olvidadas o disociadas a fin de que puedan ser
simbolizadas e integradas. Para los pacientes afrodescendientes que navegan por las
complejidades de la migracion, la racializacion y la formacion de la identidad, el espacio
terapéutico se puede convertir en un lugar donde la memoria ancestral, el trauma
historico y la experiencia contemporanea puedan articularse de manera conjunta.
Investigo los mecanismos de transmision intergeneracional del sufrimiento psiquico y
las estrategias defensivas desarrolladas —no a través de una mirada patologizante, sino
como formas de adaptacion a un mundo que torna la subjetividad negra hostil o no
bienvenida—. Este trabajo implica reconocer la presencia de la historia colectiva en el
seno del sufrimiento individual. Por tanto, una practica psicoanalitica informada por el
Sankofa invita a un retorno a la memoria historica, no como un acto de nostalgia, sino
como un paso hacia la resignificacion psiquica y la actualizacion ontoldgica del self.

Hacia una Practica Psicoanalitica Decolonial

La integracidn de los aportes del psicoanalisis relacional con las perspectivas criticas del
Sur Global permite el desarrollo de una practica clinica con mayor capacidad de
respuesta cultural. Este enfoque reconoce que el sufrimiento psicoldgico es a menudo
inseparable de los contextos sociales e historicos. El concepto de «espacio potencial» de
Winnicott —referido a esa dimension psicoldgica que media entre la realidad internay la
realidad externa (el mundo exterior), donde pueden desplegarse las experiencias
culturales, la creatividad y la accion terapéutica— constituye un testimonio de este
reconocimiento.

Ignacio Paim, psicoanalista negro brasilefio, destaca en su libro Racismo e Psicandlise
(2007) como las practicas psicoanaliticas descontextualizadas pueden reforzar el
silenciamiento y perpetuar la revictimizacion. Paul Wachtel, en Cyclical Psychodynamics
(2014), describe la circularidad entre lo interno y lo externo como un movimiento
continuo entre el mundo psiquico y el contexto social: lo externo no es un mero
trasfondo, sino una fuerza constitutiva de la psique que alimenta ciclos de miedo,
retraimiento e indefension. Asi pues, una practica psicoanalitica decolonial no abandona
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la teoria psicoanalitica; por el contrario, amplia su alcance al reconocer la importancia de
la historia, la cultura y el poder dentro de la vida psiquica.

Notas Finales

En los contextos europeos poscoloniales, la psicoterapia se desenvuelve
inevitablemente en campos relacionales atravesados por desigualdades historicas y
estructuras sociales racializadas. El reconocimiento de estas dinamicas permite que el
encuentro terapéutico se constituya en un espacio donde el pasado y el presente puedan
anudarse, donde las historias silenciadas puedan ser articuladas y donde puedan
emerger nuevas posibilidades relacionales.

La interseccion entre el psicoanalisis relacional y el principio diasporico del Sankofa
ofrece un marco conceptual valioso para comprender los legados psiquicos de la historia
colonial en la practica clinica contemporanea. Al integrar la conciencia historica, la
sensibilidad cultural y la sintonia relacional, la practica psicoanalitica puede contribuir a
la reinscripcion de la identidad y a la creacion de formas de atencidn psicoldgica mas
inclusivas.

Destacar la centralidad de la ancestralidad y la espiritualidad africanas contribuye a la
edificacion de un futuro en el que los individuos de la didspora puedan integrar aspectos
de las culturas de acogida sin perder el vinculo con sus raices. El desarrollo de espacios
terapéuticos mas inclusivos y eficaces —capaces de acoger trayectorias de vida
diversas— sostiene los procesos de reparacion en poblaciones histéricamente
marginalizadas y contribuye, en Ultima instancia, a una sociedad mejor.
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