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RESUMEN

Este trabajo propone un recorrido por la evolucion de la épica, la lirica y la tragedia griegas para
explorar el nacimiento de la subjetividad y la dimensidn colectiva del yo en la cultura occidental, asi
como sus implicaciones para el psicoanalisis contemporaneo. A partir de las transformaciones
histdricas de estas formas poéticas, Gianni Nebbiosi examina el paso de una narrativa centrada en
los héroes y los ideales comunitarios a la expresion de la experiencia personal y, posteriormente, a la
representacion dramatica de los conflictos humanos. La tragedia griega introduce una comprension
compleja de la subjetividad: el individuo esta constituido por multiples voces, significados y principios
en tension, cuya integracion exige reconocer los propios limites y evitar la hybris. En didlogo con la
distincion de Heinz Kohut entre el hombre culpable y el hombre tragico, el autor vincula estas ideas
con el psicoanalisis relacional y la multiplicidad del self. Asimismo, destaca el papel del cuerpo, la
comunicacién no verbal y la dimension comunitaria en la construccion de sentido. La tragedia ofrece
asi una perspectiva para abordar la complejidad de la experiencia humana y clinica, recordandonos
que la comprensién de uno mismo requiere tolerar el conflicto, reconocer la pluralidad y construir
sentido con otros.

Palabras clave: Relational psychoanalysis; Greek tragedy; subjectivity; multiplicity of the self; Tragic
Man; embodied communication; construction of meaning.

ABSTRACT

This paper traces the evolution of Greek epic, lyric poetry, and tragedy to explore the emergence of
subjectivity and the collective dimension of the self in Western culture, as well as their implications
for contemporary psychoanalysis. Through the historical transformations of these poetic forms,
Gianni Nebbiosi examines the shift from narratives centered on heroes and communal ideals to the
expression of personal experience and, subsequently, the dramatic representation of human conflict.
Greek tragedy introduces a complex understanding of subjectivity: individuals are constituted by
multiple voices, meanings, and organizing principles in tension, whose integration requires
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acknowledging personal limits and avoiding hybris. In dialogue with Heinz Kohut's distinction
between the Guilty Man and the Tragic Man, the author connects these ideas with relational
psychoanalysis and the multiplicity of the self. He also highlights the role of the body, nonverbal
communication, and community in the construction of meaning. Tragedy thus offers a framework
for addressing the complexity of human and clinical experience, reminding us that understanding
ourselves requires tolerating conflict, recognizing plurality, and constructing meaning with others.

Key Words: Relational psychoanalysis; Greek tragedy; subjectivity; multiplicity of the self; Tragic
Man; embodied communication; construction of meaning.
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La poesia épica (del aoristo eipon, 'yo dije', que significa una palabra solemne y
autoritaria) —es decir, la lliada y la Odisea, que inauguraron la literatura de la civilizacion
europea, seqguidas por Hesiodo con la Teogonia y los Trabajos y Dias, y finalmente
Apolonio de Rodas con las Argondutas— nacio en los palacios reales de la era micénica
(siglos XV=XIII a.C.). Su funcion era entretener a los huéspedes en el banquete real y
transmitir la gloria de los héroes del pasado, presuntos antepasados de la nobleza. En la
poesia épica, el autor como "yo" nunca aparece. La subjetividad del autor queda
eclipsada por la fe en las Musas: divinidades, hijas de Mnemosine, la memoria. Son las
Musas quienes transmiten los temas y las formas poéticas al Aedo, el narrador/cantor
(Aoidos de oaidé, que significa canto). (Muchos de ustedes recordaran las invocaciones a
las Musas que abren la lliada y todos los poemas épicos.)

Como he dicho, los poemas épicos eran narrados/cantados para los nobles y
hablaban de hombres superiores, cercanos a los dioses, y a menudo hijos de las
divinidades que combatian victoriosamente en aventuras extraordinarias: si, a veces
también eran derrotados, pero de la manera mas noble.

En los siglos siguientes (el VIl y el VI), se produjo un primer e importante cambio social,
en el que la centralidad del rey fue reemplazada por la competencia entre unas pocas
familias nobles (generalmente propietarias de grandes latifundios). El resultado politico
de este cambio fue el nacimiento de un nuevo tipo de rey: ya no el Basileus (un rey
dinastico que recibia su cargo por herencia), sino el Tyrannos (un rey elegido segun los
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avatares del momento, que podia o no transmitir el poder a sus hijos). Aqui vemos como
el poder noble entrdé en la crisis que un par de siglos después —en el siglo V a.C.—llevaria
a Atenas a inaugurar la democracia (demos kratos: el poder del pueblo). A causa de esta
transformacion social, los Aedos salieron de los palacios y comenzaron a narrar/cantar
sus historias en las plazas durante las celebraciones religiosas.

Es muy interesante que durante este periodo la estructura urbana de la polis
cambiara considerablemente: de una ciudad cuyo centro era el palacio del rey, a una
ciudad cuyo centro era el Agora, la plaza donde se celebraban las asambleas que decidian
el destino de la comunidad.

El Aedo, que ya no cantaba para los nobles, adaptd sus narraciones cantadas al
publico y las ocasiones eligiendo diversas partes de su patrimonio de versos aprendidos
de memoria: el Aedo se transformo en un Rapsoda (tejedor de canciones, rhapto+oidé) y
su publico ya no era la nobleza, sino la clase media (artesanos, comerciantes,
campesinos ricos) y el pueblo Illano (marineros, pequefios comerciantes, pequenos
agricultores).

El nacimiento de la poesia lirica

Con el paso del tiempo, junto a los Bardos y Rapsodas surgio un nuevo tipo de
poesia que desafiaba los valores de la aristocracia. Esta nueva poesia —llamada Lirica
porque siempre se cantaba/recitaba al son de una lira (nombre que designaba diversos
instrumentos de cuerda)— estaba compuesta de breves composiciones en las que el
poeta cantaba ante un auditorio de iguales reunidos en ocasiones especiales, como el
Simposio (de syn-pino, que significa beber juntos). Estos contextos mas intimos
favorecieron la expresion de un fendmeno muy novedoso en la poesia griega: el Ego del
poeta. En pocas palabras, en la poesia (lirica), el poeta comenzo a hablar sobre si mismo.
Para dar un ejemplo: la gloria en el campo de batalla a costa de la propia vida fue
radicalmente devaluada por uno de los nuevos poetas, Arquiloco, en favor de la tarea
mucho mas importante de salvar la propia vida. He aqui el poema de Arquiloco:

/Quién sabe cual de los Saios esta blandiendo mi escudo?
Lo tiré entre los arbustos, y era nuevo. jQué lastima!
Pero me escapé sano y salvo. ;Qué me importa ese [escudo]?
Perdi un escudo. Lo recuperaré: pero evité lo peor.
Arquiloco fue el primero en usar la palabra "yo" en su poesia. He aqui el famoso poema
(de solo dos versos) en el que el poeta da plena voz a su subjetividad:
jAqui estoy! Servidor del Sefor que clama, [Ares]
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Yo, que sé usar el amoroso don de las Musas.

Los poetas de la nueva era reaccionaron contra todos los parametros de la poesia
épica (narrar héroes que encarnan los mas altos ideales de la comunidad y dictan las
normas de conducta) y en cambio exaltaron la importancia del self y el aqui y ahora. El
amor, la amistad, el vino y el resentimiento comenzaron a emerger cada vez mas. Y el
pronombre personal "yo" (ego), casi desconocido en el lenguaje épico en referencia al
autor, irrumpe y comienza a manifestarse cada vez mas. Aqui encontramos una posicion
diferente respecto a un antiguo problema, presente en cada fase de la cultura griega:
cdmo asegurar una presencia mas alla de la muerte a través de la poesia. En la poesia
épica, eran los héroes quienes se inmortalizaban a través del canto de su gloria (kudos) y
su fama (kleos). Con la poesia lirica, el placer de poder sacar el maximo partido del canto
y alcanzar, gracias a él y a las propias habilidades poéticas, una forma de eternidad
enteramente nueva: la del poeta. Si Homero canté para inmortalizar a Aquiles, Héctor,
Ulises y todos los héroes de la lliada y la Odisea, Arquiloco, Teognis (quien dijo "gracias
a mi canto mi nombre permanecerd siempre en los labios de los hombres"), Safo y todos los
poetas liricos cantan para inmortalizarse a si mismos y a su arte.

Acabo de mencionar el nombre de la mayor poetisa lirica, y no puedo dejar de
mencionarla como se merece. Safo es la primera poetisa mujer, sin duda una de las
mayores poetisas de todos los tiempos. En ella, la afirmacion del ego adquiere rasgos
sublimes y muy modernos. He aqui un ejemplo famoso:

Mi luna se ha puesto

Y las Pléyades: es medianoche

Las horas pasan

Yago en la cama: sola

O en una forma menos intima pero igualmente poderosa:

Unos juran que lo mds hermoso es una tropa de caballeros
Otros una tropa de infanteria, otros mds una flota de naves.
[Yo no] Yo digo: aquello de lo que uno se enamora.

En cuanto al "yo" de la Lirica y de Safo, debemos hacer una aclaracion. Este "yo"
atestigua la subjetividad del poeta, pero también encarna —aqui reside una profunda
diferencia con la poesia moderna— la comunion de valores con el pequeiio auditorio que
escucha. Hablo de mi mismo a vosotros que me escuchais, aqui ante mi, y que entendéis
perfectamente lo que digo y compartis sus valores. En este sentido, el "yo" de los poetas
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liricos es también un "Nosotros", el "Nosotros" del pequefio grupo al que el poeta se
dirige.

Pero hay mas: durante las ocasiones rituales que en las ciudades griegas
celebraban a un dios o un acontecimiento divino, también surgié en la poesia lirica el
Coro Lirico. Estaba formado por un grupo de personas que cantaban y danzaban (choros
= danza, véase coreografia) el Nosotros de la ciudad. Asi, dentro de la poesia lirica, nacio
el Nosotros del coro, que cantaba un Nosotros mas amplio.

Del coro lirico al nacimiento de la tragedia

Entre los siglos VIl'y VI a.C., el coro lirico era la voz publica de la ciudad (polis). En
las celebraciones en honor a un dios, el coro cantaba y danzaba (texto cantado, musica
y danza eran inseparables), pero no actuaba. El coro (compuesto por unas veinte
personas, a veces hasta cincuenta) estaba dirigido por el Corodiddscalo, quien componia
los versos (los poetas liricos escribian los versos antes de aprenderlos de memoria) y la
musica, y dirigia las danzas, es decir, entrenaba a los cuerpos. El coro era la voz de la polis
en presencia de lo divino: rezaba al dios, expresando los miedos y las esperanzas
colectivos. El coro no representaba todo esto, sino que lo actuaba, y lo hacia ante toda
la comunidad.

El coro en honor de Dioniso, que cantaba usando el ditirambo, la estructura
métrica tipica de este dios, comenzé a diferenciarse de los demas. Los miembros del
coro dionisiaco solian llevar pieles de cabra (tragos) para destacar la naturaleza hibrida
—entre lo divino y lo animal— del dios Dioniso.

Hacia finales del siglo VI en Atenas, se produjo un acontecimiento
completamente nuevo: al coro se le anadio un Hypokrités —se dice que fue un tal
Tespis—, es decir, un actor que respondia al coro no cantando, sino recitando un texto.
Esta transicion fue crucial: del coro lirico nacio la tragedia, cuyo nombre mismo evoca
esta transicion: Tragos oidé, el canto del macho cabrio. Los ditirambos del coro dejaron
de cantar al Dios y comenzaron a dialogar mediante el canto. El coro (que contaba
entonces con 15 miembros) ya no era el Unico sujeto de la escena e interactuaba primero
con uno, luego dos o tres actores. Sin embargo, conviene sefalar que la transicion del
lirismo coral al coro tragico es una adaptacion de una forma sagrada a una forma
dramdtica, a la que volveré en breve.

Cabe sefalar también que la introduccion de una voz recitante, que ni canta ni
danza, sino que busca justificar lo que dice, introduce la presencia de un nuevo dios:
Apolo, el dios de la luz, de la hermosa claridad y, en cierto sentido, de la razén del logos.
Asi, dentro de la tragedia surge una dialéctica entre dos divinidades: la de la luz, del
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discurso, de la belleza de la comprension (Apolo), y la de la sombra, de la oscuridad, del
discurso/canto/danza en que la corporalidad y la animalidad del hombre estan mas
presentes (Dioniso). Esta es la razén ritual por la que la tragedia comienza cuando hay
luz y termina cuando hay oscuridad. Ambas divinidades deben estar presentes.

Permitidme un aparte personal: cuando comprendi la conexidn entre la poesia
lirica coral y la tragedia, finalmente entendi, y verdaderamente aprecié, el titulo que
Nietzsche dio a su famoso libro El nacimiento de la tragedia desde el espiritu de la musica,
un libro que yo —ferviente wagneriano— devoré de joven y que me ha acompanado toda
la vida.

La tragedia representa una innovacion fundamental y profunda en la cultura
occidental por varias razones, y muchas de estas razones nos conciernen de cerca como
seres humanos y como psicoanalistas. Intentaré enumerar algunas de las mas
importantes.

La creacion del personaje

En el drama tragico (drama: cuya etimologia se remonta al verbo griego drao, que
significa hacer), ademas del coro, aparece el personaje, una persona que finge ser otra.
Aqui es donde surge la idea —tan familiar para nosotros que la damos por supuesta— de
que laficcion puede servir para decir la verdad, y de que la ficcion se distingue claramente
de la mentira. A esta ficcion, que tiene sus inicios en la tragedia griega, la lamamos
interpretacion. Nadie considera falsa a una persona (un actor) que finge ser Edipo, o
Antigona, o mas recientemente Hamlet (Shakespeare), o Fedra (Racine), o Enrique IV
(Pirandello), o Madre Coraje (Brecht), o James Bond (007), o Luke Skywalker (Star Wars),
o Jep Gambardella (La gran belleza).

El cuerpo actuante en lugar de la narracion

El contenido narrativo de la tragedia, es decir, los grandes mitos griegos, era
conocido por todos. Pero antes de la tragedia, ese contenido era narrado, mientras que
en la tragedia se representa: hay personas de carne y hueso que hablan, se mueven y
experimentan emociones ante nosotros y con nosotros. Todo sucede en el mismo
tiempo y espacio para quienes estan en el escenario y para quienes estan frente al
escenario.

El coro como personaje multiple

Por primera vez en la tragedia griega, se presenta la realidad de un Unico
personaje compuesto de muchos. Esta caracteristica introduce, por primera vez en
Occidente, una dialéctica no meramente externa sino interna: no solo el sujeto esta en
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relacidn con otros sujetos, sino que el propio sujeto esta compuesto de muchos sujetos,
o mas bien, es una relacion entre muchos sujetos. Esta multiplicidad es considerada por
los primeros tragicos (Esquilo y Séfocles) como grandeza y riesgo a la vez: todo depende
de la capacidad humana de no sucumbir a la hybris (de la que deriva super en latin, Gber
en aleman), de irmas alla, de conocery respetar los propios limites, de saber preguntarse
qué hacer antes de actuar. Para Euripides, el Ultimo de los tragicos, la multiplicidad ya se
convierte en un diagnostico de crisis.

Protegernos de la hybris como tarea para salvarnos juntos

La hybris es el gran peligro contra el que la tragedia nos advierte. Para los griegos,
es el gran pecado que todos tendemos a cometer: nos enfrentamos a las situaciones de
la vida con el peligro constante de caer en la hybris (orgullo, arrogancia), querer superar
nuestros limites, volvernos arrogantes. El coro advierte constantemente (por ejemplo:
Antigona, mira qué orgullosa es, igual que su padre Edipo) de este peligro: jesta bien que
un hombre quiera ser poderoso, pero ay de él si quiere ser arrogante! Entonces todos los
dioses se desataran sobre él. Y el orgullo por excelencia seria no considerarse culpable.
Todos los héroes tragicos manifiestan esta tendencia hacia la hybris. Y asi debemos
encontrar el equilibrio buscando la sophrosyne (sabiduria). ;Es todo esto posible para el
hombre? Para que sea posible, el hombre debe buscar continuamente el equilibrio y el
sentido. jPathos — Mathos! Por supuesto, sufres, héroe, pero trata de aprender de tu
sufrimiento. Debes aprender a moderarte, a no caer en la hybris, a entender que debes
crear una polis.

La tragedia, como veis, fue ante todo un gran acontecimiento civil y politico.
iSabe (oh espectador) que estos peligros que ves son los tuyos! Estos peligros, como veis,
fueron afrontados por los grandes héroes de vuestros mitos: jpero preparaos también
vosotros para afrontarlos! Y si sabéis afrontarlos adecuadamente, buscando equilibrary
armonizar estas diferentes voces que os llegan de lo divino, entonces construiréis una
ciudad, construiréis una comunidad, y os salvaréis.

Si hay un tema de salvacion en la tragedia, es este: solo podéis salvaros si vuestra
polis esta bien organizada, si no hay arrogancia en vuestra polis (ni Antigona ni Creonte,
porque la polis se destruye si solo hay uno o el otro). jModeracion! Creonte tiene mas
culpa, pero Antigona también es culpable. Para Antigona, las razones de la polis mas alla
del oikos (la familia) no son nada. De ahi la hybris (el orgullo). Y en cambio, jconstruid una
ciudad (polis)! El gran coro de Antigona dice: "No hay salvacion fuera de la ciudad. El
hombre que se cree duefio de todo (deinds: maravilloso y terrible) es empujado
naturalmente hacia la arrogancia, pero debe demostrar en si mismo la razon (sofrosyne)
de la moderacion, de lo contrario se perdera. Asi que solo os propongo como ejemplos a
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aquellos que, sobre la base de estarazon, saben vivir bien en las ciudades." Esta nostalgia
por la politeia, por la eupolis, por una armonia bien fundada domina en particular las
tragedias de Esquilo y Sofocles.

Este es el mensaje por el que la tragedia fue considerada paideia, la educacion
colectiva para convertirse en buenos ciudadanos, la capacidad de discutir y decidir en
asamblea y, en definitiva, de decidir bien. A partir de estas decisiones, que aprendemos
a tomar liberandonos de la hybris, la ciudad puede emerger préspera econdmicamente
y victoriosa en la guerra. Cada uno de nosotros se salva solo si nos salvamos todos.

Para ilustrar cuan contemporanea puede ser esta posicion, concluiré con una cita
del gran geopolitico contemporaneo Robert D. Kaplan, quien en su libro La mente trdgica
dice: "Debemos pensar tragicamente para evitar las tragedias."

Qué puede aprender el psicoanalisis de las tragedias griegas en la exploracion de la
subjetividad humana

Una de las muchas razones por las que estoy agradecido a Kohut es que, con los
conceptos de Hombre Trdgico 'y de Hombre Culpable, sefial6 dos perspectivas diferentes,
una de las cuales es una alternativa a la clasica perspectiva edipica. Esta vision nos ha
permitido a los psicdlogos del self realizar un tipo diferente de trabajo clinico, mucho
mas atento a las dinamicas de la construccion de sentido, es decir, al intento humano de
crear o encontrar sentido en todo lo que hacemos y en los pensamientos que pensamos,
0, en otras palabras, en las ausencias y déficits que las desafortunadas relaciones con los
objetos del self han dejado en nosotros y en nuestros pacientes. Contrastar la culpa por
lo que uno ha hecho con la vergienza por lo que uno no pudo ser a causa de las fallas en
los objetos del self es una perspectiva revolucionaria, porque ha cambiado
profundamente la manera en que nos relacionamos con los pacientes.

La complejidad afectiva y cognitiva es precisamente el tema que deseo explorar
en este trabajo, centrandome en el valor que puede tener hoy hablar de temas tragicos,
con referencia especifica a la tragedia griega del siglo V a.C. Utilizaré el término "tragico"
en un sentido estricto, subrayando como la tragedia atica percibio por primera vez el
problema de la busqueda de sentido frente a enormes dificultades, e intento
proporcionar una solucion.

La distincidon que Kohut establece entre el Hombre Trdgico y el Hombre Culpable
aparece inmediatamente como un intento de distanciarse del pensamiento de Freud, al
tiempo que desea permanecer dentro de su legado. Examinemos mas de cerca esta
diferencia.

El Hombre Culpable vive dentro del principio del placer: busca satisfacer sus
pulsiones en busca de placer y reducir las tensiones que surgen en sus zonas erogenas;
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su psicologia es una psicologia del conflicto. El significado esencial de la muerte para el
Hombre Culpable es que es un castigo por un acto transgresor, poniendo en marcha el
patron de la culpa y la expiacion. Esto esta plenamente integrado en la vision de la
metapsicologia freudiana.

Creo que hoy consideramos obsoletas e insostenibles las teorias de Freud sobre
la dinamica entre el Yo, el Ello y el Superyé como una dinamica entre el principio de
realidad y el principio de placer. Se asemejan demasiado a un proceso hidraulico y son
muy reductoras si consideramos la dindmica de dar sentido a nuestras experiencias en la
complejidad de la existencia como el problema central de nosotros, los seres humanos.

Esta distincion sugiere inmediatamente una vision diferente de la motivacion
respecto a la de Freud. Hay motivaciones relacionadas (directamente) con el cuerpo,
esencialmente la sexualidad y la agresion, e (indirectamente) con el trabajo. Pero hay
otras motivaciones que Kohut identifica como relacionadas con el problema de dar un
sentido profundo a la propia vida, y que él denomina el self nuclear.

Hoy, sin embargo, sabemos que las cosas son mucho mas complejas. Lo que
Kohut llamé el "self nuclear" nos parece ahora un constructo inadecuado e ingenuo.
Tanto en el pensamiento de Lichtenberg (con su idea de los diferentes "estados del self")
como en el de muchos autores relacionales (Mitchell, Bromberg, Aron, Benjamin,
Davies) sabemos que las relaciones estan en la base de nuestra existencia, y por lo tanto
no hay unidad sino multiplicidad. Evidentemente, esto hace mucho mas compleja la
relacion clinica y la conceptualizacidn tedrica. La multiplicidad ha resultado ser la base
de nuestra revision psicoldgica. Este descubrimiento ha encontrado sus tedricos mas
incisivos en el pensamiento de Philip Bromberg y Joseph Lichtenberg.

Pero volviendo a la nocién de Hombre Trdgico de Kohut, encontramos una nueva
posibilidad de sentido precisamente en un reexamen minucioso del mundo de la
tragedia griega.

Cuando ves una tragedia griega, siempre te topas con una pregunta que el héroe
tragico se formula en sus momentos mas dificiles: ";Qué debo hacer?" [ti draso?]. Esta
pregunta se repite cuando el héroe tragico entra en contacto con las multiples
dimensiones de lo divino que lo "poseen" y con las que debe Ilegar a un acuerdo. Estas
divinidades estan en constante conflicto entre si, y el hombre tragico esta desgarrado
entre ellas. He aqui algunos ejemplos:

Orestes —el héroe de la Orestiada— debe escuchar a Apolo que le dice: "Mata a
tu madre, debes vengar el asesinato de tu padre"; pero las Furias responden: "Pagaras
con nuestra persecucion por la humillacion de haber matado a tu madre; el matricidio es
un pecado que debemos castigar."
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Creonte le dice a Antigona: "Tu hermano Polinices es un traidor a la ciudad: su
cuerpo debe permanecer sin sepultura"; Antigona responde: "La ley de la sangre familiar
es mas fuerte que la de la ciudad, asi que debo enterrar a Polinices."

Los ejemplos son innumerables, pero quisiera seialar aqui que la multiplicidad
conflictiva es el eje del drama atico. Este conflicto es completamente diferente al
freudiano: no es un conflicto entre el principio del placery el principio de realidad. Es un
conflicto entre los muchos significados (los muchos dioses) que portamos. En términos
del psicoanalisis relacional, se trata de situar el conflicto entre los muchos significados
de la multiplicidad de si mismos que habita en cada uno de nosotros.

¢Qué solucion ofrece la tragedia griega a estos conflictos? No hay otra solucion
que la necesidad de evitar la hybris, de no traspasar los limites, de no caer (como suelen
hacer los héroes tragicos) en lo que es el pecado mortal que la tragedia griega sefala a
los seres humanos: la hybris.

"iA todos los dioses hay que honrarlos, recuérdalo!" Esta es la advertencia que el
servidor le recuerda a Hipdlito al comienzo de la tragedia Hipdlito el Portador de la
Corona, conocida hoy como Fedra. ;No os recuerda esta posicion el titulo de un libro
querido por todos nosotros, Permaneciendo en los espacios (Bromberg)? O, para
expresarlo en términos mas cercanos a los psicélogos del self, ;no deberiamos tener
empatia por todas las divinidades que nos poseen? ;No es esta la posicion tragica de la
empatia y la introspeccion en la experiencia clinica actual, es decir, el trato con una
multiplicidad?

Consideracion final

Resumamos algunos puntos caracteristicos de la tragedia griega que pueden
inspirarnosy ayudarnos en el trato con las muchas situaciones tragicas del mundo actual.

La primera caracteristica que define la tragedia griega es el papel expresivo del
cuerpo. Quizas nunca lo habéis considerado, pero los mitos griegos que se representaban
en el escenario eran muy familiares para el publico. ;Por qué era entonces tan importante
y formativo para un ciudadano ateniense asistir a una tragedia? Porque en el teatro la
gente no solo escuchaba estas historias, no habia simplemente alguien que las contara,
sino que habia hombres que las representaban. Fue un acontecimiento extraordinario
para nuestra cultura, y sigue siendo una de las mas fecundas paradojas de nuestra
civilizacion: el teatro, una ficcion encarnada que dice la verdad. Nunca debemos olvidar
esta peculiaridad de la tragedia griega: aunque se basa en textos escritos, esta disefiada
para ser encarnaday representada. En ninguna otra época se comprendid tan bien como
entonces que la representacion fisica de una narrativa era —y es— un elemento
fundamental de la comunicacidn.
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La segunda caracteristica importante, Unica en la historia del teatro, es la
presencia de un personaje multiple: el Coro. De esta presencia toma su nombre la
tragedia: Tragos Oidia [el canto del macho cabrio], ya que originalmente los actores del
coro cantaban y estaban cubiertos de pieles de cabra. Lo que dice el coro siempre
pretende recordar a los personajes los peligros de la hybris, la tendencia humana al
exceso. ;Por qué era tan importante este recordatorio constante contra el exceso para
los atenienses del siglo V?

La respuesta nos lleva a la tercera caracteristica. El mensaje ético que la tragedia
busca educar en el publico es que el exceso individual nos aleja de la Unica manera en
que el héroe podia salvarse: ser eupolites, un buen ciudadano. Solo hay una manera de
afrontar las complejidades de la vida sin enganarnos, sin simplificarlas: soportar las
complejidades —los dissoi logoi, los discursos divergentes de los distintos dioses— y
hacerlo todos juntos. No nos salvamos solos, como individuos, sino juntos, como
comunidad. Esta es la razon fundamental por la que la tragedia se convierte en Paideia,
una educacion permanente para la vida.

La cuarta y Ultima caracteristica, que se desprende de las tres anteriores, es que
el lenguaje y la narracion son mas importantes y revelan la verdad cuando van
acompanados de la comunicacidn corporal. Lejos de disminuir el valor del lenguaje
verbal, la narrativa teatral nos ensena que el cuidado del lenguaje es aun mas importante
cuando va acompanado de la comunicacidn corporal, con sus entonaciones, sus ritmos
del discurso. No hay amor a la sabiduria (filo-sofia) sin amor al lenguaje (filo-logia).

Siempre me ha asombrado cdmo estas ensefianzas, de veinticinco siglos de
antigledad, pueden seguir vivas para ayudarnos ante las complejidades del mundo
actual. En definitiva, esto es lo que caracteriza a lo "clasico", si se entiende
correctamente: no venerar las cenizas, sino reavivar el fuego de las brasas.

La presencia de un personaje multiple, por un lado, introduce la multiplicidad de
lo social, de los habitos, las ideologias, las convenciones, el sentido comun, pero por otro
lado, nos revela la multiplicidad en lo que aparentemente es unitario: nuestra identidad,
con su complejidad de diferentes perspectivas y diferentes principios organizadores que
impulsan nuestra experiencia.

Este concepto fue expresado de manera ejemplar por un poeta madrilefio:
Alfonso Brezmes
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Sin Palabras® queremos aprender
en dos dias
Un idioma milenario
Que solo conocen los arboles:
dejarse mecer por el aire,
mientras las hojas dicen me voy
y las raices me quedo

Estar acostumbrados a la multiplicidad nos ayuda a tolerar la presencia del
conflicto en nuestra experiencia y a tolerar psicoldogicamente mejor la complejidad de
significados que nos rodean y la complejidad de significados que somos.

Finalmente, quisiera decir algunas palabras sobre el amor al lenguaje, que mi
intervencion sobre la comunicacion corporal no pretende disminuir, sino reforzar. ;De
cuantas palabras cuidamos en nuestro idioma? Por "cuidar" entiendo algo muy parecido
a "descongelar algo congelado". En otras palabras, ir a ver cuantos significados hay,
cuanta historia de significados contiene cada palabra que usamos, cuantos sabores (y
aqui recuerdo la proximidad etimoldgica entre las palabras sapere, conocimiento, y
sapore, sabor) hay en lo que parece tener un solo sabor. Parece natural y ldgico que el
amor/cuidado por las palabras sea una cualidad fundamental para quienes se dedican a
la psicologia, es decir, al logos psicoldgico (el discurso); las palabras, el lenguaje, son una
de las herramientas mas importantes que utilizamos los clinicos.

Querria dar aqui un ejemplo que nos concierne a todos de cerca, el del
amor/cuidado por una palabra fundamental para nosotros: sujeto. Esta palabra, a
menudo utilizada para definir la identidad, revela una duplicidad extraordinaria y
sorprendente si la cuidamos. Pero procedamos con orden. Sub-iectus —aquello que es
puesto debajo—indica, por un lado, lo que esta en nuestra base, lo que nos fundamenta;
en este sentido, somos el sujeto de una experiencia, una emocion, un discurso. Pero en
un segundo significado, sub-iectus significa aquello a lo que estamos sometidos (a otro,
a una emocion, a un discurso). En este seqgundo significado, encontramos que el término
utilizado para definir la "subjetividad" ya contiene en si mismo un alcance intersubjetivo.
Y quisiera subrayar aqui que no es necesario saber latin o griego antiguo para hacer esto:
solo es necesario equiparse con un diccionario etimoldgico para acceder al
extraordinario espectro de significados y sabores que la historia de una palabra nos
revela. Usar una palabra sin amar su historia y sus significados, reducirla a una mera
etiqueta verbal, es no prestar atencion a la historia de significados que hay en esa palabra

w

De su obra “SED” (renacimiento, 2020)
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y que puede resultar importante o incluso fundamental en nuestro trabajo clinico. La
etimologia no es un retorno al pasado, sino buscar en el pasado una posibilidad de
sentido en el presente.

Hablando de sentido, quisiera concluir con una reflexidon que creo importante
para nuestro trabajo clinico. Entretejida con nuestro conocimiento y experiencia,
luchamos continuamente con lo que no sabemos y no hemos sabido —en pocas
palabras, con el misterio. Lo que sabemos sobre nuestras relaciones con los pacientes
estd, por tanto, siempre entretejido con el misterio de toda relacién humana. Para no
ceder a la hybris psicoanalitica, debemos por tanto esforzarnos por abrazar este misterio.

Aqui quisiera citar la hermosa frase de Kohut:

"El mundo de la ciencia creativa, sin embargo, estd habitado por personas juguetonas que
comprenden que la realidad que las rodea es esencialmente incognoscible." (Kohut, 1977, p.
207)

Siempre he sentido que nuestra existencia, en su profundidad, es algo cercano al
misterio, y que el misterio debe ser respetado y atesorado. En el fondo de nuestras
palabras, nuestros movimientos, nuestras expresiones, lo decible y lo indecible, esta el
misterio de nuestra existencia. Y sobre este misterio —que es una parte importante de
su significado, como dijo Wittgenstein— es importante guardar silencio.
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