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RESUMEN 
Este trabajo propone un recorrido por la evolución de la épica, la lírica y la tragedia griegas para 
explorar el nacimiento de la subjetividad y la dimensión colectiva del yo en la cultura occidental, así 
como sus implicaciones para el psicoanálisis contemporáneo. A partir de las transformaciones 
históricas de estas formas poéticas, Gianni Nebbiosi examina el paso de una narrativa centrada en 
los héroes y los ideales comunitarios a la expresión de la experiencia personal y, posteriormente, a la 
representación dramática de los conflictos humanos. La tragedia griega introduce una comprensión 
compleja de la subjetividad: el individuo está constituido por múltiples voces, significados y principios 
en tensión, cuya integración exige reconocer los propios límites y evitar la hybris. En diálogo con la 
distinción de Heinz Kohut entre el hombre culpable y el hombre trágico, el autor vincula estas ideas 
con el psicoanálisis relacional y la multiplicidad del self. Asimismo, destaca el papel del cuerpo, la 
comunicación no verbal y la dimensión comunitaria en la construcción de sentido. La tragedia ofrece 
así una perspectiva para abordar la complejidad de la experiencia humana y clínica, recordándonos 
que la comprensión de uno mismo requiere tolerar el conflicto, reconocer la pluralidad y construir 
sentido con otros. 
 
Palabras clave: Relational psychoanalysis; Greek tragedy; subjectivity; multiplicity of the self; Tragic 
Man; embodied communication; construction of meaning. 
 
ABSTRACT 
This paper traces the evolution of Greek epic, lyric poetry, and tragedy to explore the emergence of 
subjectivity and the collective dimension of the self in Western culture, as well as their implications 
for contemporary psychoanalysis. Through the historical transformations of these poetic forms, 
Gianni Nebbiosi examines the shift from narratives centered on heroes and communal ideals to the 
expression of personal experience and, subsequently, the dramatic representation of human conflict. 
Greek tragedy introduces a complex understanding of subjectivity: individuals are constituted by 
multiple voices, meanings, and organizing principles in tension, whose integration requires 

 
1 Texto de la conferencia pronunciada por Gianni Nebbiosi en el cierre del ciclo de conferencias organizadas por 
IPR para la temporada 2025/26, y con ocasión del XX aniversario de Ágora Relacional, Madrid. Traducción 
castellana de María Hernández Gazquez. 
2 Psicoanalista. Miembro fundador y Presidente de ISIPSÉ – Instituto de Especialización en Psicología 
Psicoanalítica del Self y Psicoanálisis Relacional. Miembro fundador y parte del equipo ejecutivo de la Escuela de 
Psicoterapia ISIPSÉ (Roma y Milán). Miembro fundador y miembro de la Junta Directiva de IARPP. Miembro del 
Consejo Internacional de Psicología Psicoanalítica del Self. Editor Asociado de Psychoanalytic Dialogues y Editor 
Consultor Internacional de Psychoanalytic Inquiry 

mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es


 
“Épica, lírica, tragedia: El nacimiento del yo y del nosotros ( ….)” 31 

 

 
CeIR Vol. 20 (2) – Octubre 2026   ISSN 1988-2939 – www.ceir.info 

© Derechos reservados/Copyright de Clínica e investigación Relacional y los autores.  Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización 
expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los editores no se 
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

acknowledging personal limits and avoiding hybris. In dialogue with Heinz Kohut’s distinction 
between the Guilty Man and the Tragic Man, the author connects these ideas with relational 
psychoanalysis and the multiplicity of the self. He also highlights the role of the body, nonverbal 
communication, and community in the construction of meaning. Tragedy thus offers a framework 
for addressing the complexity of human and clinical experience, reminding us that understanding 
ourselves requires tolerating conflict, recognizing plurality, and constructing meaning with others. 
 
Key Words: Relational psychoanalysis; Greek tragedy; subjectivity; multiplicity of the self; Tragic 
Man; embodied communication; construction of meaning. 
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 La poesía épica (del aoristo eipon, 'yo dije', que significa una palabra solemne y 
autoritaria) —es decir, la Ilíada y la Odisea, que inauguraron la literatura de la civilización 
europea, seguidas por Hesíodo con la Teogonía y los Trabajos y Días, y finalmente 
Apolonio de Rodas con las Argonáutas— nació en los palacios reales de la era micénica 
(siglos XV–XIII a.C.). Su función era entretener a los huéspedes en el banquete real y 
transmitir la gloria de los héroes del pasado, presuntos antepasados de la nobleza. En la 
poesía épica, el autor como "yo" nunca aparece. La subjetividad del autor queda 
eclipsada por la fe en las Musas: divinidades, hijas de Mnemósine, la memoria. Son las 
Musas quienes transmiten los temas y las formas poéticas al Aedo, el narrador/cantor 
(Aoidòs de oaidé, que significa canto). (Muchos de ustedes recordarán las invocaciones a 
las Musas que abren la Ilíada y todos los poemas épicos.) 
 Como he dicho, los poemas épicos eran narrados/cantados para los nobles y 
hablaban de hombres superiores, cercanos a los dioses, y a menudo hijos de las 
divinidades que combatían victoriosamente en aventuras extraordinarias: sí, a veces 
también eran derrotados, pero de la manera más noble. 
En los siglos siguientes (el VII y el VI), se produjo un primer e importante cambio social, 
en el que la centralidad del rey fue reemplazada por la competencia entre unas pocas 
familias nobles (generalmente propietarias de grandes latifundios). El resultado político 
de este cambio fue el nacimiento de un nuevo tipo de rey: ya no el Basileus (un rey 
dinástico que recibía su cargo por herencia), sino el Tyrannos (un rey elegido según los 
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avatares del momento, que podía o no transmitir el poder a sus hijos). Aquí vemos cómo 
el poder noble entró en la crisis que un par de siglos después —en el siglo V a.C.— llevaría 
a Atenas a inaugurar la democracia (demos kratos: el poder del pueblo). A causa de esta 
transformación social, los Aedos salieron de los palacios y comenzaron a narrar/cantar 
sus historias en las plazas durante las celebraciones religiosas. 
 Es muy interesante que durante este período la estructura urbana de la polis 
cambiara considerablemente: de una ciudad cuyo centro era el palacio del rey, a una 
ciudad cuyo centro era el Ágora, la plaza donde se celebraban las asambleas que decidían 
el destino de la comunidad. 
 
 El Aedo, que ya no cantaba para los nobles, adaptó sus narraciones cantadas al 
público y las ocasiones eligiendo diversas partes de su patrimonio de versos aprendidos 
de memoria: el Aedo se transformó en un Rapsoda (tejedor de canciones, rhàpto+oidé) y 
su público ya no era la nobleza, sino la clase media (artesanos, comerciantes, 
campesinos ricos) y el pueblo llano (marineros, pequeños comerciantes, pequeños 
agricultores). 
 
El nacimiento de la poesía lírica 
 Con el paso del tiempo, junto a los Bardos y Rapsodas surgió un nuevo tipo de 
poesía que desafiaba los valores de la aristocracia. Esta nueva poesía —llamada Lírica 
porque siempre se cantaba/recitaba al son de una lira (nombre que designaba diversos 
instrumentos de cuerda)— estaba compuesta de breves composiciones en las que el 
poeta cantaba ante un auditorio de iguales reunidos en ocasiones especiales, como el 
Simposio (de syn-pino, que significa beber juntos). Estos contextos más íntimos 
favorecieron la expresión de un fenómeno muy novedoso en la poesía griega: el Ego del 
poeta. En pocas palabras, en la poesía (lírica), el poeta comenzó a hablar sobre sí mismo. 
Para dar un ejemplo: la gloria en el campo de batalla a costa de la propia vida fue 
radicalmente devaluada por uno de los nuevos poetas, Arquíloco, en favor de la tarea 
mucho más importante de salvar la propia vida. He aquí el poema de Arquíloco: 
 

¿Quién sabe cuál de los Saios está blandiendo mi escudo? 
Lo tiré entre los arbustos, y era nuevo. ¡Qué lástima! 
Pero me escapé sano y salvo. ¿Qué me importa ese [escudo]? 
Perdí un escudo. Lo recuperaré: pero evité lo peor. 

Arquíloco fue el primero en usar la palabra "yo" en su poesía. He aquí el famoso poema 
(de solo dos versos) en el que el poeta da plena voz a su subjetividad: 

¡Aquí estoy! Servidor del Señor que clama, [Ares] 
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Yo, que sé usar el amoroso don de las Musas. 
 

 Los poetas de la nueva era reaccionaron contra todos los parámetros de la poesía 
épica (narrar héroes que encarnan los más altos ideales de la comunidad y dictan las 
normas de conducta) y en cambio exaltaron la importancia del self y el aquí y ahora. El 
amor, la amistad, el vino y el resentimiento comenzaron a emerger cada vez más. Y el 
pronombre personal "yo" (egò), casi desconocido en el lenguaje épico en referencia al 
autor, irrumpe y comienza a manifestarse cada vez más. Aquí encontramos una posición 
diferente respecto a un antiguo problema, presente en cada fase de la cultura griega: 
cómo asegurar una presencia más allá de la muerte a través de la poesía. En la poesía 
épica, eran los héroes quienes se inmortalizaban a través del canto de su gloria (kudos) y 
su fama (kleos). Con la poesía lírica, el placer de poder sacar el máximo partido del canto 
y alcanzar, gracias a él y a las propias habilidades poéticas, una forma de eternidad 
enteramente nueva: la del poeta. Si Homero cantó para inmortalizar a Aquiles, Héctor, 
Ulises y todos los héroes de la Ilíada y la Odisea, Arquíloco, Teognis (quien dijo "gracias 
a mi canto mi nombre permanecerá siempre en los labios de los hombres"), Safo y todos los 
poetas líricos cantan para inmortalizarse a sí mismos y a su arte. 
 Acabo de mencionar el nombre de la mayor poetisa lírica, y no puedo dejar de 
mencionarla como se merece. Safo es la primera poetisa mujer, sin duda una de las 
mayores poetisas de todos los tiempos. En ella, la afirmación del egò adquiere rasgos 
sublimes y muy modernos. He aquí un ejemplo famoso: 
 

Mi luna se ha puesto 
Y las Pléyades: es medianoche 
Las horas pasan 
Yago en la cama: sola 

O en una forma menos íntima pero igualmente poderosa: 
Unos juran que lo más hermoso es una tropa de caballeros 
Otros una tropa de infantería, otros más una flota de naves. 
[Yo no] Yo digo: aquello de lo que uno se enamora. 
 

 En cuanto al "yo" de la Lírica y de Safo, debemos hacer una aclaración. Este "yo" 
atestigua la subjetividad del poeta, pero también encarna —aquí reside una profunda 
diferencia con la poesía moderna— la comunión de valores con el pequeño auditorio que 
escucha. Hablo de mí mismo a vosotros que me escucháis, aquí ante mí, y que entendéis 
perfectamente lo que digo y compartís sus valores. En este sentido, el "yo" de los poetas 
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líricos es también un "Nosotros", el "Nosotros" del pequeño grupo al que el poeta se 
dirige. 
 Pero hay más: durante las ocasiones rituales que en las ciudades griegas 
celebraban a un dios o un acontecimiento divino, también surgió en la poesía lírica el 
Coro Lírico. Estaba formado por un grupo de personas que cantaban y danzaban (choros 
= danza, véase coreografía) el Nosotros de la ciudad. Así, dentro de la poesía lírica, nació 
el Nosotros del coro, que cantaba un Nosotros más amplio. 
  
Del coro lírico al nacimiento de la tragedia 
 Entre los siglos VII y VI a.C., el coro lírico era la voz pública de la ciudad (polis). En 
las celebraciones en honor a un dios, el coro cantaba y danzaba (texto cantado, música 
y danza eran inseparables), pero no actuaba. El coro (compuesto por unas veinte 
personas, a veces hasta cincuenta) estaba dirigido por el Corodidáscalo, quien componía 
los versos (los poetas líricos escribían los versos antes de aprenderlos de memoria) y la 
música, y dirigía las danzas, es decir, entrenaba a los cuerpos. El coro era la voz de la polis 
en presencia de lo divino: rezaba al dios, expresando los miedos y las esperanzas 
colectivos. El coro no representaba todo esto, sino que lo actuaba, y lo hacía ante toda 
la comunidad. 
 El coro en honor de Dioniso, que cantaba usando el ditirambo, la estructura 
métrica típica de este dios, comenzó a diferenciarse de los demás. Los miembros del 
coro dionisíaco solían llevar pieles de cabra (tragos) para destacar la naturaleza híbrida 
—entre lo divino y lo animal— del dios Dioniso. 
 Hacia finales del siglo VI en Atenas, se produjo un acontecimiento 
completamente nuevo: al coro se le añadió un Hypokritès —se dice que fue un tal 
Tespis—, es decir, un actor que respondía al coro no cantando, sino recitando un texto. 
Esta transición fue crucial: del coro lírico nació la tragedia, cuyo nombre mismo evoca 
esta transición: Tràgos oidé, el canto del macho cabrío. Los ditirambos del coro dejaron 
de cantar al Dios y comenzaron a dialogar mediante el canto. El coro (que contaba 
entonces con 15 miembros) ya no era el único sujeto de la escena e interactuaba primero 
con uno, luego dos o tres actores. Sin embargo, conviene señalar que la transición del 
lirismo coral al coro trágico es una adaptación de una forma sagrada a una forma 
dramática, a la que volveré en breve. 
 
 Cabe señalar también que la introducción de una voz recitante, que ni canta ni 
danza, sino que busca justificar lo que dice, introduce la presencia de un nuevo dios: 
Apolo, el dios de la luz, de la hermosa claridad y, en cierto sentido, de la razón del logos. 
Así, dentro de la tragedia surge una dialéctica entre dos divinidades: la de la luz, del 
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discurso, de la belleza de la comprensión (Apolo), y la de la sombra, de la oscuridad, del 
discurso/canto/danza en que la corporalidad y la animalidad del hombre están más 
presentes (Dioniso). Esta es la razón ritual por la que la tragedia comienza cuando hay 
luz y termina cuando hay oscuridad. Ambas divinidades deben estar presentes. 
 Permitidme un aparte personal: cuando comprendí la conexión entre la poesía 
lírica coral y la tragedia, finalmente entendí, y verdaderamente aprecié, el título que 
Nietzsche dio a su famoso libro El nacimiento de la tragedia desde el espíritu de la música, 
un libro que yo —ferviente wagneriano— devoré de joven y que me ha acompañado toda 
la vida. 
 La tragedia representa una innovación fundamental y profunda en la cultura 
occidental por varias razones, y muchas de estas razones nos conciernen de cerca como 
seres humanos y como psicoanalistas. Intentaré enumerar algunas de las más 
importantes. 
 
 La creación del personaje 
 En el drama trágico (drama: cuya etimología se remonta al verbo griego drao, que 
significa hacer), además del coro, aparece el personaje, una persona que finge ser otra. 
Aquí es donde surge la idea —tan familiar para nosotros que la damos por supuesta— de 
que la ficción puede servir para decir la verdad, y de que la ficción se distingue claramente 
de la mentira. A esta ficción, que tiene sus inicios en la tragedia griega, la llamamos 
interpretación. Nadie considera falsa a una persona (un actor) que finge ser Edipo, o 
Antígona, o más recientemente Hamlet (Shakespeare), o Fedra (Racine), o Enrique IV 
(Pirandello), o Madre Coraje (Brecht), o James Bond (007), o Luke Skywalker (Star Wars), 
o Jep Gambardella (La gran belleza). 
 
El cuerpo actuante en lugar de la narración 
 El contenido narrativo de la tragedia, es decir, los grandes mitos griegos, era 
conocido por todos. Pero antes de la tragedia, ese contenido era narrado, mientras que 
en la tragedia se representa: hay personas de carne y hueso que hablan, se mueven y 
experimentan emociones ante nosotros y con nosotros. Todo sucede en el mismo 
tiempo y espacio para quienes están en el escenario y para quienes están frente al 
escenario. 
 
El coro como personaje múltiple 
 Por primera vez en la tragedia griega, se presenta la realidad de un único 
personaje compuesto de muchos. Esta característica introduce, por primera vez en 
Occidente, una dialéctica no meramente externa sino interna: no solo el sujeto está en 
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relación con otros sujetos, sino que el propio sujeto está compuesto de muchos sujetos, 
o más bien, es una relación entre muchos sujetos. Esta multiplicidad es considerada por 
los primeros trágicos (Esquilo y Sófocles) como grandeza y riesgo a la vez: todo depende 
de la capacidad humana de no sucumbir a la hybris (de la que deriva super en latín, über 
en alemán), de ir más allá, de conocer y respetar los propios límites, de saber preguntarse 
qué hacer antes de actuar. Para Eurípides, el último de los trágicos, la multiplicidad ya se 
convierte en un diagnóstico de crisis. 
 
Protegernos de la hybris como tarea para salvarnos juntos 
 La hybris es el gran peligro contra el que la tragedia nos advierte. Para los griegos, 
es el gran pecado que todos tendemos a cometer: nos enfrentamos a las situaciones de 
la vida con el peligro constante de caer en la hybris (orgullo, arrogancia), querer superar 
nuestros límites, volvernos arrogantes. El coro advierte constantemente (por ejemplo: 
Antígona, mira qué orgullosa es, igual que su padre Edipo) de este peligro: ¡está bien que 
un hombre quiera ser poderoso, pero ay de él si quiere ser arrogante! Entonces todos los 
dioses se desatarán sobre él. Y el orgullo por excelencia sería no considerarse culpable. 
Todos los héroes trágicos manifiestan esta tendencia hacia la hybris. Y así debemos 
encontrar el equilibrio buscando la sophrosyne (sabiduría). ¿Es todo esto posible para el 
hombre? Para que sea posible, el hombre debe buscar continuamente el equilibrio y el 
sentido. ¡Pathos – Mathos! Por supuesto, sufres, héroe, pero trata de aprender de tu 
sufrimiento. Debes aprender a moderarte, a no caer en la hybris, a entender que debes 
crear una polis. 
 La tragedia, como veis, fue ante todo un gran acontecimiento civil y político. 
¡Sabe (oh espectador) que estos peligros que ves son los tuyos! Estos peligros, como veis, 
fueron afrontados por los grandes héroes de vuestros mitos: ¡pero preparaos también 
vosotros para afrontarlos! Y si sabéis afrontarlos adecuadamente, buscando equilibrar y 
armonizar estas diferentes voces que os llegan de lo divino, entonces construiréis una 
ciudad, construiréis una comunidad, y os salvaréis. 
 Si hay un tema de salvación en la tragedia, es este: solo podéis salvaros si vuestra 
polis está bien organizada, si no hay arrogancia en vuestra polis (ni Antígona ni Creonte, 
porque la polis se destruye si solo hay uno o el otro). ¡Moderación! Creonte tiene más 
culpa, pero Antígona también es culpable. Para Antígona, las razones de la polis más allá 
del oikos (la familia) no son nada. De ahí la hybris (el orgullo). Y en cambio, ¡construid una 
ciudad (polis)! El gran coro de Antígona dice: "No hay salvación fuera de la ciudad. El 
hombre que se cree dueño de todo (deinòs: maravilloso y terrible) es empujado 
naturalmente hacia la arrogancia, pero debe demostrar en sí mismo la razón (sofrosyne) 
de la moderación, de lo contrario se perderá. Así que solo os propongo como ejemplos a 
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aquellos que, sobre la base de esta razón, saben vivir bien en las ciudades." Esta nostalgia 
por la politeia, por la eupolis, por una armonía bien fundada domina en particular las 
tragedias de Esquilo y Sófocles. 
 Este es el mensaje por el que la tragedia fue considerada paideia, la educación 
colectiva para convertirse en buenos ciudadanos, la capacidad de discutir y decidir en 
asamblea y, en definitiva, de decidir bien. A partir de estas decisiones, que aprendemos 
a tomar liberándonos de la hybris, la ciudad puede emerger próspera económicamente 
y victoriosa en la guerra. Cada uno de nosotros se salva solo si nos salvamos todos. 
 Para ilustrar cuán contemporánea puede ser esta posición, concluiré con una cita 
del gran geopolítico contemporáneo Robert D. Kaplan, quien en su libro La mente trágica 
dice: "Debemos pensar trágicamente para evitar las tragedias." 
  
Qué puede aprender el psicoanálisis de las tragedias griegas en la exploración de la 
subjetividad humana 
 Una de las muchas razones por las que estoy agradecido a Kohut es que, con los 
conceptos de Hombre Trágico y de Hombre Culpable, señaló dos perspectivas diferentes, 
una de las cuales es una alternativa a la clásica perspectiva edípica. Esta visión nos ha 
permitido a los psicólogos del self realizar un tipo diferente de trabajo clínico, mucho 
más atento a las dinámicas de la construcción de sentido, es decir, al intento humano de 
crear o encontrar sentido en todo lo que hacemos y en los pensamientos que pensamos, 
o, en otras palabras, en las ausencias y déficits que las desafortunadas relaciones con los 
objetos del self han dejado en nosotros y en nuestros pacientes. Contrastar la culpa por 
lo que uno ha hecho con la vergüenza por lo que uno no pudo ser a causa de las fallas en 
los objetos del self es una perspectiva revolucionaria, porque ha cambiado 
profundamente la manera en que nos relacionamos con los pacientes. 
 La complejidad afectiva y cognitiva es precisamente el tema que deseo explorar 
en este trabajo, centrándome en el valor que puede tener hoy hablar de temas trágicos, 
con referencia específica a la tragedia griega del siglo V a.C. Utilizaré el término "trágico" 
en un sentido estricto, subrayando cómo la tragedia ática percibió por primera vez el 
problema de la búsqueda de sentido frente a enormes dificultades, e intentó 
proporcionar una solución. 
 La distinción que Kohut establece entre el Hombre Trágico y el Hombre Culpable 
aparece inmediatamente como un intento de distanciarse del pensamiento de Freud, al 
tiempo que desea permanecer dentro de su legado. Examinemos más de cerca esta 
diferencia. 
 El Hombre Culpable vive dentro del principio del placer: busca satisfacer sus 
pulsiones en busca de placer y reducir las tensiones que surgen en sus zonas erógenas; 
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su psicología es una psicología del conflicto. El significado esencial de la muerte para el 
Hombre Culpable es que es un castigo por un acto transgresor, poniendo en marcha el 
patrón de la culpa y la expiación. Esto está plenamente integrado en la visión de la 
metapsicología freudiana. 
 Creo que hoy consideramos obsoletas e insostenibles las teorías de Freud sobre 
la dinámica entre el Yo, el Ello y el Superyó como una dinámica entre el principio de 
realidad y el principio de placer. Se asemejan demasiado a un proceso hidráulico y son 
muy reductoras si consideramos la dinámica de dar sentido a nuestras experiencias en la 
complejidad de la existencia como el problema central de nosotros, los seres humanos. 
 Esta distinción sugiere inmediatamente una visión diferente de la motivación 
respecto a la de Freud. Hay motivaciones relacionadas (directamente) con el cuerpo, 
esencialmente la sexualidad y la agresión, e (indirectamente) con el trabajo. Pero hay 
otras motivaciones que Kohut identifica como relacionadas con el problema de dar un 
sentido profundo a la propia vida, y que él denomina el self nuclear. 
 Hoy, sin embargo, sabemos que las cosas son mucho más complejas. Lo que 
Kohut llamó el "self nuclear" nos parece ahora un constructo inadecuado e ingenuo. 
Tanto en el pensamiento de Lichtenberg (con su idea de los diferentes "estados del self") 
como en el de muchos autores relacionales (Mitchell, Bromberg, Aron, Benjamin, 
Davies) sabemos que las relaciones están en la base de nuestra existencia, y por lo tanto 
no hay unidad sino multiplicidad. Evidentemente, esto hace mucho más compleja la 
relación clínica y la conceptualización teórica. La multiplicidad ha resultado ser la base 
de nuestra revisión psicológica. Este descubrimiento ha encontrado sus teóricos más 
incisivos en el pensamiento de Philip Bromberg y Joseph Lichtenberg. 
 Pero volviendo a la noción de Hombre Trágico de Kohut, encontramos una nueva 
posibilidad de sentido precisamente en un reexamen minucioso del mundo de la 
tragedia griega. 
 Cuando ves una tragedia griega, siempre te topas con una pregunta que el héroe 
trágico se formula en sus momentos más difíciles: "¿Qué debo hacer?" [ti draso?]. Esta 
pregunta se repite cuando el héroe trágico entra en contacto con las múltiples 
dimensiones de lo divino que lo "poseen" y con las que debe llegar a un acuerdo. Estas 
divinidades están en constante conflicto entre sí, y el hombre trágico está desgarrado 
entre ellas. He aquí algunos ejemplos: 
 Orestes —el héroe de la Orestíada— debe escuchar a Apolo que le dice: "Mata a 
tu madre, debes vengar el asesinato de tu padre"; pero las Furias responden: "Pagarás 
con nuestra persecución por la humillación de haber matado a tu madre; el matricidio es 
un pecado que debemos castigar." 
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 Creonte le dice a Antígona: "Tu hermano Polinices es un traidor a la ciudad: su 
cuerpo debe permanecer sin sepultura"; Antígona responde: "La ley de la sangre familiar 
es más fuerte que la de la ciudad, así que debo enterrar a Polinices." 
 Los ejemplos son innumerables, pero quisiera señalar aquí que la multiplicidad 
conflictiva es el eje del drama ático. Este conflicto es completamente diferente al 
freudiano: no es un conflicto entre el principio del placer y el principio de realidad. Es un 
conflicto entre los muchos significados (los muchos dioses) que portamos. En términos 
del psicoanálisis relacional, se trata de situar el conflicto entre los muchos significados 
de la multiplicidad de sí mismos que habita en cada uno de nosotros. 
 ¿Qué solución ofrece la tragedia griega a estos conflictos? No hay otra solución 
que la necesidad de evitar la hybris, de no traspasar los límites, de no caer (como suelen 
hacer los héroes trágicos) en lo que es el pecado mortal que la tragedia griega señala a 
los seres humanos: la hybris. 
 "¡A todos los dioses hay que honrarlos, recuérdalo!" Esta es la advertencia que el 
servidor le recuerda a Hipólito al comienzo de la tragedia Hipólito el Portador de la 
Corona, conocida hoy como Fedra. ¿No os recuerda esta posición el título de un libro 
querido por todos nosotros, Permaneciendo en los espacios (Bromberg)? O, para 
expresarlo en términos más cercanos a los psicólogos del self, ¿no deberíamos tener 
empatía por todas las divinidades que nos poseen? ¿No es esta la posición trágica de la 
empatía y la introspección en la experiencia clínica actual, es decir, el trato con una 
multiplicidad? 
 
Consideración final 
 Resumamos algunos puntos característicos de la tragedia griega que pueden 
inspirarnos y ayudarnos en el trato con las muchas situaciones trágicas del mundo actual. 
 La primera característica que define la tragedia griega es el papel expresivo del 
cuerpo. Quizás nunca lo habéis considerado, pero los mitos griegos que se representaban 
en el escenario eran muy familiares para el público. ¿Por qué era entonces tan importante 
y formativo para un ciudadano ateniense asistir a una tragedia? Porque en el teatro la 
gente no solo escuchaba estas historias, no había simplemente alguien que las contara, 
sino que había hombres que las representaban. Fue un acontecimiento extraordinario 
para nuestra cultura, y sigue siendo una de las más fecundas paradojas de nuestra 
civilización: el teatro, una ficción encarnada que dice la verdad. Nunca debemos olvidar 
esta peculiaridad de la tragedia griega: aunque se basa en textos escritos, está diseñada 
para ser encarnada y representada. En ninguna otra época se comprendió tan bien como 
entonces que la representación física de una narrativa era —y es— un elemento 
fundamental de la comunicación. 

mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es


 
“Épica, lírica, tragedia: El nacimiento del yo y del nosotros ( ….)” 40 

 

 
CeIR Vol. 20 (2) – Octubre 2026   ISSN 1988-2939 – www.ceir.info 

© Derechos reservados/Copyright de Clínica e investigación Relacional y los autores.  Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización 
expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los editores no se 
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

 La segunda característica importante, única en la historia del teatro, es la 
presencia de un personaje múltiple: el Coro. De esta presencia toma su nombre la 
tragedia: Tràgos Oidìa [el canto del macho cabrío], ya que originalmente los actores del 
coro cantaban y estaban cubiertos de pieles de cabra. Lo que dice el coro siempre 
pretende recordar a los personajes los peligros de la hybris, la tendencia humana al 
exceso. ¿Por qué era tan importante este recordatorio constante contra el exceso para 
los atenienses del siglo V? 
 La respuesta nos lleva a la tercera característica. El mensaje ético que la tragedia 
busca educar en el público es que el exceso individual nos aleja de la única manera en 
que el héroe podía salvarse: ser eupolites, un buen ciudadano. Solo hay una manera de 
afrontar las complejidades de la vida sin engañarnos, sin simplificarlas: soportar las 
complejidades —los dissoi logoi, los discursos divergentes de los distintos dioses— y 
hacerlo todos juntos. No nos salvamos solos, como individuos, sino juntos, como 
comunidad. Esta es la razón fundamental por la que la tragedia se convierte en Paideia, 
una educación permanente para la vida. 
 
 La cuarta y última característica, que se desprende de las tres anteriores, es que 
el lenguaje y la narración son más importantes y revelan la verdad cuando van 
acompañados de la comunicación corporal. Lejos de disminuir el valor del lenguaje 
verbal, la narrativa teatral nos enseña que el cuidado del lenguaje es aún más importante 
cuando va acompañado de la comunicación corporal, con sus entonaciones, sus ritmos 
del discurso. No hay amor a la sabiduría (filo-sofía) sin amor al lenguaje (filo-logía). 
 
 Siempre me ha asombrado cómo estas enseñanzas, de veinticinco siglos de 
antigüedad, pueden seguir vivas para ayudarnos ante las complejidades del mundo 
actual. En definitiva, esto es lo que caracteriza a lo "clásico", si se entiende 
correctamente: no venerar las cenizas, sino reavivar el fuego de las brasas. 
 
 La presencia de un personaje múltiple, por un lado, introduce la multiplicidad de 
lo social, de los hábitos, las ideologías, las convenciones, el sentido común, pero por otro 
lado, nos revela la multiplicidad en lo que aparentemente es unitario: nuestra identidad, 
con su complejidad de diferentes perspectivas y diferentes principios organizadores que 
impulsan nuestra experiencia. 
 Este concepto fue expresado de manera ejemplar por un poeta madrileño: 
Alfonso Brezmes 
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                  Sin Palabras3 queremos aprender  
                   en dos días 

Un idioma milenario 
Que solo conocen los árboles: 
dejarse mecer por el aire, 
mientras las hojas dicen me voy 
y las raíces me quedo 
 

 Estar acostumbrados a la multiplicidad nos ayuda a tolerar la presencia del 
conflicto en nuestra experiencia y a tolerar psicológicamente mejor la complejidad de 
significados que nos rodean y la complejidad de significados que somos. 
 Finalmente, quisiera decir algunas palabras sobre el amor al lenguaje, que mi 
intervención sobre la comunicación corporal no pretende disminuir, sino reforzar. ¿De 
cuántas palabras cuidamos en nuestro idioma? Por "cuidar" entiendo algo muy parecido 
a "descongelar algo congelado". En otras palabras, ir a ver cuántos significados hay, 
cuánta historia de significados contiene cada palabra que usamos, cuántos sabores (y 
aquí recuerdo la proximidad etimológica entre las palabras sapere, conocimiento, y 
sapore, sabor) hay en lo que parece tener un solo sabor. Parece natural y lógico que el 
amor/cuidado por las palabras sea una cualidad fundamental para quienes se dedican a 
la psicología, es decir, al logos psicológico (el discurso); las palabras, el lenguaje, son una 
de las herramientas más importantes que utilizamos los clínicos. 
 Querría dar aquí un ejemplo que nos concierne a todos de cerca, el del 
amor/cuidado por una palabra fundamental para nosotros: sujeto. Esta palabra, a 
menudo utilizada para definir la identidad, revela una duplicidad extraordinaria y 
sorprendente si la cuidamos. Pero procedamos con orden. Sub-iectus —aquello que es 
puesto debajo— indica, por un lado, lo que está en nuestra base, lo que nos fundamenta; 
en este sentido, somos el sujeto de una experiencia, una emoción, un discurso. Pero en 
un segundo significado, sub-iectus significa aquello a lo que estamos sometidos (a otro, 
a una emoción, a un discurso). En este segundo significado, encontramos que el término 
utilizado para definir la "subjetividad" ya contiene en sí mismo un alcance intersubjetivo. 
Y quisiera subrayar aquí que no es necesario saber latín o griego antiguo para hacer esto: 
solo es necesario equiparse con un diccionario etimológico para acceder al 
extraordinario espectro de significados y sabores que la historia de una palabra nos 
revela. Usar una palabra sin amar su historia y sus significados, reducirla a una mera 
etiqueta verbal, es no prestar atención a la historia de significados que hay en esa palabra 

 
3 De su obra “SED” (renacimiento, 2020) 
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y que puede resultar importante o incluso fundamental en nuestro trabajo clínico. La 
etimología no es un retorno al pasado, sino buscar en el pasado una posibilidad de 
sentido en el presente. 
 
 Hablando de sentido, quisiera concluir con una reflexión que creo importante 
para nuestro trabajo clínico. Entretejida con nuestro conocimiento y experiencia, 
luchamos continuamente con lo que no sabemos y no hemos sabido —en pocas 
palabras, con el misterio. Lo que sabemos sobre nuestras relaciones con los pacientes 
está, por tanto, siempre entretejido con el misterio de toda relación humana. Para no 
ceder a la hybris psicoanalítica, debemos por tanto esforzarnos por abrazar este misterio. 
 Aquí quisiera citar la hermosa frase de Kohut: 
"El mundo de la ciencia creativa, sin embargo, está habitado por personas juguetonas que 
comprenden que la realidad que las rodea es esencialmente incognoscible." (Kohut, 1977, p. 
207) 
 Siempre he sentido que nuestra existencia, en su profundidad, es algo cercano al 
misterio, y que el misterio debe ser respetado y atesorado. En el fondo de nuestras 
palabras, nuestros movimientos, nuestras expresiones, lo decible y lo indecible, está el 
misterio de nuestra existencia. Y sobre este misterio —que es una parte importante de 
su significado, como dijo Wittgenstein— es importante guardar silencio. 
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