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RESUMEN

Desde el psicoanalisis relacional, este articulo reflexiona sobre el juego como herramienta clinica
frente a las formaciones tiranicas del Superyd en la contemporaneidad. A partir de dos vifietas con
pacientes adultos, examina los efectos de la autoexigencia melancodlica y de la dificultad de
simbolizacion, poniendo en dialogo las contribuciones de D. W. Winnicott sobre el espacio
transicional con las de Jessica Benjamin sobre la terceridad y el reconocimiento mutuo. Se propone
pensar el juego como un campo intersubjetivo en el que el analista participa en la co-construccion
simbolica del vinculo, poniendo su propia subjetividad al servicio del proceso. Se enfatiza la
necesidad de una sensibilidad analitica ante estados regresivos vy silenciosos, donde intervenciones
sutiles pueden sostener el ritmo del encuentro y hacer germinar sentido. En dialogo con autores del
campo relacional, se argumenta que la escucha analitica debe incluir lo indecible, el vacio y lo no
representado, y que la practica —mas alla de la interpretacion verbal— requiere cultivar el estar-con
y la produccion de terceridad como formas éticas y creativas de presencia.

Palabras clave: psicoanalisis relacional, juego, terceridad, reconocimiento mutuo, superyo tiranico,
contemporaneidad.

ABSTRACT

From a relational psychoanalytic perspective, this article reflects on play as a clinical tool for
addressing tyrannical superego formations in contemporary life. Drawing on two clinical vignettes
with adult patients, it examines the effects of melancholic self-demand and difficulties in
symbolization, bringing into dialogue D. W. Winnicott's contributions on transitional space with
Jessica Benjamin’s concepts of thirdness and mutual recognition. Play is approached as an
intersubjective field in which the analyst participates in the symbolic co-construction of the
therapeutic bond, placing their own subjectivity at the service of the process. The article emphasizes
the importance of analytic sensitivity to regressive and silent states, where subtle interventions can
sustain the rhythm of the encounter and allow meaning to emerge. In dialogue with authors from the
relational field, it argues that analytic listening must include the unspeakable, emptiness, and the
unrepresented, and that practice—beyond verbal interpretation—requires cultivating being-with
and the production of thirdness as ethical and creative forms of presence.

" Trabajo ganador del primer premio del Certamen “El devenir del terapeuta” 2024-2025. Organizado por el IPR

2 Psicoanalista e investigadora. Magister en Teoria y Practica del Psicoanalisis (Centro de Estudios Freudianos
de Madrid).
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Siel analista se compromete a ir con la paciente al borde del abismo (Bromberg, 2006) que se
asoma frente a ella, puede sentir que se encuentra con ella en su mundo interno, aun cuando
sigue consciente del propio; asi se va construyendo el puente (Pizer, 1998, citado en Benjamin,

2020, pp. 128-129)

Mi descripcion representa un llamado a todos los terapeutas para que permitan al paciente

desarrollar la capacidad de jugar, es decir, de ser creativo en el trabajo analitico. (Winnicott,

1971, pdg. 97)°

Vivimos en una época atravesada por colapsos medioambientales, crisis sociales y una
competitividad extrema, en la que las dinamicas colectivas emergentes moldeany reflejan
nuevas formas de vivir y de estar en la sociedad. La aceleracion de los flujos de informacion
y las formas contemporaneas de autoexplotacion —como describe Byung-Chul Han
(2010/2013)— marcan alavezlasrelaciones humanasy el psiquismo del sujeto, exigiendo de
la clinica psicoanalitica formas sensibles de escucha y presencia.

En este contexto, el debate entorno a la practica clinica ha promovidoreflexiones sobre sus
técnicas y postulados teoricos, en un intento de adaptarse a las formas de sufrimiento
subjetivo frente a la realidad vigente. Entre los sintomas caracteristicos de esta condicion
contemporanea, destacamos el impacto del capitalismo global sobre la accion del Superyo
—instancia que internaliza normas y expectativas culturales—. Se observan psiquismos

3 Las traducciones al castellano de los extractos de las obras citadas que no estaban traducidas al espafiol, son
mias.
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marcados por la melancolia (Butler, 2014/2019; Safatle, 2016) y por la experiencia negativa
delfracaso(Green, 1993/2011). Esta condicion, quereflejalapresion constante poradaptarse
y ser productivo, también exacerba sentimientos de inadecuacion y culpa, revelando
angustias que marcan la estructuracion psiquica del sujeto.

Es en este campo de fuerzas donde el juego —como experiencia intersubjetiva, simbolicay
creativa— adquiere relevancia clinica. A partir de su doble funcion como apertura a la
mentalizacion y posibilidad de regresion elaborativa, el juego se plantea aqui como un
recurso relacional que sostiene el campo del reconocimiento y la construccion del “tercero”
entre paciente y analista. En didlogo con el concepto de terceridad propuesto por Jessica
Benjamin, entendemos el jugar como un dispositivo ético y clinico que inaugura una
dimension en la que el par analista-analizando puede experimentar la diferencia y la
reciprocidad, ofreciendo condiciones para que la persona en analisis pueda reorganizar
creativamentesumundointernoen presenciadeun otro. Al abrirespacio paralaelaboracion
de contenidos psiquicostraumaticos, proponemosel juego comouna herramientade sostén
que posibilita una elaboracion creativa frente a las exigencias del Superyd vy las
complejidades del lazo social.

El juego como elaboracion simbdlica y herramienta clinica

El juego aparece en el psicoanalisis como un concepto fundamental tanto para la
metapsicologia del desarrollo infantil como para describir los procesos psiquicos que
moldean la constitucion del sujeto. Desde temprano, Freud reconocio la importancia del
juego, como en el caso Juanito (Freud, 1909/2015), donde el comportamiento lUdico del nifio
reveld aspectos significativos de sus ansiedades y deseos inconscientes. Otra observacion
importante seencuentraen Mds alld del principio del placer (1920/2010), donde Freud analiza
el juego de su nieto de tirar y recoger una bobina, como una tentativa de lidiar
simbolicamente, segun el autor, con la angustia frente a las idas y venidas de la madre.
Aungque Freud no formalizo una teoria sobre el juego, tratd el tema de manera mas o menos
explicita a lo largo de su obra, utilizandolo para ejemplificar distintas actividades de la
experiencia psiquica, como la creatividad, la compulsidn a la repeticidn y la angustia.

El Yo, que vivié pasivamente el trauma, repite activamente una reproduccion atenuada del
mismo, con la esperanza de poder dirigir su curso. Sabemos que el nifio se comporta de esta
manera con todas las impresiones que le son dolorosas, reproduciéndolas en el juego; al
cambiar de la pasividad a la actividad, busca dominar psiquicamente lasimpresiones de su
vida. (Freud, 1926/2014, p. 86, 87)

Al abrir un campo de reflexidn sobre algunos aspectos del juego, Freud inicié un camino
profundamente explorado poralgunos de sus sucesores, quienes enfatizaron laimportancia
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y relevancia del tema. Diferentes autores propusieron teorias en las que el juego aparece
como un método psicoanalitico (Klein, 1932/1997) y, mas tarde, como matriz de la
experiencia psiquica (Milner, 1952, 1957, 1969; Winnicott, 1971/2019). Melanie Klein, al
presentar la técnica del psicoanalisis infantil, propuso el juego como principal medio de
comunicaciondelnifio.Enese marco, utilizo la técnicadel juego comounaforma de permitir
que los nifios exteriorizaran sus ansiedades y fantasias, brindando al analista una via de
acceso paracomprender e interpretar esos contenidos inconscientes. El juego, segun Klein,
tiene una funcidn terapéutica central, ya que posibilita la transformacion de fantasias
persecutorias en fantasias reparadoras, promoviendo la integracion psiquica.

El tema también fue ampliamente explorado por Donald Winnicott, quien situd la
experiencia del juego en su concepto de espacio transicional: un espacio intermedio donde
larealidad interna del sujeto se encuentray dialoga con el mundo externo. En este territorio
entre lo subjetivo y lo objetivo, el juego se vuelve esencial para un desarrollo saludable, ya
que permite al nifio experimentar el mundo y desarrollarla capacidad de simbolizar. Uno de
losgrandesaportesde Winnicottfueresaltarlarelevanciadeljuego no solo porsu contenido
simbdlico, sino también por el valor del acto “en si mismo” (Winnicott, 1971, p. 71). Para el
autor, jugar es una actividad creativa que permite explorar la relacion con el mundo,
desarrollarla capacidad de estar solo y comenzar a trazar diferencias entre el selfy el otro.
Al asociar el juego con la capacidad de vivir de forma plenay creativa, Winnicott sostiene
que el juego es fundamental no solo para la infancia, sino también para la vida adulta.
Todo acto creativo seria una forma de jugar para Winnicott. Siguiendo esta perspectiva, el
autor propone pensar el juego como herramienta clinica, reconociendo que, con su
capacidad de acceder y expresar aspectos profundos de la psique, facilita la exploracion e
integracion de experiencias emocionales complejas. Asi, el juego se convierte en un medio
imprescindible para el desarrollo emocional, la recuperacion de la espontaneidady de la
autenticidad en el proceso terapéutico. En su texto El juego: proposicion tedrica, Winnicott
plantea:

La psicoterapia se produce en la interseccion entre dos areas del juego: la del pacientey la
del terapeuta. Tiene que ver con dos personas jugando juntas. El corolario de esto es que,
cuando este juego no es posible, el trabajo del terapeuta consiste en sacar al paciente de un
estado marcado porla incapacidadde jugar y llevarlo a un estado en el que pueda hacerlo.
(Winnicott, 1971, p. 69)

Winnicott sefala que jugar es esencialmente placentero, incluso cuando se lo experimenta
con ansiedad. Sin embargo, existe un grado insoportable de ansiedad que destruye el juego.
En este caso, el autor propone que la persona en analisis necesita experimentar un setting
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donde lo que se busca es un estado “sin propdsito”, una especie de “punto muerto” de la
personalidad no integrada.

Quizas sea necesarioaceptarque hay pacientesque, en determinadosmomentos, necesitan
que el terapeuta perciba el non-sense inherente al estado mental delindividuo en reposo, sin
que el paciente necesite siquiera comunicar este sin sentido, es decir, sin que el paciente
organiceestesin sentido.La organizacion del sentido esensi mismaunadefensa, del mismo
modo que el caos organizado representa la negacion del caos. El terapeuta que es incapaz
dellevara caboesta comunicacidnselanzaalabusquedaindtildealgun tipo de organizacion
delsin sentidoy, en consecuencia, el paciente se ve obligado a abandonar esta area delo sin
sentido. (...) Se perdid una oportunidad de descanso por la necesidad del terapeuta de
encontrar significado donde no lo hay. (Ibid, p. 95).

Winnicott propone, entérminosclinicos, que el psicoanalistadebe promoverlarelajaciondel
paciente en condiciones de confianza, basada en la experiencia somatica. Este punto de
partida permite al paciente descifrar y recodificar sus vivencias, poniendo en marcha la
creatividad. En este proceso, el psicoanalista da testimonio de ellas e interactua en sintonia
con el paciente. Es en esta sensible relacion paciente-analista donde se desarrolla el juego
en la clinica, base para la formacidn del sentimiento de self.

La construccion del tercero y el juego: una lectura desde Jessica Benjamin

En el marco del psicoanalisis relacional, Jessica Benjaminintroduce los conceptos de tercero
y terceridad para ampliarla comprensionde los procesos intersubjetivos que se despliegan
en la experiencia clinica. Para la autora, el tercero no es una persona ni una figura externa,
sino un espacio psiquico que el analista debe, al mismo tiempo, nutrir en si mismo —como
una madre que permite que su hijo se desarrolle de manerasingular precisamente porque
tiene intereses propios mas alla de él—. La emergencia de ese tercero en el encuentro
analitico hace posible que dos sujetos se reconozcan mutuamente como agentes
intencionales; esdecir, que se constituyaunaposicionsimbolicaenlaque analistay paciente
puedan sostener la diferencia como forma de regulacion intersubjetiva.

I\\

En didlogo con el “tercero” de Lacan del Seminario 1(1981), Benjamin propone la terceridad
como aquello que “evita el colapso de la relacion entre dos”. Si, en Lacan, el Tercero se liga
alafuncion paternaylaley dela castracion, en Benjamin se propone desde una experiencia
dindamica, situando la atencion en el vinculo que se produce en el entre —una zona
intermedia que evoca la paradoja winnicottiana:

Como ocurre con las nociones del espacio potencial en Winnicott (1971) y el surgimiento de

la experiencia no prevista y no invitada, la idea de terceridad intenta capturar el sentido
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original de la asociacidn libre como una apertura a lo aun desconocido, a lo que emerge sin
coercion ni restriccion. (Benjamin, 2020, pp. 20).

Benjamin subraya que la experiencia del tercero en larelacion analitica puede manifestarse
de formas diversas: a veces como una vivencia ritmica y corporal, otras como una
elaboracién mas reflexiva y simbdlica. La terceridad es, asi, una experiencia sensible y
creativa en la que el analista no interpreta desde una posicion exterior, sino que participa de
la escena simbolica que se despliega entre ambos, sin quedar absorbido porella. El tercero,
en este sentido, no solo designa un campo relacional, sino también una postura ética: una
forma de estar con el otro que sostiene la diferencia sin romper el lazo.

Donald Stern (1985), en didlogo con la neurocienciay la psicologia del desarrollo, describe
comoel bebé empiezaacomprenderquetantoélcomosumadretienen“cosasenlamente”:
intenciones, afectos, ritmos. Para el autor, esta conciencia de la diferencia es el embridn de
la terceridad: el bebé reconoce la alteridad del otro y de si mismo, sin perder la continuidad
del vinculo:

(...) el ninollega a darse cuenta de que su madre puede tener “cosas en la mente”, esto es,
contenidos mentales, tales como prestar atencion a algo, una intencidn o un afecto; que él,
también, tiene cosas en la mente; y que los contenidos de su mente y de la de su madre
pueden ser los mismos o diferentes. (1985, p. 74)

La clinica relacional, en ese sentido, busca restituir esa experiencia basica de presenciay
diferenciacion, especialmente cuando ha fallado en etapas tempranas del desarrollo. El
analista no actua como portador del sentido, sino como participante de un campo
intersubjetivo en el que también cuentan sus propias resonancias afectivas. En este punto,
la contratransferencia no aparece como un obstaculo, sino como una via de acceso a las
angustias y modalidades vinculares que se juegan en la relacidn: “La analista (...) debe
encontraruna manera de distinguir suempatia profunda hacia el paciente que siente miedo
al abandono, por un lado, y someterse al comportamiento urgente y demandante, a la
exigencia de que ella dé su vida por él, por el otro” (Benjamin, 2020, pp. 58). Sostener la
terceridad implica, asi, mantener una posicion capaz de alojar la intensidad de las
dificultades vinculares.

Carlos Rodriguez Sutil (2022), articulando a Mitchell (1988) con la critica a la mente
cartesiana aislada, sostiene que “la matriz relacional (...) no es un modo de obtener
experiencias ni de compartir las experiencias, sino la precondicion para alcanzar cualquier
experiencia”. Podemos decir que eso nos lleva a la propia ontologia del vinculo: el campo
intersubjetivo como terreno fértil para la constitucidn del self. Esta perspectiva relacional

CelR Vol. 20 (1) — Abril 2026 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechosreservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacionaly los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientificoy profesional exclusivamente y puede contenerinformacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es


mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

383

desafialosmodelosinterpretativosunidireccionalesdelaclinicatradicionaly se acercaauna
actitud hermenéuticay encarnadade la escucha. Como escribe Donna Orange, citada por
Sutil (2022):

Con una adecuada sintonizacion con la vida emocional, nos unimos al paciente en la
busqueda de la comprension, pero sin demasiado conocimiento. Nos autorrevelamos un
poco cuando suponemos que esto puede servir de apoyo al dialogo reflexivo. Pretendemos
un psicoanalisis*minimamentetedrico”, uotroenfoque, trabajando con conceptoscercanos
ala experiencia, reteniendo lo maximo posible nuestros juicios e impulsos diagndsticos. Nos
mantenemos cercanos a nuestros pacientes, descubriendo el camino juntos, aprendiendo lo
que podemos de cada wuno. (ORANGE, 2010, apud SUTIL, 2022, p. 11)

Francesc Sainz Bermejo (2017), retomando a Winnicotty a Bion, propone que el juego solo
es posible cuando el analista es capaz de sostener la espontaneidad del gesto del otro sin
capturarlo. Para el autor, en el espacio transicional cuerpo y afecto se entrelazan, y el
terapeuta debe “saberjugar” para que el paciente pueda desarrollar su propia capacidad de
juego. En este marco, el juego aparece intimamente vinculado a la capacidad de mentalizar
—entendida como la posibilidad de representar los propios estados mentalesy los de los
otros, motivados por deseos, emociones y pensamientos—. Este proceso requiere la
construccion de un vinculo suficientemente seguro, en el que puedan sostenerse
experiencias afectivas intensas sin desbordamiento, de modo que lo vivido pueda volverse
pensabley simbolizable. En sus palabras: “Siyo leo la mente del otro, el otro también puede
leer la mia”, lo que exige una escucha permeable capaz de convertirse en una via de acceso
a la experiencia del paciente, en la medida en que introduce una posibilidad de inversion: si
el otro puede leer mi mente, yo puedo leer la suya. En este campo de multiples escuchas, el
jugar analitico se convierte en un gesto de co-construccion simbdlica, en el que pacientey
terapeuta construyen juntos una narrativa de cuidado.

Formaciones tiranicas del Superyd y la contemporaneidad

Segun lo desarrollado por Sigmund Freud (1923/2011), el Superyd es responsable de regular
los impulsos del Ello y de manteneral Yo en conformidad con las normas sociales, éticasy
culturales internalizadas. Cuando el Supery6 se torna tiranico, ejerce un control
excesivamente riguroso y punitivo sobre el individuo. Este Supery6 se caracteriza por una
severidad implacable que conduce a intensos sentimientos de culpa, vergienza y
autorrecriminacion. Melanie Klein (1935/1996) nos muestra que, cuanto mas implacablees
el Superyo, mayor sera la soledad, ya que sus exigencias severas aumentan las ansiedades
persecutorias.
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Byung-Chul Han, en sus obras criticas sobre la sociedad contemporanea, describe como las
dindmicassociales, culturalesy tecnoldgicasmoldean lasubjetividad humana, muchasveces
en resonancia con lanocion freudiana de un Supery¢ opresivo. En La sociedad del cansancio
(2010/2013) y Psicopolitica (2014/2020), Han analiza la transformacion de la sociedad actual
en una “sociedad del rendimiento”, donde el individuo se ve compelido a explorarse
constantemente en busca de productividad y éxito, imponiéndose un ritmo inflexible de
mejora continua. Las presiones para alcanzar altos estandaresy la autoexigencia derivan en
una constante sensacion de insatisfaccion e inadecuacion. El sujeto contemporaneo,
impulsado por un Superyd moldeado bajo estos principios, se siente obligado a ser cada vez
mas eficiente, lo que conduce a un agotamiento fisico y mental. Asi, la comparacion
constante con los demasy el bombardeo de imagenes de éxito —potenciado porlas redes
sociales—intensifican formas de culpay autopunicion. En este contexto, formas severas de
melancolia se vuelven cada vez mas frecuentes. La frustracion, la presidon constante por la
productividad y la vigilancia interna exacerbada reflejan las caracteristicas de un Superyo
que, en lugar de proteger y orientar, se convierte en fuente de sufrimiento y agotamiento.
Si Winnicott ve el juego como un espacio esencial para la libertad y la expresion del self,
donde el individuo puede explorary crearsin la presion de resultados inmediatos, podemos
concluir que las propuestas de Han muestran que la sociedad contemporanea restringe este
espacio al imponer un imperativo de productividad y rendimiento. Mientras Winnicott
plantea que jugar depende de la existencia de un espaciodondeuno puede experimentar sin
lainterferenciade presionesexternas, Hanidentificaunasociedad que asfixia esta capacidad
al transformar todas las actividades humanas en funciones utilitarias. Como resultado,
vemos subjetividades incapaces de encontrar alivio en la creatividad.

Como senala Jessica Benjamin, la posibilidad de transformacion psiquica nace de la creacion
de un campo donde el otro no es un espejo idealizante o persecutorio, sino un sujeto con
quien se puede dialogar, diferenciarse, fallar y reparar. Podemos pensar que el Superyo
contemporaneo, al exigir perfeccion continua, obstaculiza la emergencia de la terceridad y
encierra al sujeto en una relacion diadica de sumisidn o idealizacion. A partir de estas
cuestiones, podemospensarqueel juego ofrece un espaciodonde lonorepresentable pueda
ser vivido creativamente, ya que resiste a las exigencias de eficacia y promueve vias de
elaboracion psiquica como lineas de fuga frente a las exigencias del Superyd.

Viietas clinicas

Ana tiene 25 afios y lleva un aflo y medio en analisis online. Investigadora en artes, al
principio afirmaba que “escribe paracomplacer a sudirectora de maestria”, de modo que no
lograreconocer larelevancia de su practica para si misma ni para los demas. Presentaba un
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falso self imponente y escasa capacidad para expresar emociones. Una de las primeras
observaciones que hice fue que su manera de hablar me recordaba a una pelicula doblada:
su voz parecia venir de fuera de su cuerpo, con poca profundidad sensible. Sumadre es muy
caotica:nuncaesta presenteantesus problemas, pero exige que Anase ocupe de losasuntos
familiares en su lugar. Su tia, con quien vivia en ese momento del analisis, tenia problemas
de salud.

Ana me conto que de nina era sumamente silenciosa y siempre servicial ante cualquier
pedido que le hacian —una caracteristica que me hizo pensar en el “bebé sabio” de Sandor
Ferenczi. Su padre desaparecié temprano en suvida. Cuando le pregunté si tenia algun tipo
de recuerdo de él, respondio: “No. Sé que necesito trabajar en este tema”, y pronto cambio
de tema. Bastante inteligente, todas las cuestiones que yo planteaba eran rapidamente
absorbidas por ella, hasta el punto de repetir como propio lo que parecia tomar de mis
preguntas, como si quisiera hacer suyo lo que suponia ser mi punto de vista. Cuando le
preguntécomoexperimentabalossentimientos, comento: “Notengolacapacidad de sentir.
Vivo una enorme soledad, un tremendo desamparo, pero no puedo sentirlo”, y otra vez
cambid de tema. En sintonia con el mecanismo de defensa de la paciente, yo evitaba
interpretaciones o aproximaciones demasiado directas a contenidos dificiles.

Deprimida, Ana se decia acosada por las exigencias de la vida: falta de motivacion,
desorganizacion en sus asuntos burocraticosy gran dificultad para escribir suinvestigacion.
Veia en si misma una identificacion con la forma en que su madre afrontabalos problemas
economicos, creyendo que nunca podria asumir responsabilidades ni volverse
economicamente autosuficiente. Cultivaba pocasamistades. Con un Superyd muy opresivo,
decia que todo lo que hacia estaba mal y que su dificultad para escribir se debia a su
incapacidad para comprender qué seria “lo correcto”. A veces se hacia cortes en las piernas
con una navaja, cuando se sentia demasiado agobiada por su falta de productividad.

Ana estaba vinculada a una universidad ubicada en Belo Horizonte, una ciudad mucho mas
grandeque el pueblodondenacioy dondeviviaactualmente con su familia. Me dijo que vivio
en BeloHorizonteunosmeses, pero prontoregresoal pueblo —apeticionde sumadre, quien
le dijo que debia cuidar de su tia—; sin embargo, también sefialé que, en la gran ciudad y
estando sola, experimentd angustias insoportables.

Después de unos meses de analisis, durante un viaje a Belo Horizonte por exigenciasde la
Universidad, me pidid urgentementeunasesion.Llorando, me contoé que fue a unafiesta con
un chico que le gustaba y que fumd marihuana. Bajo sus efectos entrd en una crisis
persecutoria, creyendo que el chico iba a abusar sexualmente de ella —lo que no sucedio; al
contrario, el chico fue bastante respetuoso y cuidadoso con su estado. Ese dia Ana me contd
que, cuando era nifna, el novio de su madre fumaba marihuanay le pedia que se sentaraen
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suregazo.En unaocasionlepidio que se desnudaray se miraraenel espejo. Ahosmas tarde,
cuando Ana se lo contd a sumadre, ella le dijo que no era mas que una fantasia.

Al cabo de unos meses de analisis, a peticion de Ana, dejamos la camara de video y
empezamos a hacer las sesiones online solo por voz. Al entrar en estados mas regresivos,
Ana pasé a mantener largos espacios de silencio, interrumpidos por la pregunta: “¢sigues
ahi?”, entono de angustia. Senti que la paciente intentaba expresar una ansiedad constante
de abandono, como si yo pudiera desaparecer en cualquier momento. Empecé a hacer
algunos ruidos con un boligrafo para que ella sintiera mi presencia, sin interrumpir los
espacios de silencio. Quizas porque me sentia agobiada por su silencio, comencé a dibujar
durante las sesiones para relajar mi psique mientras escuchaba a la paciente,
manteniéndome en sintonia con su estado. Intervenialo menos posible. Luego de algunas
sesiones en esta dindamica, en cierto momento Ana rompio el silencio diciendo: “Siento que
me refugio en mis fantasias. En ellas, estoy constantemente tratando de decir algo
importante a alguien que no cree lo que digo”. Pudimos relacionar esta fantasia con el
desmentido por parte de sumadre de los abusos que habia sufrido.

Poco a poco la paciente pudo volver a hablar durante las sesiones, esta vez de forma mas
fluida. Su habla fue transformandose en un discurso mas sensible e incorporado. Ana
empezdentoncesa experimentarunmayorplaceralescribir.Enotrode sus viajes a la ciudad
de su Universidad, volvid a ver al mencionado chicoy se pusieron en pareja, manteniendo la
relacion a distancia. En ese momento, su angustia se intensifico. Sintid que estaba tratando
de complacerlo, perdiendo su capacidad de ser si misma, lo que la dejaba exhausta. Unos
meses después, sin dar muchas explicaciones, el chico puso fin a larelacion. Tuve la intuicion
de enviarle un dibujo que habia ido realizando a lo largo de las sesiones:

Sorprendida por el gesto, Ana
comenzd a asociar a partirde
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laimagen. Dijo que experimentaba un sentimiento paradojico de frustracion y libertad. Veia
un ser en metamorfosis, comouna larva transformandose en mariposa, tratandodeliberarse
de algunas marcas que aun la retenian y aseguraban una falsa estabilidad. Poco después,
conocio a un grupo de amigos con los que empez0 a tener intercambios "mas profundos”.
Defendio su trabajo de fin de master y pronto elabor6 una propuesta de doctorado, que
presentd en la misma Universidad. Se abrid a la posibilidad de mudarse definitivamente a
Belo Horizonte, retomando asi la ciudad donde se habian producido las crisis persecutorias.
En mediodeese proceso, su tiafue internada.Eldiaen que recibidlanoticiade suaceptacion
en el doctorado, sutiafallecié. Entre el duelo y |la perspectiva de un nuevo comienzo, Ana se
mudo recientemente. Exploro poco el dolor de su pérdiday considera “equivocado” sentir
angustia por cambiar de ciudad, ya que ella deseaba este cambio. Luego de este primer afo
y medio de analisis, Ana comienza ahora a establecer una mayor confianza en el vinculo
analitico, acercandose a algunos sentimientos, aunque de manera intermitente, y
retomando sus formas de defensa cuando surgen afectos dolorosos.

Gabrielmebuscé paraelaborarlaseparaciondesuexesposay poderviviruna nueva relacion.
Fue su pareja actual quien lo motivo a iniciar una psicoterapia. También en formato online,
hemos trabajado durante poco menos de un afno. El paciente se presenta deprimido: tiene
mucho resentimiento hacia su exesposa y esta insatisfecho en el trabajo. A pesar de ser
empleado de una empresa de prestigio, dice sentirse frustrado y triste. Pasa horas en las
redes sociales comparandose con otros hombres, especialmente con el actual novio de su
exesposay el exmaridodesu actual novia.Hace una seriede cursos que no concluyey afirma
que nodisfruta de ninguna de sus tareas. Para “compensar”, busca prostitutas casi a diarioy
presenta una compulsion alimentaria. Se siente culpable por tales actitudes, pero no puede
controlarse. Sobre sus padres se limita a decir: “son extremadamente severos”, pero no da
mas detalles sobre el tema.

Gabriel se siente inseguro por no cumplir con las expectativas de los demas. Durante su
matrimonio intentabacomplacer a suesposa de todas las formas posibles. El paciente narra
unarelacion en la que se ve completamente sumiso, aunque visualmente es un hombre muy
fuerte y dominador. Tras numerosas sesiones en las que descargaba una serie de quejas, fue
concluyendo que nunca pudo hacernada por deseo propio. Me contd que, cuando era joven,
se mudd de pais con una expareja, creyendo que ella lo habia manipulado para tomar esa
decision. Dijo que fue obligado a casarse porque su exesposa quedd embarazada. Paraél, la
vida es una serie de exigencias externas que no logra cumplir *como deberia”. Observo que
el paciente no puede integrar las exigencias del Supery 6 en su experiencia individual, ya que
no percibe nada como propio. Se dice incapaz de decir “no”, viéndose abrumado por las

CelR Vol. 20 (1) — Abril 2026 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechosreservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacionaly los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientificoy profesional exclusivamente y puede contenerinformacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es


mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

388

exigencias de las personas a su alrededor. Respecto a su novia actual, tiene una vision
idealizada; se siente obligado a ocultar su situacion financiera, adquiriendo deudas para
sostener su nivel de vida. En cada sesion presenta una nueva idea de cambio profesional,
como abrir un establecimiento o una empresa de servicios online, lo que parece estar
bastante alejado de sus posibilidades reales. Al preguntarle por su motivacidn para tales
emprendimientos, Gabriel colapsd. Llorando, agarrado a una almohada y con una voz
infantil, me dijo que “necesita ganar mas dinero”, ya que, sin eso, su novialo abandonaray
él morira solo.

Alolargo de las siguientes sesiones, el paciente entrd en un contacto mas profundo con este
sentimiento de incapacidad, desmotivaciony dificultad para concentrarse en sus tareas
profesionales. Con gritosinfantiles, me decia que yo nuncapodriaentender susituacion, que
mi vida era facil porque soy mas joven. Siguiendo las proposiciones winnicottianas, intenté
intervenir poco, dejando que el paciente viviera la regresion, expresando su agresiony su
envidia.

En un momento que consideré oportuno, le pregunté a Gabriel si le gustaria hablar conmigo
acostado y sin cdmara de video. Al adaptar la técnica del divan a la experiencia online, el
paciente comenzo a hacer pausas mas largas en su discurso y adopto un tono susurrante.
Entendi que esa era su manera de compartir sus secretos. En ese momento, comencé a
dibujar mientras lo escuchaba, explorando la misma técnica que habia utilizado con la
paciente del caso anterior.

En una sesidon, en un momento de contacto mas profundo con el sentimiento de no
pertenencia, el paciente repitio varias veces: “estoy perdido”. Dijo sentirse culpable por
haber traicionado a su exesposa y “arruinado el matrimonio”. Al comienzo de la sesion
siguiente, comenté que habiaestadodibujandomientraslo escuchabay le mostré un dibujo:
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Al verlo, Gabriel comenzé a reir. Con angustia, me dijo que el nombre del dibujo era “Tabu”
y lo asocié inmediatamente con una cancidn, cantando un fragmento:

Taboo you're the air I'm breathing

Taboo you're the blood running in my veins

Taboo I can’t escape you

Taboo | done damn near risked it all for you taboo*

Me parecid muy interesante que relacionaraeldibujoconlaidea de tabu; l6gicamente pensé
en Edipo, aunque me sorprendio que él lo asociara de inmediato con el tema. Evité hacer
cualquier interpretacion, permitiendo que continuara: “*Creo que para mi desear no esta
permitido. Me siento completamente equivocado, acostado aqui, lleno de tension,
esperando que una mujer me diga qué hacer”.

En la sesion siguiente, Gabriel volvid a decir que se sentia perdido; creia que el analisisno
estaba funcionando y que debiamos terminar el proceso. Me hizo una serie de preguntas
sobre codmo veiayo su proceso. Le pregunté: “;Esperas que te diga qué hacer?”. Silencio. Un
minuto después, concluyd: “iTu tampoco sabes qué debo hacer!”. Le dije que realmente no
tenia una respuesta, pero que podriamos tejer juntos las bases para que pudiera
experimentar una vida mas creativa.

En los encuentros siguientes, Gabriel comenzd a asociar con mayor fluidez. Al sentirse mas
seguro, trajo nuevas cuestiones sobre su pareja actual. Logrd decirle que no podria viajar al
extranjero porque se quedaria sin recursos, lo que ella no aceptd muy bien. Al intentar
elaborar la respuesta de su pareja, afirmd que es necesario decir “no” para frustrar las
expectativas del otro. Al percibir su angustia al plantear ese "no” como una imposicion, le
pregunté si se sentia culpa por hacerlo. Me dijo que era necesario. Le pregunté si no seria
posible pensar esa actitud como un si hacia si mismo. El parecid relajarse.

Pasadas algunas sesiones, me relato que ya no buscaba trabajadoras sexuales, aunque aun
tenia dificultades para controlar sualimentacion. Le pregunté si, para él, las prostitutasy los
chocolates podrianser una forma de expresionde libertad, un gran “a tomarpor culo” frente
a todala presidn que siente por complacer. Me dijo que jamas lo habia pensadoy completo:
“Creo que poner mis limites me ayuda a no necesitar mas estas salidas”.

Conclusion

4 Gabriels. (2023). Tabu [MUsical. Parlophone Records. Tabu, eres el aire que respiro; Taby, eres la sangre que
corre por mis venas; Tabu, no puedo escaparme de ti; Tabu, casilo arriesqué todo por ti, tabu.
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A partirde las vifietas clinicas presentadas, buscamos ejemplificar el funcionamiento de un
Supery0 tirdnicoy sus implicaciones, proponiendo abordajes clinicos en torno al concepto
de juego y la produccion de terceridad a partir del uso del dibujo como mediacion en el
vinculo. Observamos que los pacientes descritos presentan una gran dificultad para sentiry
habitar el propio cuerpo, con la creatividad bloqueada por una autoexigencia melancélica
latente. Al explorar la concepcion del juego en Winnicotty la funcion de la terceridad de
Benjamin en el encuadre analitico, buscamos sostener un espacio en el que lo no
representado pudiera comenzar a adquirir forma, ampliando la sensibilidad frente a lo no
dicho.

Podemos analizar la especificidad de cada uno de estos casos y sus formas singulares de
presentacion de los contenidos psiquicos, al tiempo que percibimos que este tipo de
sufrimiento aparece con frecuencia en la clinica contemporanea. Son constantes los
sentimientos de frustracion y ansiedad, en los que el sujeto se siente incapaz de alcanzar
cualquier forma de realizacion en el trabajo o en otras actividades, tomando como escape el
ideal de que la satisfaccion personal depende del reconocimiento social, lafama o el dinero.
En este contexto, el Supery6 opera como una instancia que bloquea la posibilidad de juego
y restringe la emergencia de la terceridad. Como respuesta, el caracter improductivo de la
experiencia regresiva del juego aparece como una herramienta terapéutica posible.
Frente a estados regresivos, el sujeto muchas veces no puede nombrar el origen de su
sufrimiento, encontrandose atrapado en una ausencia que se convierte en una hiper
presencia de vacio. En este escenario, los aportes del psicoanalisis relacional y del concepto
de terceridad propuesto por Jessica Benjamin se tornan particularmente relevantes. Al
comprender el vinculo analitico como un espacio de co-regulacion, mutualidad y ritmicidad
compartida, pasamos a escuchar no solo el contenido del sufrimiento, sino también la forma
en la que este se presenta —o se evita— en el campo intersubjetivo, implicando nuestro
propio cuerpo como superficie de sensibilidad para acogery transformar la experiencia del
paciente.

El uso del dibujo como modo de interlocucion ludica con el psiquismo de esos pacientes,
especialmenteensesionessilenciosas, me permitiorelajarmefrentealimpulsodeintervenir,
haciendo del gesto una forma de sostén de la terceridad cuando la palabra no estaba
disponible. Al compartir los dibujos, se generd un intercambio que favorecid nuevas
asociaciones en momentos donde las palabras escaseaban. En sintonia con la propuesta de
Christopher Bollas (2015), entendi esta practica como una forma de ampliar la escucha
analitica mas alla del lenguaje verbal, ofreciendo un soporte simbolico alternativo.

En este sentido, podemos pensartambién con Juan-David Nasio (2001), quien propone que
la interpretacion no se define por su forma, contenido o funcion explicativa, sino por su
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eficacia. Asi, el gesto de presentar estos dibujos puede haber funcionado como una
interpretacion no verbal que convoca al otro a la produccion de sentido. El dibujo, en este
contexto, no traduce un contenido, sino que abre un intervalo: una imagen en suspension
que desestabiliza el saber previamente establecido y moviliza un proceso de elaboracion.

Frente a las exigencias del Superyd contemporaneo, el juego puede constituir una
posibilidad para la apertura de un espacio intersubjetivo en el que lo no representado pueda
adquirir forma. El dibujo, en las vifietas presentadas, no aparece como un procedimiento
previamente establecido, sinocomounamediacion contingente.Estetipo de gesto analitico
abre una escena en la que pacientey analista pueden comenzar a construir, juntos, nuevas
formas de experiencia y de sentido.
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