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RESUMEN 

El presente trabajo propone una revisión e integración de los desarrollos contemporáneos en 
psicoanálisis centrados en el trauma, con el objetivo de articular una “nueva sensibilidad” clínica 
informada por los avances en psicopatología traumática, neurociencia y enfoques relacionales. A 

partir de una revisión de alcance de la literatura reciente (2010–2025), se identifican cinco ejes 
fundamentales que organizan la intervención terapéutica con pacientes traumatizados: la regulación 

del arousal dentro de una ventana de tolerancia, el trabajo con lo no simbolizado mediante 
intervenciones preinterpretativas, la atención a la disociación y a los múltiples estados del self, la 
modulación de la intimidad para evitar la regresión, y el uso de la subjetividad del terapeuta como 

herramienta clínica a través del reconocimiento de los enactments. Se destaca la importancia de una 
práctica terapéutica que priorice la co-regulación, la experiencia corporal, la resonancia afectiva y la 
co-construcción del significado, frente a modelos exclusivamente interpretativos. Asimismo, se 

subraya la necesidad de integrar estas aportaciones sin perder de vista la dimensión del inconsciente 
dinámico y la conflictividad intrapsíquica. El trabajo concluye proponiendo una oscilación clínica  

entre la estabilización del paciente traumatizado y la exploración de sus procesos inconscientes, 
enfatizando el papel del terapeuta como testigo implicado y participante en la transformación de la 
experiencia traumática. 

Palabras clave: trauma; disociación; regulación afectiva; psicoanálisis relacional; intervención 
clínica; enactment; apego; simbolización 
 

ABSTRACT 
This paper proposes a review and integration of contemporary psychoanalytic developments 

focused on trauma, aiming to articulate a “new clinical sensibility” informed by advances in trauma 
psychopathology, neuroscience, and relational approaches. Based on a scoping review of recent 
literature (2010–2025), five core axes of therapeutic intervention with traumatized patients are 

identified: regulation of arousal within a window of tolerance, working with non -symbolized 
experience through pre-interpretative interventions, attention to dissociation and multiple self-

states, modulation of intimacy to prevent regression, and the use of the therapist’s subjectivity as a 
clinical tool through the recognition of enactments. The paper emphasizes the importance of 
therapeutic practices that prioritize co-regulation, bodily experience, affective resonance, and the 

co-construction of meaning, rather than exclusively interpretative models. It also highlights the need 

 
1 Trabajo presentado en las VIII Jornadas del IPR. “Trauma personal y colectivo. Recuperar la dignidad a través 
de la psicoterapia relacional”  Celebradas en el Colegio de Médicos de Madrid el 28 y 29 de noviembre de 2025 
2Doctor en Psicología. Director del Máster en Psicoterapia Psicoanalítica Contemporánea. Universidad 
Pontificia Comillas (Madrid) 
 

mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es


 
 49 

 

 
CeIR Vol. 20 (1) – Abril 2026   ISSN 1988-2939 – www.ceir.info 

© Derechos reservados/Copyright de Clínica e investigación Relacional y los autores.  Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización 
expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los  editores no se 
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

to integrate these contributions without neglecting the role of the dynamic unconscious and 
intrapsychic conflict. The paper concludes by proposing a clinical oscillation between stabilization 

and exploratory work, underscoring the therapist’s role as an engaged witness and participant in the 
transformation of traumatic experience. 
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Introducción 

El origen de este trabajo se remonta a una lectura que realicé hace tres años de un 

artículo de Vivian Dent, publicado en Psychoanalytic Inquiry, y cuyo título traducido al 

castellano vendría a ser Cuando el cuerpo lleva la cuenta: algunas implicaciones de la teoría 

y la práctica del trauma para el trabajo psicoanalítico (When the Body Keeps the Score: 

Some Implications of Trauma Theory and Practice for Psychoanalytic Work). Aquel texto 

me resultó profundamente inspirador por la agilidad con la que promovía el intercambio 

de saberes entre la tradición psicoanalítica y los modelos contemporáneos de 

intervención especializados en trauma de desarrollo. Dent invita en ese trabajo a revisar 

(y a problematizar) algunos principios del psicoanálisis a la luz de los descubrimientos 

recientes sobre la psicopatología traumática. Sobre la base de los conocimientos que se 

han acumulado acerca del trauma durante las últimas décadas, la autora formula 

algunos principios clínicos muy específicos (tales como la estabilización  corporal como 

condición necesaria para un trabajo analítico más profundo; una teoría de la disociación 

llevada hasta sus últimas consecuencias; o una nueva manera de observar y modular las 

energías transferenciales que circulan en el campo intersubjetivo con pacientes muy 

dañados). La pregunta que se hace Dent es: “¿cómo nos ayuda entender el trauma a 

redefinir algunos aspectos de nuestra intervención?”, algo que me recordó la sugerencia 

defendida por Gabbard y Westen de sustituir la pregunta acerca de si determinados 

principios o técnicas son analíticos y centrarnos, en cambio, en si son terapéuticos. “Si la 

respuesta a esa pregunta es positiva”, afirmaban los autores, “la siguiente cuestión es 
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cómo integrarlos en la práctica analítica o psicoterapéutica del modo más útil para el 

paciente.” (2007).  

Tras leer este trabajo, me pregunté si la comunidad psicoanalítica compartía 

intereses y una sensibilidad semejantes: ¿había más? Descubrí un patrón emergente de 

publicaciones que buscaban una apertura hacia la integración de nuevos elementos 

teóricos y técnicos. Algunos trabajos proponían renovar ciertas consideraciones clínicas 

tradicionales; otros, desarrollar aplicaciones específicas de principios psicoanalíticos 

clásicos; otros, incorporar componentes procedentes de enfoques terapéuticos vecinos. 

Sin embargo, me encontré también con la ausencia de trabajos que recogieran, 

sintetizaran y articularan en un modelo unitario el conjunto –más bien disperso, y 

narrado en lenguajes relativamente diversos– de intuiciones que han ido sumando los 

autores a esta “nueva sensibilidad” psicoanalítica en torno al trauma.  

A partir de esta observación, me embarqué en una revisión de alcance (o scoping 

review) de los artículos publicados en los últimos quince años (2010-2025), centrados en 

la terapia del trauma y la disociación. Realicé esta revisión junto a una alumna, Emma 

Albarracín, en el contexto de su trabajo de fin de máster. Emma es coautora de lo que 

presento hoy aquí, y parte de aquel trabajo constituye el núcleo de este texto. Mi 

objetivo es presentar los resultados de dicha revisión en lo que Steve Purcell (2019) 

describe como un “lenguaje vivo” que sirva para revisar fenómenos que en buena medida 

estaban ya en el discurso psicoanalítico, con la esperanza de “añadir algo novedoso a 

nuestro pensamiento clínico sobre el análisis de las personas traumatizadas” (Purcell , 

2019, p. 316). 

HACIA UN MODELO DE INTERVENCIONES ESPECÍFICAS INFORMADAS POR EL 

TRAUMA 

¿Cuáles son los principales riesgos que asumimos al embarcarnos en el trabajo 

terapéutico con personas traumatizadas? ¿De qué forma afecta a la intervención el 

modo específico en que los pacientes traumatizados viven sus afectos, organizan su 

experiencia o interpretan la intimidad? Teniendo en cuenta la psicopatología específica 

del trauma de desarrollo, ¿a qué retos clínicos nos enfrentamos? Y, lo más importante, 

¿qué adaptaciones del encuadre y de la conversación psicoanalíticas debemos realizar 

frente a estas particularidades?  
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Estas preguntas vertebran los ejes teórico-clínicos que quiero presentar a 

continuación. Estos ejes representan algo así como los aspectos comunes o los patrones 

emergentes que encontramos en la moderna literatura psicoanalítica acerca del trauma 

de desarrollo y de su abordaje. Cada uno de ellos se compone de consideraciones 

específicas sobre:  

1. La psicopatología postraumática y los principales retos clínicos que se 

derivan de la misma 

2. El principio terapéutico nuclear que podría derivarse de estas 

consideraciones. 

3. Algunas herramientas y abordajes específicos que participan de dicho 

principio.  

Eje 1. Estabilización, conciencia dual y el trabajo dentro de un margen de activación 

tolerable.    

La moderna teoría del trauma, junto con la evidencia neurocientífica que la acompaña, 

nos indica que el trauma, en su sentido más básico, supone una ruptura de los 

mecanismos psicosomáticos esenciales que permiten mantener el equilibrio interno 

(Dent, 2020; Lupien et al., 2018; Ogden, 2006). En contextos de exposición traumática 

prolongada o muy severa, los organismos tienden a oscilar entre estos dos polos de la 

desregulación. Se suceden estados de hiperactivación (en forma de alerta, tendencias al 

ataque o la huida o la búsqueda desesperada de auxilio) e hipoactivación (en forma de 

embotamiento o sumisión) en una especie de “tanteo” que busca una solución al dolor 

abrumador, sin encontrarla. La repetición de estos movimientos extremos a lo largo del 

desarrollo puede alterar de forma permanente la regulación del sistema nervioso, la 

actividad hormonal y el funcionamiento inmune. De esta forma, la desregulación 

afectiva se convierte en un aspecto definitorio de la psicopatología postraumática a 

largo plazo.  

Este fenómeno se pone de manifiesto entre las cuatro paredes de la consulta 

terapéutica. Los pacientes con trauma pueden desregularse en el transcurso de las 

conversaciones clínicas, bajo el efecto de recuerdos espontáneos o imágenes mentales, 

ante intercambios interpersonales que de otro modo serían inofensivos o, simplemente, 

cuando las emociones (independientemente de su valencia) se intensifican durante el 

trabajo terapéutico. Las mismas características que definen la psicoterapia (escucha 

atenta por parte de otra persona cuidadosa; conversaciones centradas en las emociones; 
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retrospección biográfica; introspección; diálogo de libre asociación; señales ostensivas 

de sintonía empática por parte de los clínicos; etc.) pueden perturbar los procesos de 

regulación neurofisiológica (altamente vulnerables) del paciente y empujar al si stema 

paciente-terapeuta a una ruptura interpersonal y afectiva.  

Intentar tratar el trauma sin reconocer esto puede resultar en abordajes analíticos 

que empujan a los pacientes de vuelta a la pérdida de la regulación, con el peligro de que 

se produzca una retraumatización: “Evocar el trauma sin una sensación de seguridad 

reinscribe el recuerdo traumático” (Dent, 2020, p. 441).  En este marco, el concepto de 

escucha analítica debe ampliarse y abrirse a reconocer el impacto corporal y las 

tensiones fisiológicas que se juegan en el campo intersubjetivo paciente-terapeuta, así 

como las paradojas que entraña, para estos pacientes, ponerse en contacto con sus 

afectos.  

Principio 

Una implicación clínica derivada de estos fenómenos tiene que ver con la 

calibración de la intensidad del trabajo terapéutico. Una de nuestras tareas centrales es 

evitar que el encuentro terapéutico se convierta en una fuente de desbordamiento. 

Sobre esta base, y apoyándose en ideas de las terapias sensoriomotoras y la teoría 

polivagal, varios autores proponen trabajar dentro de la “ventana de activación 

tolerable” del paciente (Dent, 2020). 

Abordajes específicos 

Esto involucra un trabajo continuo de estabilización del sistema nervioso 

autónomo de nuestros pacientes mediante algunas técnicas como las que siguen:  

• Garantizar la seguridad (mediante el encuadre, un chequeo continuo del estado 

del paciente, contratos terapéuticos, etc.) (Wöller et al., 2012) 

• La integración de técnicas sensoriomotoras que modulan (hacia abajo) la 

disociación basada en la hiperactivación y modulan (hacia arriba) los estados 

disociativos por hipoactivación (Knox, 2013) 

• La discriminación de emociones pasadas y presentes (Wöller et al., 2012)  

• El uso de la mente (pensamientos, recuerdos) para regular los estados del 

cuerpo ligados al trauma y el uso del cuerpo (respiración controlada, atención a 
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la relajación) para regular los movimientos mentales ligados al trauma 

(Rüfenacht et al., 2023). 

• La incorporación en la vida de los pacientes de prácticas reguladoras específicas 

(yoga, el deporte, la meditación, el movimiento corporal) (Craige, 2023).  

• Un movimiento pendular dentro de la conversación: acercarse al afecto y, 

después, alejarse de él, en un juego que fomenta la adquisición de competencia 

afectiva (Dent, 2020).  

Junto a técnicas como estas, orientadas a recuperar la regulación, están las 

técnicas de grounding. Ralentizar la respiración y observar sus efectos; invitar al paciente 

a hablar más despacio;  prestar atención al modo en que el cuerpo reposa sobre el 

respaldo del asiento o al descenso de la propia activación fisiológica; observar alrededor 

y reconocer las coordenadas familiares del espacio terapéutico; entre otras prácticas, 

forman parte de este conjunto de abordajes que, como su nombre indica, tratan de 

ofrecer a los pacientes un “anclaje” al presente, a la seguridad, y a cierta experiencia de 

competencia emocional, mientras se enfrentan a los materiales de su experiencia 

traumática. Emerge así una conciencia dual en la que conviven la experiencia traumática 

reactivada (en forma de recuerdo o estado afectivo) con una experiencia presente, real, 

de estabilidad y seguridad. Cuando se emplea repetidamente, este conjunto de 

intervenciones abre a los pacientes la posibilidad de experimentar la memoria 

traumática no como un presente reactivado e invasivo, sino genuinamente como 

memoria (Dent, 2020).  

Eje 2. Trabajar con lo no simbolizado: del contagio corporal a las formulaciones 

preinterpretativas. 

Un cerebro en alerta es un cerebro al que le cuesta procesar la información, ligarla a 

contenidos de la memoria, articularla narrativamente, comunicarla. El enmudecimiento, 

la ausencia de palabras, el colapso de la simbolización, constituyen uno de los asp ectos 

más básicos e inmediatos del trauma (véase Caruth, 2016). En un artículo de 2020, 

Michael Diamond nos recuerda que “el funcionamiento cognitivo —incluyendo la 

simbolización, el pensamiento y la integración— queda comprometido durante las 

experiencias traumáticas” (p. 847).  

A este efecto del miedo sobre nuestra capacidad simbólica se añade otro proceso 

central en la génesis de los traumas, bien reconocido por los psicoanalistas relacionales: 

la ausencia de un entorno contenedor que ofrezca apoyo en el procesamiento de la 
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experiencia, o el fracaso del testimonio. El trauma relacional se desarrolla en tres pasos: 

el niño depende de un adulto (primer paso), el adulto causa daño por acción u omisión 

(segundo paso) y el entorno no reconoce el daño ni acepta la respuesta de dolor (tercer 

paso). Este fracaso del testimonio (Benjamin, 2018) puede adoptar la forma del silencio 

alrededor de lo traumático, una distribución distorsionada de las responsabilidades o 

mensajes que invalidan la experiencia del niño («eso no ha pasado», «te lo has 

inventado», «me estás obligando»), todo lo cual puede dejar sin procesar partes 

importantes de la experiencia subjetiva. 

Como resultado de todo lo anterior, un aspecto esencial de la psicopatología 

traumática es la existencia de “islas” de experiencia sin procesar que son inaccesibles a 

la simbolización y la autorreflexión. Parafraseando la caracterización que hizo Thomas 

Ogden de la posición esquizo-paranoide, podemos decir que, dentro de estas islas de 

funcionamiento postraumático, la persona es objeto de sus propios estados, en lugar de 

su propietario. Gran parte de los contenidos afectivos más dolorosos y centrales en la 

mente traumatizada quedan registrados en el nivel de lo no verbal (Cates, 2014; Craige, 

2023), y su manifestación relegada a patrones de comportamiento sensoriomotor y a 

hábitos interpersonales de carácter procedimental. De ahí que, en el campo del trauma, 

pueda decirse que las acciones y el cuerpo hablan más alto que las palabras.  

Todo esto pone un techo muy bajo a nuestra capacidad de trabajar 

analíticamente: “[L]as fantasías inconscientes, así como las estructuras fantasmáticas 

arcaicas establecidas durante o poco después de un trauma masivo, especialmente en la 

infancia o la primera niñez, son menos propensas a encontrar una representación verbal 

y suelen estar más débilmente simbolizadas.” (Diamond, 2020, p. 847). De hecho, para 

estos pacientes las palabras pueden tener más impacto en cuanto cosas que se hacen 

con ellos que en cuanto portadoras de significado, y su dimensión prosódica marca 

importantes diferencias en la experiencia del paciente respecto a la seguridad. Con 

frecuencia, los aspectos performativos del lenguaje se imponen a su función significante 

en el curso de la interacción terapéutica. El paciente puede sentir que, con las palabras 

(con el tono, el ritmo, el momento en que son dichas, la “temperatura” afectiva que 

contienen), la terapeuta abraza, sostiene, penetra, expulsa, persigue, envuelve, o ataca al 

paciente (entre otras). Para estos pacientes, nuestras palabras pueden ser vividas como 

“herramientas que utilizamos para influir en ellos” (Purcell, 2019, p. 326).  

Principio 

mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es


 
 55 

 

 
CeIR Vol. 20 (1) – Abril 2026   ISSN 1988-2939 – www.ceir.info 

© Derechos reservados/Copyright de Clínica e investigación Relacional y los autores.  Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización 
expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los  editores no se 
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

Frente a este aspecto de la fenomenología del trauma, las propuestas de muchos 

autores son variaciones de un mismo tema: la intervención preinterpretativa. Los 

terapeutas deben facilitar un tipo de diálogo clínico más preocupado por estar cerca de 

los pacientes en su experiencia, conforme esta se va desplegando (esa experiencia no 

formulada, registrada preverbalmente y sin acceso a lo simbólico) que por el 

desvelamiento de conflictos inconscientes que puedan subyacer a la misma. Una postura 

basada en hacer el análisis de lo no dicho cede su puesto a una postura que busca estar 

con la experiencia del paciente, tal y como sugiere Purcell (2019): 

En el trabajo con el trauma y los afectos disociados, aunque uno de los objetivos 

finales sea dar sentido a experiencias no representadas, se necesita algo 

diferente a nivel “técnico”: la actitud técnica —la de hacer cosas a nuestros 

pacientes— debe sustituirse en gran medida por una forma de estar con nuestros 

pacientes. Nuestra teoría clínica debe abarcar la necesidad de que el analista esté 

con su analizado tanto en la comunicación sin significado como en la 

comunicación simbólica (p. 317, cursivas añadidas). 

 

Esta forma de intervenir, que aspira a dar forma aspectos de la experiencia del 

paciente no reconocidos, fomentar la legitimidad de sus sentimientos y contener 

estados emocionales intolerables puede promover, a medio y largo plazo, la aparición 

de nuevas oportunidades para trabajar en un registro simbólico más acorde con la 

intervención “tradicional”.  

Abordajes específicos 

Y, así, continuando con la propuesta de Diamond (2020), podemos organizar la 

conversación terapéutica como un trabajo “en doble pista”. La pista I consiste en dar 

forma y afirmar experiencias disociadas y fantasías primitivas asociadas al trauma, 

mientras que la pista II (que depende de que el trabajo en la pista I se haya desarrollado 

significativamente) implica un trabajo analítico más tradicional, en el que se incluyen 

interpretaciones dinámicas, análisis de los significados personales y exploración de los 

conflictos inconscientes.  

El autor advierte que el trabajo en la pista I suele basarse en la participación 

vicaria del terapeuta en la experiencia primitiva, preverbal y no formulada del paciente. 

El registro somático de la experiencia traumática –en la medida en que se actúa más que 
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se piensa o dice– suele alcanzar al terapeuta e impactar sobre él; contamina, si se quiere, 

la propia experiencia física del profesional (Craige, 2023). Así, pueden cristalizar en el 

seno de la relación terapéutica dinámicas de incomodidad postural, rigidez muscular, 

apagamientos somáticos, la cristalización de ritmos excesivamente acelerados o 

excesivamente lentos, desajustes en el tempo de las intervenciones de cada participante 

en la conversación (véase el trabajo microanalítico de sesiones de psicoterapia adulta de 

Beebe & Lachman, 2014, para más detalles sobre esto). Este dejarse impactar tiene algo 

del “ser usado” del que hablara Winnicott como sugerencia para el trabajo con pacientes 

graves, y nos orienta hacia una escucha que presta su atención al cuerpo y a las acciones 

en su dimensión microscópica y momento a momento (Cates, 2014; Craige, 2023; 

D’Agostino, 2011; Diamond, 2020).  

¿Cómo debemos abordar estos aspectos presimbólicos y no formulados de la 

experiencia traumática en la conversación terapéutica? Más allá de prestarse a esta 

contaminación corporal e intersubjetiva, es decisiva la capacidad del terapeuta para 

procesar estos afectos y transformarlos en material comunicable. D’Agostino (2011) 

invita a los terapeutas a retener conscientemente los impactos paraverbales que 

normalmente pasarían inadvertidos y, mediante una actividad mental asociativa (o de 

reverie), generar una especie de “fricción clínica productiva” que impide que esos 

contenidos se deslicen fuera del campo de la atención. Estos actos de reverie, como 

sabemos, se articulan mediante un lenguaje que está más cerca de la fantasía, la 

asociación libre, las imágenes espontáneas (una especie de soñar despierto) que la de 

poner un argumento detrás de otro.  Atenta al impacto (corporal y automático) que tiene 

para ella estar con el paciente, la terapeuta puede comunicarse con un discurso 

incipiente, más sensitivo que racional, más insinuación que argumentación cristalizada:  

• Algo pesa. 

• Falta el aire. 

• Como si algo quisiera apagarse. 

• Es una sensación de velocidad, de no poder ir más lento, porque, ¿qué pasará 

si vamos más lento? 

• Es como estar a la espera. 

• Etc. 

Estas aproximaciones también pueden adoptar la forma, según autores cercanos 

a la teoría de la mentalización (Teicholz, 2014), de un mirroring que está muy próximo al 

afecto nuclear contagiado y, al mismo tiempo, lo re-presenta de forma marcada. El 
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marcaje de nuestras expresiones puede ayudar a que el paciente se sienta visto y 

comprendido; en otras palabras, a contrarrestar el aislamiento y la soledad no deseada 

que ocupan el núcleo de la experiencia traumática. El marcaje involucra también que el 

terapeuta emplea un discurso que resuena con los afectos disociados de su paciente y, 

habitualmente, los enfatiza (incluyendo la naturaleza catastrófica de las experiencias 

fundamentales en cuestión). Esta perspectiva encuentra un eco interesante en las 

investigaciones de Shai y Belsky (2016) sobre la mentalización parental encarnada 

dentro de las díadas madre-bebé. Para estos autores, el cuidador opera como una 

especie de diapasón afectivo, reflejando de manera marcada el estado emocional del 

niño y ofreciendo un borde o reverberación que contrarresta la soledad psíquica y 

confirma la existencia del bebé como sujeto. Teicholz (2014) añade a todo esto que el 

mirroring de una terapeuta sensible al trauma, más allá de ser contingente y marcado, 

también debe incorporar cierta discrepancia en la intensidad, el tono o las 

potencialidades de ese afecto. Así, al no arrastrar a la terapeuta hacia una 

traumatización semejante a la del paciente, el poder de los afectos traumáticos va 

siendo contrarrestado. 

Todas las ideas que estoy desarrollando implican entender la conversación clínica 

más con un acompañamiento “musical”, preverbal y resonante, que con un intercambio 

semántico/simbólico; una especie de estética conversacional basada en la receptividad, 

la improvisación y la confianza: “Un lenguaje terapéutico eficaz es más poético, 

complejo e implícito, menos explicativo y explícito. Es un lenguaje en el que las palabras 

tienen valor por sus cualidades físicas, imaginativas y estéticas, y no por sus funciones 

de exposición o explicación racional” (Purcell 2019, p. 327). 

Las consideraciones que estoy haciendo me recuerdan al trabajo que el pintor 

cántabro Juan Uslé realizó en una serie de obras reunidas bajo el título Soñé que 

revelabas. Realizados en su estudio de Nueva York durante la madrugada, estos lienzos 

de gran formato están compuestos por franjas cromáticas rítmicas, ejecutadas mientras 

el pintor presta atención al latido de su corazón, a la respiración y al pulso. La tela, en 

estos trabajos, funciona como una superficie de registro corporal, una suerte de 

sismógrafo que captura variaciones energéticas más que decisiones formales. El propio 

artista hizo estos comentarios sobre su proceso creativo (comentarios que bien podrían 

ser tarsladados a la filosofía de acción terapéutica discutida aquí):  

Son pinceladas entrecortadas, resultado de un contacto intermitente: muevo la 

brocha y presiono hasta que aparece el siguiente latido. Trato de seguir un ritmo 
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secuencial impulsado por mi latido y esa es la razón por la que casi siempre 

trabajo en estos cuadros de noche, especialmente aquí en Nueva York. Me hacen 

falta concentración y silencio. […] El resultado varía […] según lo calmado o 

acelerado del pulso. El bombeo sanguíneo no es siempre igual. 

También desde una sensibilidad preinterpretativa, se nos recuerda la relevancia 

de historicizar el trauma (Bohleber y Leuzinger-Bohleber, 2016), lo que implicaría 

reconocer el hecho traumático, comprender la experiencia individual del paciente y sus 

consecuencias. Esta tarea implica con frecuencia una postura activa: rellenar brechas en 

el discurso, atender a los correlatos no dichos de la historia (de nuevo: los síntomas 

somáticos, los cambios corporales, los silencios) y, sobre todo, promover un sentido de 

verdad. Algo real ocurrió, incluso aunque sea imposible conocer por completo los 

aspectos fácticos u objetivos del evento. En Trauma y recuperación, Judith Herman nos 

hacía ver que “[e]l conflicto entre la voluntad de negar los acontecimientos horribles y la 

voluntad de desvelarlos es la dialéctica central del trauma psicológico”, y que este 

conflicto trasciende la mente de la víctima para ser un dilema en el que participamos 

también las sociedades y los profesionales. La historicización propuesta por Bohleber y 

Leuzinger-Bohleber evoca la reivindicación de Herman por un testimonio esencialmente 

afirmativo y que pueda contrarrestar las dudas de muchas víctimas acerca de lo que 

sufrieron, si sufrieron, o si tienen legitimidad para decir o decirse a sí mismos que han 

sufrido.  

Eje 3. Hablar con todos los pacientes que hay en el paciente (trabajo con la 

disociación)  

Otra de las líneas convergentes en los trabajos revisados es la preocupación por la 

intervención centrada en lo disociativo. Como sabemos, en condiciones de dolor y 

amenaza inescapables, los organismos sobreviven mediante el congelamiento, el 

embotamiento y la desconexión temporal. Cuando las amenazas se hacen crónicas, 

estas defensas se configuran como políticas estables de fragmentación interna, la cual 

sirve para impedir la reactivación de un dolor no procesado. La mente traumatizada se 

caracteriza, así, por la presencia de estados del self autoorganizados, que mantienen 

relaciones conflictivas o contradictorias y que no se informan mutuamente. Esto 

conlleva al menos dos retos importantes para el trabajo psicoanalítico.  

A veces, el diálogo se organiza exclusivamente en torno a estados 

pseudofuncionales del yo (los que son más fáciles de entender o compatibles con la 
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identidad del terapeuta), excluyendo del campo analítico los estados más vulnerables o 

agresivos del paciente. En resumen, a veces hablamos con un paciente parcial. Sin 

embargo, el funcionamiento cotidiano no debe confundirse con la persona en su 

totalidad; más bien, dicho funcionamiento puede entenderse como una parte del yo que 

sigue siendo incapaz de integrar la experiencia traumática (puede ocurrir el error 

contrario: considerar las partes emocionales primitivas o muy defensivas como más 

reales que el yo cotidiano más adaptativo).  

Otras veces, las oscilaciones disociativas del paciente pueden inducir 

fragmentaciones paralelas en el terapeuta: los terapeutas se encuentran saltando entre 

representaciones mentales contradictorias del mismo paciente. Esto nos lleva a cambiar 

abruptamente entre posturas terapéuticas incompatibles, a perder nuestra función 

reflexiva o nuestra habilidad para mantener un encuadre estable y protector para ambas 

partes de la relación. A veces sentimos que viajamos entre interacciones parciales con 

una multitud de pacientes (que forman parte de un solo individuo), cada uno de los 

cuales nos presenta exigencias divergentes y evoca percepciones y afectos 

contradictorios. 

Principio 

Muchas propuestas sobre la intervención centrada en el trauma comparten un 

principio terapéutico: la negativa a privilegiar una parte disociada sobre las demás, o la 

renuncia a una conversación jerárquica (del tipo “una parte del paciente es más 

relevante/sana/auténtica que otra parte”). En otras palabras, estas propuestas abogan 

por hablar con todos los pacientes dentro del paciente. Se nos anima a reconocer y 

hablar con empatía con todas las partes disociadas del paciente; no solo con las más 

visibles o funcionales, ni únicamente con las asociadas a lo que tradicionalmente se ha 

considerado un indicador de salud psicoanalítica (como la posición depresiva, la 

preocupación por los demás o la represión de los impulsos negativos).  

Conceder dignidad clínica a todas las partes requiere reconocer que cada una de 

ellas contiene recuerdos, expectativas y hábitos procedimentales vinculados a aspectos 

específicos de la experiencia traumática (Dent, 2020). Las partes llenas de rabia, las 

partes omnipotentes, las partes que han renunciado a la intimidad y se defienden de ella, 

o las partes agobiadas por la vergüenza, saben algo acerca del trauma y contienen una 

importante sabiduría supervivencial, a la que conviene dar voz.  
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El objetivo general es ayudar a los pacientes a convertirse en mejores directores 

de orquesta de su mundo mental, capaces de tolerar su diversidad interna sin perder la 

cohesión psicológica. El terapeuta que logra empatizar con todas las partes —y al mismo 

tiempo promover su coexistencia— puede ser internalizado por el paciente como una 

presencia integradora (Dent, 2020). Johanna Dobrich (2024) hace hincapié en que esto 

no implica la búsqueda de la cohesión plena del yo (algo que solo algunos pacientes 

podrían lograr), sino más bien una capacidad creciente para tolerar la propia división, 

conocerla y utilizarla de forma creativa. 

Abordajes específicos 

En su artículo, Dent describe el caso de un hombre que, tras una sesión 

particularmente íntima, acudió la semana siguiente desplegando una actitud segura y 

distanciada. El diálogo clínico que transcribo es una adaptación del intercambio que 

Dent describe con su paciente: 

T: Tengo la impresión de que la parte de ti que está hablando hoy es diferente a 

la que estuvo presente la semana anterior. ¿Qué opinas? 

P: No lo había pensado. Puede ser. Probablemente me he estado separando de 

mis sentimientos. 

T: ¿Qué se te viene a la cabeza? 

P: Me imagino como a un general de un ejército. Un ejército que está asediado y 

herido, y, sin embargo, el general sigue gritando órdenes a sus tropas para que 

avancen más rápido y no se da cuenta, o ignora, los daños del ejército, los ataques 

que enfrentan. Es un desastre, y, si yo soy ese, no estoy seguro de que vaya a 

poder cambiar. 

T: Y fíjate, lo estás viendo todo: al general en su determinación e indiferencia, a 

los soldados abrumados que trabajan duro, a los desertores enfadados y todos 

los peligros con los que se enfrentan las tropas. Puedes ver la imagen completa, 

puedes comprender a todos los jugadores y, como resultado, podemos ayudarte 

a ayudar a todos en ese ejército, y así ayudarte a ti mismo. 

Esta viñeta ejemplifica una propuesta de conversación terapéutica que no busca 

desvelar contenidos mentales inconscientes, sino describir las relaciones entre los 
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diferentes estados del yo y sus contextos inter e intrapersonales (Dobrich, 2024). Por 

cada parte que se manifiesta (y es importante recordar que algunas partes se 

manifestarán en un formato microscópico, presimbólico o incipiente), escuchar –y hacer 

que hablen–: su historia, sus tendencias de respuesta, sus afectos asociados, su función 

dentro del panorama general de la vida emocional de la persona. La terapia pretende 

facilitar el diálogo entre partes del yo que a menudo se viven como discontinuas; ver y 

hablar de la disociación donde antes podríamos haber visto un simple conflicto. Por 

ejemplo, en lugar de interpretar una resistencia “a estar aquí” en un paciente que llega 

tarde, la autora utilizaría una intervención sensible a la disociación: “Puedo oír lo mucho 

que deseas mi ayuda y lo asustado que estás al sentir que algo dentro de ti parece tener 

otros planes” (Dent, 2020). 

Este cambio de términos para la conversación terapéutica va más allá. Se nos 

invita a adoptar una comprensión centrada en la disociación para los productos del 

inconsciente (es decir, sueños, lapsus, actos fallidos). Según Dobrich (2024), estos 

materiales pueden considerarse no tanto como expresiones desplazadas de un conflicto 

inconsciente, sino como intentos de comunicación entre partes del yo que tratan de 

informarse mutuamente. Una vez más, se trataría de facilitar un diálogo (con la ayuda 

de la mente del terapeuta, más cercana a la integración que la del paciente) entre los 

sectores internos de la persona, y acerca de las oscilaciones entre ellos que se 

representan, tanto fuera como dentro de la transferencia (Horowitz, 2018).  

En algunos casos, esta propuesta de diálogo “democrático” alrededor de lo 

disociativo tiene un corolario importante: recuperar o dar voz a algunas partes que, en el 

seno de las psicologías traumáticas, están típicamente disociadas.  

Por ejemplo, Gaddini y Riefolo (2020) nos invitan a estar atentos a las parcelas 

del psiquismo que obedecen a lo que ellos llaman la disociación creativa, es decir, 

configuraciones específicas del self que –en contra de las tendencias restrictivas de la 

disociación traumática– albergan un potencial de significado, adaptación y 

transformación. Los autores relatan el caso de un paciente que acude a sesión 

bostezando, ofreciendo razones vagas para justificar su ausencia en la sesión anterior, y 

señalando que se siente muy cansado e incapacitado para pensar. Esta configuración 

clínica responde a una disociación defensiva (orientada a no pensar, no sentir y a excluir 

defensivamente partes del self). Por contra, aparece inesperadamente en plena 

asociación libre la imagen mental de un bailarín torpe, intentando encontrar el ritmo. 

Aunque esta imagen corresponde a una parte del self disociada, encierra un potencial de 
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despliegue creativo y apunta hacia nuevas formas de autoorganización. La asociación 

libre a partir de esa imagen conduce al recuerdo de recetas que su madre preparaba con 

dificultad, debido a la falta de utensilios de cocina en su época. El paciente celebra que 

hoy dispone de esas herramientas y que puede ahorrarse parte del trabajo duro que ella 

tuvo que realizar. A partir de este recuerdo emergen nuevas asociaciones: el malestar 

por no haber estado cerca de sus hijos en las últimas semanas, el deseo —percibido como 

infructuoso— de acompañarlos mejor y cuidarlos más. Poco a poco se configura un 

paisaje subjetivo en el que se reconoce un deseo de cambio, junto con el miedo a no 

poder lograrlo. Aparece también la evocación del padre ausente del paciente, junto al 

deseo de convertirse en un padre distinto. Gaddini y Riefolo sugieren que las 

intervenciones interpretativas clásicas deben reservarse para los momentos en los que 

predomina la disociación defensiva (que supone un obstáculo para el trabajo creativo). 

Por el contrario, sugieren hablar de forma preinterpretativa (desde una postura de 

curiosidad genuina, apoyo y afirmación) con las disociaciones creativas que surgen en la 

conversación clínica. 

Goldblatt (2013), por su parte, propone explorar la vergüenza como una parte 

disociada central de las psicologías postraumáticas, y que frecuentemente se actúa en 

forma de envidia, escisión o proyección. Integrar la vergüenza en la conversación implica 

reconocer lo que esta tiene que decir y permitir que deje de operar en el nivel de la 

actuación para volverse pensable. Music (2021) sugiere dar cabida a la rabia, una 

emoción frecuentemente soslayada que, sin embargo, puede ser un recurso central para 

recuperar un sentido de dignidad, defender los propios derechos y redistribuir de forma 

saludable la responsabilidad en las relaciones. De modo semejante, West (2013) nos 

invita a trabajar los enactments basados en la identificación con el agresor (donde el 

paciente se vuelve sádico o se percibe como sometido a un terapeuta sádico), facilitando 

que el paciente reconozca esta parte disociada como propia y no haga falta seguir 

actuándola.  

Eje 4. Evitar la regresión y modular la intimidad  

La psicología traumática se construye con frecuencia sobre una ecuación entre intimidad 

y peligro. Para quienes han sufrido trauma relacional, la vulnerabilidad compartida, la 

confianza o la búsqueda de protección o consuelo —manifestaciones todas de la 

activación del sistema de apego— se asocian a la amenaza de desorganización (Liotti, 

2004).  
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Las personas expuestas a traumas interpersonales tempranos suelen desarrollar 

estrategias defensivas que suprimen o desactivan el sistema de apego mediante la 

sobreactivación de sistemas motivacionales alternativos (tales como el sistema de 

rango-competición, el sistema defensivo, el sistema sexual o el sistema de cuidados). 

Estas estrategias de control pueden generar una sensación de pseudocercanía, al tiempo 

que evitan la verdadera intimidad y esquivan cualquier sentimiento asociado a la 

dependencia. Aunque aseguran cierto grado de supervivencia, son mecanismos con un 

límite funcional (Serván, 2023), en la medida en que las necesidades fundamentales de 

proximidad interpersonal y reciprocidad continúan vivas (y, como resultado del propio 

acto defensivo, permanecen insatisfechas). Con el tiempo, acontecimientos vitales que 

evocan vulnerabilidad —la pérdida, la enfermedad, la separación, la paternidad— 

reactivan inevitablemente el sistema de apego. Con ellos, se fracturan las estructuras 

defensivas y queda expuesto el anhelo por una conexión segura, con su correlativa 

activación de angustias muy primitivas y de estados de confusión mental.  

El principal reto clínico que se deriva de estas consideraciones implica una 

paradoja: los pacientes necesitan que nos acerquemos a ellos y, al mismo tiempo, temen 

sentirse cercanos a nosotros. Las características que definen un dispositivo terapéutico 

suficientemente bueno (empatía, cuidado, reconocimiento o la promesa de 

reciprocidad) hacen precisamente que nuestros pacientes sean vulnerables a recaer en 

la desorganización, la fragmentación interna o la pérdida de control sobre sus estados 

mentales. Este fenómeno puede cruzarse con la disociación estructural (véase el Eje 3 

para más detalles), de manera que las partes disociadas reaccionan de manera muy 

diferente a las intervenciones del analista; los gestos de calidez o cuidado manifiesto 

pueden activar la sospecha en las partes protectoras del paciente; las muestras de 

irritación, ansiedad o frustración por parte del analista pueden ser experimentadas como 

catastróficas por las partes más vulnerables y orientadas al apego; etc.  

En estas condiciones, tanto el paciente como el analista pueden sentirse 

inmovilizados, atrapados en una configuración interpersonal que se hace eco de la 

noción de Main y Hesse de “miedo sin solución”, en la que ninguna respuesta parece 

segura y todas las opciones corren el riesgo de reproducir viejas heridas. Frente a esto, 

los instintos psicoanalíticos estándar, tales como profundizar la relación o aumentar la 

frecuencia de las sesiones, pueden inadvertidamente intensificar el conflicto interno del 

paciente, aumentando tanto el anhelo como el terror a la cercanía (Dent, 2020). 
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Principio 

El principio fundamental que se deriva de estos aspectos patológicos (y sus retos 

asociados) es el de modular la intimidad dentro de la relación terapéutica. Esto 

implicaría, generalmente, que la expresión de los aspectos más amorosos de dicha 

relación debe estar siempre monitorizada y bajo el control de una terapeuta que nunca 

permite que la temperatura afectiva suba demasiado. Esta propuesta implica, entre 

otras, reducir proactivamente la cercanía (cuando esta se vuelve peligrosamente 

intensa), poner un límite a las intervenciones empáticas, permitir que los pacientes se 

defiendan de la dependencia o ataquen al vínculo cuando lo necesitan, e incluso 

ayudarles activamente a salir de la dependencia. 

Frente a la confianza en la neurosis de transferencia o en las dinámicas de 

contención que ha regido gran parte de la sensibilidad tradicional psicoanalítica, las 

terapias contemporáneas centradas en el trauma coinciden en la importancia de 

prevenir la regresión y hacer que la mente del paciente sea un espacio más “habitable”. 

Esto implica renunciar a posturas excesivamente contenedoras o marcadamente 

interpretativas (favorecedoras de una asimetría donde la impresión de dependencia o 

vulnerabilidad pueden hacerse fuertes) para fortalecer los recursos internos disponibles, 

reconectar a los pacientes con los aspectos positivos de sus vidas y con actividades que 

mejoren su bienestar, y respetar la necesidad —y la lógica protectora— de sus defensas 

contra la intimidad. 

Abordajes específicos 

Un tema recurrente en los enfoques psicoanalíticos contemporáneos sensibles al 

trauma es la necesidad de reconsiderar la centralidad tradicional del trabajo de 

transferencia. Con los pacientes traumatizados, un foco conversacional sobre la 

transferencia puede activar fácilmente formas de intimidad que se vuelven paradójicas, 

estimulan en exceso la dependencia o evocan de nuevo los dilemas relacionales 

fundamentales característicos del apego desorganizado (Dent, 2020). Por esta razón, 

algunos autores proponen minimizar o posponer las intervenciones centradas en la 

transferencia, reservándolas para aquellos momentos en los que la transferencia se 

convierte en un obstáculo directo para la alianza terapéutica (Wöller et al., 2012). En la 

misma línea, estos autores aconsejan precaución con los enfoques que se basan en gran 

medida en el silencio o que enfatizan prematuramente un trabajo centrado en el pasado, 
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ya que estos pueden dejar a las personas altamente traumatizadas “a solas” con estados 

afectivos que aún no pueden simbolizar ni regular. 

Dentro de este marco más amplio, un segundo grupo de propuestas hace 

hincapié en el fortalecimiento de la competencia afectiva y la autocomprensión 

psicobiológica. Rüfenacht et al. (2023) abogan por el uso de estrategias de estabilización 

(véase el Eje 1) combinadas con psicoeducación para ayudar a los pacientes a 

comprender los mecanismos básicos que rigen su funcionamiento psicobiológico: la 

disociación, los sistemas de hiperactivación e hipoactivación y la interacción entre la 

fisiología y las emociones. El objetivo es fomentar entre los pacientes una relación 

racional y compasiva con sus estados internos. Los mismos autores destacan la 

importancia de cultivar la confianza epistémica y el funcionamiento reflexivo dentro de 

la díada terapéutica. Esto requiere, por parte del terapeuta, la adopción de una postura 

de “no saber”, el reconocimiento transparente de las rupturas en su propia capacidad de 

mentalización y el fomento de la adopción de perspectivas y la creación colaborativa de 

significado. 

En paralelo, Craige (2023) apuesta por integrar en el diálogo una preocupación (y 

un fomento) de las acciones y los hábitos vitales que devuelven al paciente un sentido de 

competencia y permiten su regulación (conectar con otros; participar en actividades 

grupales; consumir de manera consciente y con cuidado; etc.). A este tipo de propuestas 

podrían añadirse otras técnicas tales como la consolidación de objetos internos buenos 

mediante la evocación de recuerdos de bienestar, o el manejo de un enfoque 

explícitamente centrado en los recursos (Wöller et al., 2012).  

Las reflexiones ya mencionadas de Music (2021) sobre devolver la voz a la ira 

disociada añaden una dimensión importante a estos enfoques. El autor sugiere 

replantear la ira como un aspecto legítimo y vital de la experiencia personal del paciente: 

un afecto que puede generar vitalidad, agencia y autoestima. Proporcionar un espacio 

para que las partes enfadadas articulen sus reivindicaciones permite a los pacientes 

explorar formas más adaptativas de hacer valer sus derechos, establecer límites 

protectores, aspirar a mejores experiencias relacionales o reconocer los estados 

vulnerables del yo que la ira suele defender.  

En conjunto, estas propuestas convergen en un objetivo terapéutico común: 

ayudar a los pacientes a ser mejores compañeros de sí mismos, es decir, capaces, de un 

modo cada vez más estable, de sostenerse, regularse y acompañarse a sí mismos. En 
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lugar de ocupar la posición de contenedor omnipotente o intérprete distante, el 

terapeuta se convierte en un compañero activo, estable y digno de confianza en la 

compleja tarea del paciente de reconocer, apreciar y responder a su mundo interno con 

compasión (Dent, 2020). 

Eje 5. Poner la propia fragilidad al servicio del proceso  

Otra de las características de los estados postraumáticos es su alta capacidad para 

contagiarse o generar empujes relacionales que convierten a los demás en lo que 

Wachtel (2014) describe como “cómplices” del dolor relacional, un dolor que se reedita 

en las relaciones actuales. El poder absorbente de los cuadros postraumáticos nos 

conduce a los terapeutas a participar de esquemas interactivos en los que se 

retroalimenta la sensación de amenaza (y la necesidad de defenderse/disociarse de 

ambas partes) y se ven confirmadas las expectativas traumáticas del paciente (y a veces, 

también, de la terapeuta).  

La disociación compartida es el sello distintivo del enactment, y se encuentra en 

la base de los estancamientos terapéuticos, de las actuaciones anti-terapéuticas y de las 

rupturas en la alianza. Dicho de otra manera, la importancia comunicativa del enactment 

—es decir, la totalidad de lo que ocurre y se hace en el campo intersubjetivo paciente-

terapeuta— eclipsa, hasta cierto punto, la importancia del significado de lo que se dice. 

Por supuesto, la pareja analítica sigue hablando entre sí, pero es en los aspectos físicos y 

performativos del habla y el lenguaje (ya se ha dicho: las palabras como “cosas”, y lo que 

se hace con ellas) donde realmente se producen las comunicaciones más importantes 

(Purcell, 2019). 

Para el caso específico del trauma, el enactment encierra muchas veces el dilema 

respecto a la verdad que nos presentaba Judith Herman y recuperábamos más arriba. 

Las terapeutas pueden verse inmersas en un patrón de reacciones oscilantes frente a 

material traumático: conectar demasiado o demasiado poco (Bohleber y Leuzinger-

Bohleber, 2016). La vergüenza traumática del paciente puede parasitar la experiencia 

del profesional y estimular colusiones en las que ambos participantes (el paciente desde 

la vergüenza y el terapeuta desde el miedo a exponer al paciente) dejan partes 

importantes de la experiencia sin procesar (Goldblatt, 2013). O la expresión que hace el 

paciente de su dolor mediante un lenguaje incipiente, cargado de fragilidad, mágico o 

infantil puede encontrarse con intervenciones que, al formularse en un lenguaje adulto, 
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técnico y cargado de buenas intenciones, confirman la sospecha de que conviene seguir 

manteniendo encapsulados esos núcleos de “saber” traumático (Levy & Shalgi, 2022).  

En estos y otros escenarios, existe un conflicto entre saber y no saber que se pone 

en escena y que reproduce una de las señas de identidad del trauma: el miedo a 

reconocer el dolor y la participación de los otros mediante la ignorancia o el silencio.  

Durante los enactments, las intervenciones clínicas que se utilizan 

tradicionalmente para superar la resistencia —como la interpretación o la contención— 

pueden, paradójicamente, reactivar un aspecto central del trauma interpersonal: el 

fracaso del testimonio (Benjamin, 2018). De un lado, las interpretaciones pueden 

reproducir las primeras experiencias de no reconocimiento del paciente al atribuir su 

sufrimiento a procesos inconscientes. Del otro, la contención puede evocar la soledad no 

deseada de la víctima cuando el terapeuta asume una posición de omnipotencia e 

inmunidad emocional, haciéndose eco de los cuidadores que negaron su propia 

vulnerabilidad y, por lo tanto, no reconocieron los momentos de ruptura interactiva. 

Principio 

Además de ser una parte inevitable de los procesos terapéuticos, estas 

participaciones automáticas e inconscientes del terapeuta en la dinámica postraumática 

del paciente son, para los autores contemporáneos, un material de trabajo fundamental 

y una oportunidad de curación. La diferencia la marca un principio muy fundamental: 

prestar nuestra subjetividad al impacto del trauma del paciente, y utilizar ese impacto 

como plataforma para la reparación interactiva y la reflexión compartida. En este 

sentido, “la traumatización vicaria que experimenta el analista […] puede convertirse en 

una herramienta terapéutica necesaria para representar e interpretar el significado que 

ha sido inconscientemente repudiado.” (Diamond, 2020, p. 855).  

Levy y Shalgi (2022) señalan que el único camino hacia un encuentro terapéutico 

real, capaz de transformar la disociación compartida en imaginación, es que el paciente 

conozca a un terapeuta que, en determinados momentos, responda desde su propia 

vulnerabilidad emocional, es decir, desde sus propios núcleos dolorosos e irracionales 

que han sido reconocidos conscientemente. El terapeuta se deja “traumatizar” 

vicariamente para, así, contrarrestar la soledad del paciente, recuperar el testimonio, 

ayudar al paciente a reapropiarse de su propia vulnerabilidad. Nuestra vulnerabilidad (a 
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contagiarnos del miedo, a defendernos o dejarnos arrastrar por las dinámicas de 

silenciamiento) puede y debe ser puesta al servicio del proceso. 

Abordajes específicos 

Una forma esencial en la que se expresa este principio consiste en participar en 

las inhibiciones, los miedos y las ansiedades catastróficas que los pacientes no pueden 

procesar por sí mismos (Katz, 2015). Purcell (2019) compara esto con una especie de 

“dueto” clínico, en el que el terapeuta se entrega al canto y al baile del paciente y se 

convierte en su compañero; le presta su subjetividad, no se la impone. Este tipo de 

acompañamiento puede vivirse como un descenso al caos y la oscuridad, donde 

mantener nuestros planes terapéuticos puede a veces volverse imposible. Por ello, es en 

este territorio donde los analistas son más propensos a disociarse.  

La inevitabilidad de disociarse en paralelo al paciente ha sido pensada por 

Gordon (2023) como una oportunidad de conexión terapéutica. Para este autor, el 

“vínculo disociativo” se define como un espacio compartido entre paciente y terapeuta 

donde el no-saber y el no-sentir se vuelven experiencias comunes. La disposición del 

terapeuta a acomodarse inicialmente a la defensa disociativa del paciente ofrece una 

base de seguridad desde la cual puede iniciarse el tránsito hacia zonas de experiencia 

que antes resultaban amenazantes. El terapeuta, al habitar junto al paciente la sensación 

de vacío o la experiencia misma de la división interna, soporta el malestar que ello 

implica y comparte con el paciente un estado disociativo que, paradójicamente, 

posibilita la creación de un vínculo terapéutico. Para ello, el terapeuta encarna tanto el 

impulso disociativo (que comparte junto con el paciente) como el horizonte de una 

conversación creativa acerca de los contenidos que son inmanejables o aún no están 

constituidos.  

Y, así, desde esta experiencia compartida de disociación, la tarea clínica 

consistiría en deslizarse hacia la formulación creativa y transformar el contagio físico en 

material simbólico, salir del “espacio muerto” proyectado por el paciente a un espacio 

vivo de reconocimiento, pensamiento y creatividad (Diamond, 2020). Bohleber y 

Leuzinger-Bohleber (2016) sostienen que dicho trabajo implica dos posturas 

simultáneas: permitirnos tener un acceso inconsciente a la experiencia del paciente 

mediante la identificación con sus patrones viscerales, procedimentales y 

sensoriomotores, por un lado, e introducir pequeñas desviaciones incrementales que 

abran una nueva categoría de experiencia compartida, por el otro. Podemos dar la 
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bienvenida a los contagios que impone la experiencia traumática del paciente (lo que 

incluye tanto las angustias primitivas como las tendencias disociativas) y volver a un tipo 

de actividad mental que convierte dichos contagios en algo visible y fantaseabl e, una 

simbolización siempre incipiente pero que podemos compartir (Waldron, 2010).  

Levy y Shalgi (2022) relatan el caso de un paciente que, sumido en una depresión 

profunda, envía al terapeuta un mensaje de texto en el que dice: “No sé qué decir, 

aunque hay mucho que tengo que decir. Estoy cansado, estoy deprimido, estoy 

colapsado y no sé por dónde avanzar.” El terapeuta, desde un estado emocional 

defensivo, responde con un mensaje técnico y expedito, sin verdadera conexión 

emocional. Más tarde, olvida este intercambio. Días después, durante la sesión, el 

terapeuta percibe en el paciente una especie de vigilancia, como si estuviera buscando 

una confirmación: ¿está el terapeuta emocionalmente presente o no? Este momento 

activa en el terapeuta una serie de reflexiones que lo llevan a recordar el mensaje 

olvidado y a tomar conciencia de su propia respuesta rígida y elusiva, y a reconocer que 

el bloqueo narrativo del paciente reflejaba su propio bloqueo emocional. En su infancia, 

este terapeuta había sufrido intensos sentimientos de culpa por no saber salvar a su 

madre crónicamente deprimida, lo que en su día estimuló una política (compartida 

familiarmente) de disociación y desconexión. Conectar con esta realidad interna 

permitió al terapeuta modificar su postura emocional y ofrecer una respuesta basada en 

la vulnerabilidad compartida:  

“Veo tus miradas furtivas y me alegra que me estés buscando. Lamento 

muchísimo haber estado dormido en mi puesto cuando me escribiste. Debería 

haber estado despierto y me quedé dormido. Seguí adelante y olvidé lo que había 

visto. Ahora lo recuerdo y lo sé.”  

El paciente, entonces, preguntó: “¿Qué ves? ¿De qué estás hablando?”, a lo que 

el terapeuta respondió:  

“Estoy hablando de mi propia angustia, y te veo. La mirada que se asoma detrás 

de tus ojos. Un destello de esperanza a pesar de las voces duras que dicen lo 

contrario. Tus voces duras se encontraron con las mías y me hicieron quedarme 

dormido. Ahora estoy despierto porque te veo. Te veo esperando que alguien 

esté contigo. Y entonces los adultos, los de fuera y los de dentro de ti, toman el 

control y reprimen cualquier otra conversación, y te quedas sin voz. Permití que 
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esos adultos me engañaran y atraparan mi atención, y te perdí. Espero no volver 

a dormirme”. 

Esta viñeta ilustra cómo los enactments pueden convertirse en una oportunidad 

para que los terapeutas se conviertan en algo así como un objeto de investigación de los 

pacientes. Cabe señalar que los adultos traumatizados provienen de entornos 

tempranos en los que era muy difícil mentalizar, explorar o cuestionar la mente de los 

cuidadores, o en los que dichos cuidadores actuaban bajo conflictos motivacionales (por 

ejemplo, el cuidado frente a la defensa) (Solomon y George, 2011) que hacían que las 

interacciones resultaran confusas. Los fallos de los adultos a la hora de ser testigos a 

menudo implicaban una negación de su propia agresividad, vulnerabilidad o defensas 

(“no te he gritado tanto; estás exagerando”), lo que hacía muy difícil para el niño 

traumatizado ver (y comprender) los motivos, las emociones o los pensamientos de los 

padres. Por eso, ser objetos del escrutinio de nuestros pacientes y estar dispuestos a 

reconocer nuestra vulnerabilidad (y los efectos de esta sobre la relación terapéutica) 

puede ser parte de un abordaje terapéutico integral (Levy y Shalgi, 2022).  

Conclusiones y discusión  

El moderno psicoanálisis centrado en el trauma, tal y como hemos visto, busca hacerse 

teórica y técnicamente “poroso” para integrar formas específicas y 

psicopatológicamente informadas de trabajo con una psicología disociativa, vulnerable 

a la desorganización, absorbente en sus dinámicas de fragilidad y defensa, y necesitada 

pero también temerosa de la intimidad. Frente a estos retos y riesgos, una multiplicidad 

de autores contemporáneos –utilizando términos y matices distintos– apuestan por 

convertir la terapia en un circuito recursivo de interacciones que van permitiendo al 

paciente rehabitar un cuerpo seguro, contarse su propia historia —siempre amenazada 

por la sombra de la fragmentación disociativa— y experimentar la intimidad y la 

confianza sin perder su equilibrio. Estos trabajos nos invitan a ser versiones de nosotros 

mismos que, en parte, difieren del lugar de donde tradicionalmente venimos. Nos 

proponen, entre otras cosas, ser terapeutas que:  

• Atienden activamente y momento a momento el estado de arousal del paciente, 

para devolver esa activación al interior de una ventana de intensidad tolerable.  

• Emplean un tipo de conversación que se centra más en la dimensión del estar-con 

de la terapia, en la vitalidad y la resonancia, que en la dimensión semántica y la 

simbolización. 
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• Reivindican constantemente un tipo de conversación que fomenta las 

capacidades del paciente de cooperar con otros sin confundirse (y, en última 

instancia, de cooperar consigo mismo).  

• Ofrecen un testimonio que consolida en las víctimas la sensación de que son 

reales, de que su sufrimiento es real y de que puede y merece ser contado. 

En resumen, estos trabajos sugieren que un lenguaje terapéutico es eficaz frente al 

trauma cuanto más poético, complejo e implícito (y menos explicativo y explícito) 

resulta; un lenguaje en el que las palabras tienen valor por sus cualidades físicas, 

imaginativas y estéticas, y no tanto por sus funciones de exposición o explicación 

racional. Un lenguaje, en definitiva, en sintonía con una experiencia emocional no 

formulada y, en buena medida, inaccesible a la conversación psicoanalítica tradicional. 

Esta visión permite que el psicoanálisis incorpore —o, si somos más precisos, que 

recupere— una sensibilidad que estaba en los orígenes de nuestra disciplina.  

Sin embargo, conviene reconocer que el énfasis en estos componentes de la 

psicología traumática conlleva, también, el riesgo de desatender una dimensión 

igualmente fundamental de la psicopatología y de su tratamiento. Según Diamond 

(2020), al tradicional desinterés psicoanalítico por la disociación —lo que se ha 

interpretado como una defensa histórica frente al miedo a que el psicoanálisis fuera 

hermanado con el hipnotismo— se ha sumado, en las últimas décadas, una represión 

complementaria: los teóricos del trauma han tendido a excluir el inconsciente dinámico. 

El quién de la disociación –el agente que decide o necesita disociar– queda omitido de la 

comprensión y, así, “varios principios esenciales del procesamiento mental inconsciente 

—relativos a la fantasía endógena primitiva, el impulso, la experiencia somática y el 

conflicto— han sido, lamentablemente, sustituidos, más que complementados, por 

ideas más mecanicistas referidas a la mera reactivación de experiencias intolerables” 

(Diamond, 2020, p. 845).  

Este diagnóstico nos remite a la advertencia ya clásica de Stephen Mitchell acerca de 

no dejarnos arrastrar por el sesgo del desarrollo, prestando una atención excesiva a los 

aspectos deficitarios de algunos pacientes, descuidando la dinámica conflictiva y  

agencial que todo psiquismo —incluso el más roto y deprivado— conserva. Reducir a 

nuestros pacientes a sus mecanismos psicobiológicos de “apagamiento” puede limitar 

profundamente nuestro trabajo, y hacernos olvidar que el trauma y sus efectos están 
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siempre en interacción con el mundo interno de impulsos y fantasías anteriores, 

simultáneas o posteriores al evento traumático.  

Por recuperar una metáfora que se ha empleado previamente, quizás nuestra 

artesanía deba incluir la capacidad de una saludable oscilación entre dos formas de mirar 

al paciente o dos polos conversacionales. Un polo se ocupa de mantener a un organismo 

traumatizado en condiciones de estabilidad, promoviendo la recuperación gradual de 

sus capacidades representacionales y de su equilibrio psicosomático. El otro polo, una 

vez alcanzada esa base de seguridad, invita al paciente a explorar las fantasías 

inconscientes e identificaciones, los afectos conflictivos, los sentimientos de culpa, las 

construcciones defensivas y, en general, los contenidos de un inconsciente dinámico que 

se ha desarrollado bajo la influencia del dolor traumático.  

Por último –y tal vez como eje más importante, porque atraviesa todos los demás–, 

las propuestas que he revisado en este trabajo nos recuerdan algo que el psicoanálisis 

relacional lleva diciéndonos desde sus orígenes: que somos parte del problema, y que 

casi siempre nos damos cuenta de esto un poco tarde. Entrar en el enactment es 

inevitable en la medida en que nos ponemos en contacto con angustias muy primitivas 

(las del paciente) que despiertan en nosotros angustias análogas y la necesidad de 

defendernos. Y en ese acoplamiento de vulnerabilidades que buscan sobrevivir, los 

pacientes se reencuentran con un dolor que, siendo potencialmente retraumatizante, 

también es potencialmente liberador. Esto exige poner la propia mente (y, 

particularmente, la propia vulnerabilidad) al servicio del proceso, y ser un tipo muy 

particular de testigo: ese que sabe lo que el paciente sufre (lo que ha vivido) después de 

estar, con él o ella, en el interior de su experiencia.  
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