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RESUMEN

El presente trabajo propone una revision e integracion de los desarrollos contemporaneos en
psicoanalisis centrados en el trauma, con el objetivo de articular una “nueva sensibilidad” clinica
informada por los avances en psicopatologia traumatica, neurociencia y enfoques relacionales. A
partir de una revision de alcance de la literatura reciente (2010—2025), se identifican cinco ejes
fundamentales que organizan la intervencion terapéutica con pacientes traumatizados: la regulacion
del arousal dentro de una ventana de tolerancia, el trabajo con lo no simbolizado mediante
intervenciones preinterpretativas, la atencion a la disociacion y a los multiples estados del self, la
modulacion de la intimidad para evitar la regresion, y el uso de la subjetividad del terapeuta como
herramienta clinica a través del reconocimiento de los enactments. Se destaca la importancia de una
practica terapéutica que priorice la co-regulacion, la experiencia corporal, la resonancia afectiva y la
co-construccion del significado, frente a modelos exclusivamente interpretativos. Asimismo, se
subraya la necesidad de integrar estas aportaciones sin perder de vista la dimension del inconsciente
dinamico y la conflictividad intrapsiquica. El trabajo concluye proponiendo una oscilacion clinica
entre la estabilizacion del paciente traumatizado y la exploracion de sus procesos inconscientes,
enfatizando el papel del terapeuta como testigo implicado y participante en la transformacion de la
experiencia traumatica.

Palabras clave: trauma; disociacion; regulacion afectiva; psicoanélisis relacional; intervencion
clinica; enactment; apego; simbolizacion

ABSTRACT

This paper proposes a review and integration of contemporary psychoanalytic developments
focused ontrauma, aiming to articulate a “new clinical sensibility” informed by advances in trauma
psychopathology, neuroscience, and relational approaches. Based on a scoping review of recent
literature (2010—2025), five core axes of therapeutic intervention with traumatized patients are
identified: regulation of arousal within a window of tolerance, working with non-symbolized
experience through pre-interpretative interventions, attention to dissociation and multiple self-
states, modulation of intimacy to prevent regression, and the use of the therapist’s subjectivity as a
clinical tool through the recognition of enactments. The paper emphasizes the importance of
therapeutic practices that prioritize co-regulation, bodily experience, affective resonance, and the
co-construction of meaning, rather than exclusively interpretative models. It also highlights the need
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to integrate these contributions without neglecting the role of the dynamic unconscious and
intrapsychic conflict. The paper concludes by proposing a clinical oscillation between stabilization
and exploratory work, underscoring the therapist’s role as an engaged witness and participant in the
transformation of traumatic experience.

Key Words: trauma; dissociation; affect regulation; relational psychoanalysis; clinical intervention;
enactment; attachment; symbolization
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Introduccion

El origen de este trabajo se remonta a una lectura que realicé hace tres afios de un
articulo de Vivian Dent, publicado en Psychoanalytic Inquiry, y cuyo titulo traducido al
castellanovendriaaser Cuando el cuerpo lleva la cuenta: algunas implicaciones de la teoria
y la practica del trauma para el trabajo psicoanalitico (When the Body Keeps the Score:
Some Implications of Trauma Theory and Practice for Psychoanalytic Work). Aquel texto
me resulto profundamente inspirador por la agilidad con la que promovia el intercambio
de saberes entre la tradicion psicoanalitica y los modelos contemporaneos de
intervencion especializados en trauma de desarrollo. Dentinvita en ese trabajo a revisar
(y a problematizar) algunos principios del psicoanalisis a la luz de los descubrimientos
recientes sobre la psicopatologia traumatica. Sobre la base de los conocimientos que se
han acumulado acerca del trauma durante las Ultimas décadas, la autora formula
algunos principios clinicos muy especificos (tales como la estabilizacion corporal como
condicidn necesaria para un trabajo analitico mas profundo; una teoria de la disociacion
llevada hasta sus Ultimas consecuencias; o una nueva manera de observary modular las
energias transferenciales que circulan en el campo intersubjetivo con pacientes muy
danados). La pregunta que se hace Dent es: “;como nos ayuda entender el trauma a
redefinir algunos aspectos de nuestra intervencion?”, algo que me recordd la sugerencia
defendida por Gabbard y Westen de sustituir la pregunta acerca de si determinados
principios o técnicas son analiticos y centrarnos, en cambio, en si son terapéuticos. “Sila
respuesta a esa pregunta es positiva”, afirmaban los autores, “la siguiente cuestion es
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como integrarlos en la practica analitica o psicoterapéutica del modo mas Util para el
paciente.” (2007).

Tras leer este trabajo, me pregunté si la comunidad psicoanalitica compartia
interesesy una sensibilidad semejantes: ;habia mas? Descubri un patron emergente de
publicaciones que buscaban una apertura hacia la integracion de nuevos elementos
tedricosy técnicos. Algunos trabajos proponian renovar ciertas consideraciones clinicas
tradicionales; otros, desarrollar aplicaciones especificas de principios psicoanaliticos
clasicos; otros, incorporarcomponentes procedentes de enfoques terapéuticos vecinos.
Sin embargo, me encontré también con la ausencia de trabajos que recogieran,
sintetizaran y articularan en un modelo unitario el conjunto —-mas bien disperso, y
narrado en lenguajes relativamente diversos—de intuiciones que han ido sumando los
autores a esta “nueva sensibilidad” psicoanalitica en torno al trauma.

A partir de esta observacion, me embarqué en unarevision de alcance (o scoping
review) de los articulos publicados en los Ultimos quince afios (2010-2025), centrados en
la terapiadel traumay la disociacion. Realicé esta revision junto a una alumna, Emma
Albarracin, en el contexto de su trabajo de fin de master. Emma es coautora de lo que
presento hoy aqui, y parte de aquel trabajo constituye el nucleo de este texto. Mi
objetivo es presentar los resultados de dicha revision en lo que Steve Purcell (2019)
describecomoun“lenguajevivo” que sirva pararevisarfenomenosque en buenamedida
estaban ya en el discurso psicoanalitico, con la esperanza de “afnadir algo novedoso a
nuestro pensamiento clinico sobre el analisis de las personas traumatizadas” (Purcell,
2019, p. 316).

HACIA UN MODELO DE INTERVENCIONES ESPECIFICAS INFORMADAS POR EL
TRAUMA

¢Cudles son los principales riesgos que asumimos al embarcarnos en el trabajo
terapéutico con personas traumatizadas? ;De qué forma afecta a la intervencion el
modo especifico en que los pacientes traumatizados viven sus afectos, organizan su
experiencia o interpretan laintimidad? Teniendo en cuenta la psicopatologia especifica
del trauma de desarrollo, ¢a qué retos clinicos nos enfrentamos? Y, lo mas importante,
;qué adaptacionesdel encuadre y de la conversacion psicoanaliticas debemos realizar
frente a estas particularidades?
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Estas preguntas vertebran los ejes tedrico-clinicos que quiero presentar a
continuacion. Estos ejes representan algo asi comolos aspectos comunes o los patrones
emergentes que encontramos en lamoderna literatura psicoanalitica acercadel trauma
de desarrollo y de su abordaje. Cada uno de ellos se compone de consideraciones
especificas sobre:

1. La psicopatologia postraumatica y los principales retos clinicos que se
derivan de la misma

2. El principio terapéutico nuclear que podria derivarse de estas
consideraciones.

3. Algunas herramientas y abordajes especificos que participan de dicho
principio.

Eje 1. Estabilizacion, conciencia dual y el trabajo dentro de un margen de activacion
tolerable.

La moderna teoria del trauma, junto con la evidencia neurocientifica que la acompana,
nos indica que el trauma, en su sentido mas basico, supone una ruptura de los
mecanismos psicosomaticos esenciales que permiten mantener el equilibrio interno
(Dent, 2020; Lupien et al., 2018; Ogden, 2006). En contextos de exposicion traumatica
prolongada o muy severa, los organismostienden a oscilar entre estos dos polos de la
desregulacion. Se suceden estados de hiperactivacion (en forma de alerta, tendencias al
ataque o la huida o la busqueda desesperada de auxilio) e hipoactivacion (en formade
embotamiento o sumisidn) en una especie de “tanteo” que busca una solucién al dolor
abrumador, sin encontrarla. La repeticion de estos movimientos extremos alo largo del
desarrollo puede alterar de forma permanente la regulacion del sistema nervioso, la
actividad hormonal y el funcionamiento inmune. De esta forma, la desregulacion
afectiva se convierte en un aspecto definitorio de la psicopatologia postraumatica a
largo plazo.

Este fendmeno se pone de manifiesto entre las cuatro paredes de la consulta
terapéutica. Los pacientes con trauma pueden desregularse en el transcurso de las
conversaciones clinicas, bajo el efecto de recuerdos espontaneos o imagenes mentales,
ante intercambiosinterpersonales que de otro modo serian inofensivos o, simplemente,
cuando las emociones (independientemente de su valencia) se intensifican durante el
trabajo terapéutico. Las mismas caracteristicas que definen la psicoterapia (escucha
atentaporparte deotra personacuidadosa; conversacionescentradasenlasemociones;
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retrospeccion biografica; introspeccion; dialogo de libre asociacion; sefiales ostensivas
de sintonia empatica por parte de los clinicos; etc.) pueden perturbar los procesos de
regulacion neurofisiologica (altamente vulnerables) del paciente y empujar al sistema
paciente-terapeuta a una ruptura interpersonal y afectiva.

Intentartratareltraumasinreconoceresto puederesultar enabordajesanaliticos
que empujan alos pacientes de vuelta a la pérdida de laregulacion, con el peligrode que
se produzca una retraumatizacion: “Evocar el trauma sin una sensacion de seguridad
reinscribe el recuerdo traumatico” (Dent, 2020, p. 441). En este marco, el concepto de
escucha analitica debe ampliarse y abrirse a reconocer el impacto corporal y las
tensionesfisioldgicas que se juegan en el campo intersubjetivo paciente-terapeuta, asi
como las paradojas que entrafa, para estos pacientes, ponerse en contacto con sus
afectos.

Principio

Una implicacidn clinica derivada de estos fendmenos tiene que ver con la
calibracion de laintensidad del trabajo terapéutico. Una de nuestras tareas centrales es
evitar que el encuentro terapéutico se convierta en una fuente de desbordamiento.
Sobre esta base, y apoyandose en ideas de las terapias sensoriomotoras y la teoria

\

polivagal, varios autores proponen trabajar dentro de la “ventana de activacion

tolerable” del paciente (Dent, 2020).
Abordajes especificos

Esto involucra un trabajo continuo de estabilizacion del sistema nervioso
auténomo de nuestros pacientes mediante algunas técnicas como las que siguen:

e Garantizarlaseguridad (mediante el encuadre, un chequeo continuo del estado
del paciente, contratos terapéuticos, etc.) (Woller et al., 2012)

e Laintegracion de técnicas sensoriomotoras que modulan (hacia abajo) la
disociacion basada en la hiperactivacion y modulan (hacia arriba) los estados
disociativos por hipoactivacion (Knox, 2013)

e Ladiscriminacion de emociones pasadasy presentes (Woller et al., 2012)

e Eluso dela mente (pensamientos, recuerdos) para regular los estados del
cuerpo ligados al traumay el uso del cuerpo (respiracion controlada, atencion a
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la relajacidn) para regular los movimientos mentales ligados al trauma
(Rufenacht et al., 2023).

e Laincorporacion enlavidade los pacientesde practicasreguladoras especificas
(yoga, el deporte, la meditacion, el movimiento corporal) (Craige, 2023).

e Un movimiento pendular dentro de la conversacion: acercarse al afecto y,
después, alejarse de él, en un juego que fomenta la adquisicion de competencia
afectiva (Dent, 2020).

Junto a técnicas como estas, orientadas a recuperar la regulacion, estan las
técnicasde grounding. Ralentizarlarespiraciony observarsus efectos; invitaral paciente
a hablar mas despacio; prestar atencion al modo en que el cuerpo reposa sobre el
respaldo del asiento o al descenso de la propia activacion fisioldgica; observar alrededor
y reconocer las coordenadas familiares del espacio terapéutico; entre otras practicas,
forman parte de este conjunto de abordajes que, como su nombre indica, tratan de
ofrecera los pacientesun “anclaje” al presente, a la sequridad, y a cierta experiencia de
competencia emocional, mientras se enfrentan a los materiales de su experiencia
traumatica. Emerge asi una conciencia dual en la que conviven la experiencia traumatica
reactivada (en forma de recuerdo o estado afectivo) con una experiencia presente, real,
de estabilidad y seguridad. Cuando se emplea repetidamente, este conjunto de
intervenciones abre a los pacientes la posibilidad de experimentar la memoria
traumatica no como un presente reactivado e invasivo, sino genuinamente como
memoria (Dent, 2020).

Eje 2. Trabajar con lo no simbolizado: del contagio corporal a las formulaciones
preinterpretativas.

Un cerebro en alerta es un cerebro al que le cuesta procesar la informacion, ligarla a
contenidosdelamemoria, articularlanarrativamente, comunicarla. Elenmudecimiento,
la ausencia de palabras, el colapso de la simbolizacion, constituyen uno de los asp ectos
mas basicos e inmediatos del trauma (véase Caruth, 2016). En un articulo de 2020,
Michael Diamond nos recuerda que “el funcionamiento cognitivo —incluyendo la
simbolizacion, el pensamiento y la integracion— queda comprometido durante las
experiencias traumaticas” (p. 847).

A este efecto del miedo sobre nuestra capacidadsimbdlicase anade otro proceso
central en la génesis de los traumas, bien reconocido por los psicoanalistas relacionales:
la ausencia de un entorno contenedor que ofrezca apoyo en el procesamiento de la
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experiencia, o el fracaso del testimonio. El trauma relacional se desarrollaen tres pasos:
el nino depende de un adulto (primer paso), el adulto causa dafio por accién u omision
(segundo paso) y el entorno no reconoce el dafio ni acepta la respuesta de dolor (tercer
paso). Este fracaso del testimonio (Benjamin, 2018) puede adoptar laforma del silencio
alrededor de lo traumatico, una distribucion distorsionada de las responsabilidades o
mensajes que invalidan la experiencia del nifo («eso no ha pasado», «te lo has
inventado», «me estas obligando»), todo lo cual puede dejar sin procesar partes
importantes de la experiencia subjetiva.

Como resultado de todo lo anterior, un aspecto esencial de la psicopatologia
traumatica es la existencia de “islas” de experiencia sin procesar que son inaccesiblesa
la simbolizacidny la autorreflexion. Parafraseando la caracterizacion que hizo Thomas
Ogden de la posicion esquizo-paranoide, podemos decir que, dentro de estas islas de
funcionamiento postraumatico, la persona es objeto de sus propios estados, en lugar de
su propietario. Gran parte de los contenidos afectivos mas dolorosos y centrales en la
mente traumatizada quedan registrados en el nivel de lo no verbal (Cates, 2014; Craige,
2023), Y su manifestacion relegada a patrones de comportamiento sensoriomotory a
habitosinterpersonales de caracter procedimental. De ahi que, en el campo del trauma,
pueda decirse que las acciones y el cuerpo hablan mas alto que las palabras.

Todo esto pone un techo muy bajo a nuestra capacidad de trabajar
analiticamente: “[L]as fantasias inconscientes, asi como las estructuras fantasmaticas
arcaicas establecidas durante o poco después de un trauma masivo, especialmente en la
infancia o la primera ninez, son menos propensas a encontrar una representacion verbal
y suelen estar mas débilmente simbolizadas.” (Diamond, 2020, p. 847). De hecho, para
estos pacientes las palabras pueden tener mas impacto en cuanto cosas que se hacen
con ellos que en cuanto portadoras de significado, y su dimension prosddica marca
importantes diferencias en la experiencia del paciente respecto a la sequridad. Con
frecuencia, los aspectos performativos del lenguaje se imponen a su funcidn significante
en el curso de la interaccion terapéutica. El paciente puede sentir que, con las palabras
(con el tono, el ritmo, el momento en que son dichas, la “temperatura” afectiva que
contienen), laterapeuta abraza, sostiene, penetra, expulsa, persigue, envuelve, o ataca al
paciente (entre otras). Para estos pacientes, nuestras palabras pueden ser vividas como
“herramientas que utilizamos para influir en ellos” (Purcell, 2019, p. 326).

Principio
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Frente a este aspecto de lafenomenologia del trauma, las propuestas de muchos
autores son variaciones de un mismo tema: la intervencion preinterpretativa. Los
terapeutas deben facilitar un tipo de dialogo clinico mas preocupado por estar cercade
los pacientes en su experiencia, conforme esta se va desplegando (esa experiencia no
formulada, registrada preverbalmente y sin acceso a lo simbolico) que por el
desvelamientode conflictosinconscientes que puedan subyaceralamisma.Una postura
basada en hacer el analisis de lo no dicho cede su puesto a una postura que busca estar
con la experiencia del paciente, tal y como sugiere Purcell (2019):

En el trabajo con el trauma y los afectos disociados, aunque uno de los objetivos
finales sea dar sentido a experiencias no representadas, se necesita algo
diferente a nivel “técnico”: la actitud técnica —la de hacer cosas a nuestros
pacientes— debe sustituirse en gran medida por una forma de estar con nuestros
pacientes. Nuestra teoriaclinicadebeabarcarla necesidad de que el analistaesté
con su analizado tanto en la comunicacidn sin significado como en la
comunicacion simbolica (p. 317, cursivas afiadidas).

Esta forma de intervenir, que aspira a dar forma aspectos de la experiencia del
paciente no reconocidos, fomentar la legitimidad de sus sentimientos y contener
estados emocionalesintolerables puede promover, a medio y largo plazo, la aparicion
de nuevas oportunidades para trabajar en un registro simbdlico mas acorde con la

III

intervencion “tradiciona
Abordajes especificos

Y, asi, continuando con la propuesta de Diamond (2020), podemos organizar la
conversacion terapéutica como un trabajo “en doble pista”. La pista | consiste en dar
forma y afirmar experiencias disociadas y fantasias primitivas asociadas al trauma,
mientras que la pista Il (que depende de que el trabajo en la pista | se haya desarrollado
significativamente) implica un trabajo analitico mas tradicional, en el que se incluyen
interpretaciones dinamicas, analisis de los significados personalesy exploracidn de los
conflictos inconscientes.

El autor advierte que el trabajo en la pista | suele basarse en la participacion
vicaria del terapeuta en la experiencia primitiva, preverbal y no formulada del paciente.
El registro somatico de la experiencia traumatica—en la medida en que se actUa mas que
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se piensao dice—suele alcanzar al terapeuta e impactarsobre él; contamina, sise quiere,
la propia experiencia fisica del profesional (Craige, 2023). Asi, pueden cristalizar en el
seno de la relacion terapéutica dinamicas de incomodidad postural, rigidez muscular,
apagamientos somaticos, la cristalizacion de ritmos excesivamente acelerados o
excesivamentelentos, desajustes en el tempode lasintervencionesde cada participante
en la conversacion (véase el trabajo microanalitico de sesiones de psicoterapia adulta de
Beebe & Lachman, 2014, para mas detalles sobre esto). Este dejarse impactar tiene algo
del “ser usado” del que hablara Winnicott como sugerencia para el trabajo con pacientes
graves, y nosorienta hacia una escucha que presta su atencion al cuerpo y a las acciones
en su dimension microscopica y momento a momento (Cates, 2014; Craige, 2023;
D'Agostino, 2011; Diamond, 2020).

¢Como debemos abordar estos aspectos presimbolicos y no formulados de la
experiencia traumatica en la conversacion terapéutica? Mas allad de prestarse a esta
contaminacion corporal e intersubjetiva, es decisiva la capacidad del terapeuta para
procesar estos afectos y transformarlos en material comunicable. D’Agostino (2011)
invita a los terapeutas a retener conscientemente los impactos paraverbales que
normalmente pasarianinadvertidosy, mediante una actividad mental asociativa (o de
reverie), generar una especie de “friccion clinica productiva” que impide que esos
contenidos se deslicen fuera del campo de la atencion. Estos actos de reverie, como
sabemos, se articulan mediante un lenguaje que esta mas cerca de la fantasia, la
asociacion libre, las imagenes espontaneas (una especie de sonar despierto) que la de
ponerun argumentodetrasdeotro. Atentaalimpacto (corporalyautomatico)que tiene
para ella estar con el paciente, la terapeuta puede comunicarse con un discurso
incipiente, mas sensitivo que racional, masinsinuacion que argumentacion cristalizada:

e Algo pesa.

e Faltaelaire.

e Como sialgo quisiera apagarse.

e Esunasensacion de velocidad, de no poder ir mds lento, porque, ;qué pasard
sivamos mas lento?

e Escomo estara la espera.

e Etc.

Estas aproximacionestambién pueden adoptar laforma, segun autores cercanos
alateoria de lamentalizacion (Teicholz, 2014), de un mirroring que esta muy proximo al
afecto nuclear contagiado y, al mismo tiempo, lo re-presenta de forma marcada. El
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marcaje de nuestras expresiones puede ayudar a que el paciente se sienta visto y
comprendido; en otras palabras, a contrarrestar el aislamiento y la soledad no deseada
que ocupan el nucleo de la experiencia traumatica. El marcaje involucratambién que el
terapeuta emplea un discurso que resuena con los afectos disociados de su pacientey,
habitualmente, los enfatiza (incluyendo la naturaleza catastréfica de las experiencias
fundamentales en cuestidn). Esta perspectiva encuentra un eco interesante en las
investigaciones de Shai y Belsky (2016) sobre la mentalizacion parental encarnada
dentro de las diadas madre-bebé. Para estos autores, el cuidador opera como una
especie de diapason afectivo, reflejando de manera marcada el estado emocional del
nino y ofreciendo un borde o reverberacidon que contrarresta la soledad psiquica y
confirma la existencia del bebé como sujeto. Teicholz (2014) afiade a todo esto que el
mirroring de una terapeuta sensible al trauma, mas alla de ser contingente y marcado,
también debe incorporar cierta discrepancia en la intensidad, el tono o las
potencialidades de ese afecto. Asi, al no arrastrar a la terapeuta hacia una
traumatizacion semejante a la del paciente, el poder de los afectos traumaticos va
siendo contrarrestado.

Todas lasideas que estoy desarrollandoimplicanentenderla conversacion clinica

|ll

mas con un acompafamiento “musical”, preverbaly resonante, que con un intercambio
semantico/simbolico; una especie de estética conversacional basada en la receptividad,
la improvisacion y la confianza: "Un lenguaje terapéutico eficaz es mas poético,
complejo eimplicito, menos explicativo y explicito. Es un lenguaje en el que las palabras
tienen valor por sus cualidadesfisicas, imaginativasy estéticas, y no por sus funciones

de exposicidn o explicacion racional” (Purcell 2019, p. 327).

Las consideraciones que estoy haciendo me recuerdan al trabajo que el pintor
cantabro Juan Uslé realizd en una serie de obras reunidas bajo el titulo Sorié que
revelabas. Realizados en su estudio de Nueva York durante la madrugada, estos lienzos
de gran formato estan compuestos por franjas cromaticas ritmicas, ejecutadas mientras
el pintor presta atencion al latido de su corazon, a la respiracidony al pulso. La tela, en
estos trabajos, funciona como una superficie de registro corporal, una suerte de
sismografo que captura variaciones energéticas mas que decisiones formales. El propio
artista hizo estos comentarios sobre su proceso creativo (comentarios que bien podrian
ser tarsladados a la filosofia de accidn terapéutica discutida aqui):

Son pinceladas entrecortadas, resultado de un contacto intermitente: muevo la
brochay presiono hasta que aparece el siguiente latido. Trato de seguir un ritmo
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secuencial impulsado por mi latido y esa es la razén por la que casi siempre
trabajo en estos cuadros de noche, especialmente aqui en Nueva York. Me hacen
falta concentracion y silencio. [...] El resultado varia [...] segun lo calmado o
acelerado del pulso. El bombeo sanguineo no es siempre igual.

También desde una sensibilidad preinterpretativa, se nos recuerda la relevancia
de historicizar el trauma (Bohleber y Leuzinger-Bohleber, 2016), lo que implicaria
reconocer el hecho traumatico, comprender la experiencia individual del pacientey sus
consecuencias. Esta tareaimplica con frecuencia una postura activa: rellenar brechas en
el discurso, atender a los correlatos no dichos de la historia (de nuevo: los sintomas
somaticos, los cambios corporales, los silencios) y, sobre todo, promover un sentidode
verdad. Algo real ocurrid, incluso aunque sea imposible conocer por completo los
aspectos facticos u objetivos del evento. En Trauma y recuperacidn, Judith Herman nos
hacia ver que “[e]l conflicto entre la voluntad de negar los acontecimientos horriblesy la
voluntad de desvelarlos es la dialéctica central del trauma psicologico”, y que este
conflicto trasciende la mente de la victima para ser un dilema en el que participamos
también las sociedadesy los profesionales. La historicizacion propuesta por Bohlebery
Leuzinger-Bohleberevocalareivindicacionde Herman porun testimonio esencialmente
afirmativo y que pueda contrarrestar las dudas de muchas victimas acerca de lo que
sufrieron, si sufrieron, o si tienen legitimidad para decir o decirse a si mismos que han
sufrido.

Eje 3. Hablar con todos los pacientes que hay en el paciente (trabajo con la
disociacion)

Otra de las lineas convergentes en los trabajos revisados es la preocupacion por la
intervencion centrada en lo disociativo. Como sabemos, en condiciones de dolory
amenaza inescapables, los organismos sobreviven mediante el congelamiento, el
embotamiento y la desconexidn temporal. Cuando las amenazas se hacen cronicas,
estas defensas se configuran como politicas estables de fragmentacidninterna, la cual
sirve para impedir la reactivacion de un dolor no procesado. La mente traumatizada se
caracteriza, asi, por la presencia de estados del self autoorganizados, que mantienen
relaciones conflictivas o contradictorias y que no se informan mutuamente. Esto
conlleva al menos dos retos importantes para el trabajo psicoanalitico.

A veces, el didlogo se organiza exclusivamente en torno a estados
pseudofuncionales del yo (los que son mas faciles de entender o compatibles con la
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identidad del terapeuta), excluyendo del campo analitico los estados mas vulnerables o
agresivos del paciente. En resumen, a veces hablamos con un paciente parcial. Sin
embargo, el funcionamiento cotidiano no debe confundirse con la persona en su
totalidad; mas bien, dicho funcionamiento puede entenderse comouna parte del yo que
sigue siendo incapaz de integrar la experiencia traumatica (puede ocurrir el error
contrario: considerar las partes emocionales primitivas o muy defensivas como mas
reales que el yo cotidiano mas adaptativo).

Otras veces, las oscilaciones disociativas del paciente pueden inducir
fragmentaciones paralelas en el terapeuta: los terapeutas se encuentran saltando entre
representacionesmentalescontradictoriasdel mismo paciente.Estonoslleva a cambiar
abruptamente entre posturas terapéuticas incompatibles, a perder nuestra funcion
reflexiva o nuestra habilidad para mantener un encuadre estable y protector paraambas
partes de la relacidn. A veces sentimos que viajamos entre interacciones parciales con
una multitud de pacientes (que forman parte de un solo individuo), cada uno de los
cuales nos presenta exigencias divergentes y evoca percepciones y afectos
contradictorios.

Principio

Muchas propuestas sobre la intervencion centrada en el trauma comparten un
principio terapéutico: la negativa a privilegiar una parte disociada sobre las demas, o la
renuncia a una conversacion jerarquica (del tipo “una parte del paciente es mas
relevante/sana/auténtica que otra parte”). En otras palabras, estas propuestas abogan
por hablar con todos los pacientes dentro del paciente. Se nos anima a reconocery
hablar con empatia con todas las partes disociadas del paciente; no solo con las mas
visibles o funcionales, ni Unicamente con las asociadas a lo que tradicionalmente se ha
considerado un indicador de salud psicoanalitica (como la posicion depresiva, la
preocupacion por los demas o la represidn de los impulsos negativos).

Concederdignidad clinica a todas las partes requiere reconocer que cada una de
ellas contiene recuerdos, expectativas y habitos procedimentales vinculados a aspectos
especificos de la experiencia traumatica (Dent, 2020). Las partes llenas de rabia, las
partesomnipotentes, laspartesque hanrenunciadoalaintimidadysedefiendendeella,
o las partesagobiadas por la vergienza, saben algo acerca del trauma y contienen una
importante sabiduria supervivencial, a la que conviene dar voz.
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El objetivo general es ayudar a los pacientes a convertirse en mejores directores
de orquesta de su mundo mental, capaces de tolerar su diversidad internasin perder la
cohesion psicologica. Elterapeutaque lograempatizarcontodaslaspartes —yal mismo
tiempo promover su coexistencia— puede ser internalizado por el paciente como una
presenciaintegradora (Dent, 2020). Johanna Dobrich (2024) hace hincapié en que esto
no implica la busqueda de la cohesion plena del yo (algo que solo algunos pacientes
podrian lograr), sino mas bien una capacidad creciente para tolerar la propia division,
conocerlay utilizarla de forma creativa.

Abordajes especificos

En su articulo, Dent describe el caso de un hombre que, tras una sesion
particularmente intima, acudio la semana siguiente desplegando una actitud sequra y
distanciada. El didlogo clinico que transcribo es una adaptacion del intercambio que
Dent describe con su paciente:

T: Tengo la impresion de que la parte de ti que esta hablando hoy es diferente a
la que estuvo presente la semana anterior. ;Qué opinas?

P: No lo habia pensado. Puede ser. Probablemente me he estado separando de
mis sentimientos.

T: ;Qué se te viene a la cabeza?

P: Me imagino como a un general de un ejército. Un ejército que esta asediadoy
herido, y, sin embargo, el general sigue gritando drdenes a sus tropas para que
avancenmasrapidoyno se dacuenta, oignora, losdanosdel ejército, losataques
que enfrentan. Es un desastre, y, si yo soy ese, no estoy seguro de que vaya a
poder cambiar.

T: Y fijate, lo estas viendo todo: al general en su determinacion e indiferencia, a
los soldados abrumados que trabajan duro, a los desertores enfadados y todos
los peligros con los que se enfrentan las tropas. Puedes ver laimagen completa,
puedes comprender atodoslos jugadoresy, como resultado, podemos ayudarte
a ayudar a todos en ese ejército, y asi ayudarte a ti mismo.

Esta vineta ejemplifica una propuesta de conversacion terapéutica que no busca
desvelar contenidos mentales inconscientes, sino describir las relaciones entre los
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diferentes estados del yo y sus contextos inter e intrapersonales (Dobrich, 2024). Por
cada parte que se manifiesta (y es importante recordar que algunas partes se
manifestaran en un formato microscopico, presimbolico o incipiente), escuchar —y hacer
que hablen—:su historia, sus tendencias de respuesta, sus afectos asociados, su funcion
dentro del panorama general de la vida emocional de la persona. La terapia pretende
facilitar el didlogo entre partes del yo que a menudo se viven como discontinuas; ver y
hablar de la disociacion donde antes podriamos haber visto un simple conflicto. Por
ejemplo, en lugar de interpretar una resistencia “a estar aqui” en un paciente que llega
tarde, la autora utilizaria unaintervencionsensible a la disociacion: “Puedo oir lo mucho
que deseas miayuday lo asustado que estas al sentir que algo dentro de ti parece tener
otros planes” (Dent, 2020).

Este cambio de términos para la conversacion terapéutica va mas alla. Se nos
invita a adoptar una comprension centrada en la disociacion para los productos del
inconsciente (es decir, suefios, lapsus, actos fallidos). Sequn Dobrich (2024), estos
materiales pueden considerarse no tanto como expresiones desplazadas de un conflicto
inconsciente, sino como intentos de comunicacion entre partes del yo que tratan de
informarse mutuamente. Una vez mas, se trataria de facilitar un dialogo (con la ayuda
de la mente del terapeuta, mas cercana a la integracion que la del paciente) entre los
sectores internos de la persona, y acerca de las oscilaciones entre ellos que se
representan, tanto fuera como dentro de la transferencia (Horowitz, 2018).

En algunos casos, esta propuesta de dialogo “democratico” alrededor de lo
disociativo tiene un corolario importante: recuperar o dar voz a algunas partes que, en el
seno de las psicologias traumaticas, estan tipicamente disociadas.

Por ejemplo, Gaddini y Riefolo (2020) nos invitan a estar atentos a las parcelas
del psiquismo que obedecen a lo que ellos llaman la disociacion creativa, es decir,
configuraciones especificas del self que —en contra de las tendencias restrictivas de la
disociacion traumatica— albergan un potencial de significado, adaptacion vy
transformacion. Los autores relatan el caso de un paciente que acude a sesidn
bostezando, ofreciendo razones vagas para justificar suausencia en la sesion anterior, y
sefialando que se siente muy cansado e incapacitado para pensar. Esta configuracion
clinicaresponde a unadisociacion defensiva (orientada a no pensar, no sentiry a excluir
defensivamente partes del self). Por contra, aparece inesperadamente en plena
asociacion libre la imagen mental de un bailarin torpe, intentando encontrar el ritmo.
Aunque estaimagen corresponde auna partedel self disociada, encierraun potencial de
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despliegue creativo y apunta hacia nuevas formas de autoorganizacion. La asociacion
libre a partir de esa imagen conduce al recuerdo de recetas que su madre preparaba con
dificultad, debido a la falta de utensilios de cocina en su época. El paciente celebra que
hoy dispone de esas herramientasy que puede ahorrarse parte del trabajo duro que ella
tuvo que realizar. A partir de este recuerdo emergen nuevas asociaciones: el malestar
pornohaberestado cercade sus hijosen lasultimas semanas, el deseo —percibido como
infructuoso— de acompanarlos mejor y cuidarlos mas. Poco a poco se configura un
paisaje subjetivo en el que se reconoce un deseo de cambio, junto con el miedo a no
poder lograrlo. Aparece también la evocacion del padre ausente del paciente, junto al
deseo de convertirse en un padre distinto. Gaddini y Riefolo sugieren que las
intervencionesinterpretativas clasicas deben reservarse para los momentos en los que
predomina la disociacion defensiva (que supone un obstaculo para el trabajo creativo).
Por el contrario, sugieren hablar de forma preinterpretativa (desde una postura de
curiosidad genuina, apoyo y afirmacion) conlas disociaciones creativas que surgen en la
conversacion clinica.

Goldblatt (2013), por su parte, propone explorar la vergienza como una parte
disociada central de las psicologias postraumaticas, y que frecuentemente se actva en
formade envidia, escision o proyeccion.Integrarlavergienzaen la conversacionimplica
reconocer lo que esta tiene que decir y permitir que deje de operar en el nivel de la
actuacion para volverse pensable. Music (2021) sugiere dar cabida a la rabia, una
emocionfrecuentemente soslayadaque, sin embargo, puede ser un recurso central para
recuperar un sentido de dignidad, defender los propios derechosy redistribuir de forma
saludable la responsabilidad en las relaciones. De modo semejante, West (2013) nos
invita a trabajar los enactments basados en la identificacion con el agresor (donde el
paciente se vuelve sadico o se percibe como sometido a un terapeuta sadico), facilitando
que el paciente reconozca esta parte disociada como propia y no haga falta sequir
actuandola.

Eje 4. Evitar laregresion y modular la intimidad

La psicologiatraumaticase construye confrecuenciasobreunaecuacionentreintimidad
y peligro. Para quienes han sufrido trauma relacional, la vulnerabilidad compartida, la
confianza o la buUsqueda de proteccion o consuelo —manifestaciones todas de la
activacion del sistema de apego— se asocian a la amenaza de desorganizacion (Liotti,
2004).
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Las personas expuestas a traumas interpersonales tempranos suelen desarrollar
estrategias defensivas que suprimen o desactivan el sistema de apego mediante la
sobreactivacion de sistemas motivacionales alternativos (tales como el sistema de
rango-competicion, el sistema defensivo, el sistema sexual o el sistema de cuidados).
Estas estrategiasde control pueden generarunasensacion de pseudocercania, altiempo
que evitan la verdadera intimidad y esquivan cualquier sentimiento asociado a la
dependencia. Aunque aseguran cierto grado de supervivencia, son mecanismos con un
limite funcional (Servan, 2023), en la medida en que las necesidades fundamentales de
proximidad interpersonal y reciprocidad continuan vivas (y, como resultado del propio
acto defensivo, permanecen insatisfechas). Con el tiempo, acontecimientos vitales que
evocan vulnerabilidad —la pérdida, la enfermedad, la separacion, la paternidad—
reactivan inevitablemente el sistema de apego. Con ellos, se fracturan las estructuras
defensivas y queda expuesto el anhelo por una conexion segura, con su correlativa
activacion de angustias muy primitivas y de estados de confusion mental.

El principal reto clinico que se deriva de estas consideraciones implica una
paradoja:lospacientesnecesitan que nos acerquemosa ellosy, al mismotiempo, temen
sentirse cercanos a nosotros. Las caracteristicas que definen un dispositivo terapéutico
suficientemente bueno (empatia, cuidado, reconocimiento o la promesa de
reciprocidad) hacen precisamente que nuestros pacientes sean vulnerables a recaer en
la desorganizacion, la fragmentacion interna o la pérdida de control sobre sus estados
mentales. Este fendmeno puede cruzarse con la disociacion estructural (véase el Eje 3
para mas detalles), de manera que las partes disociadas reaccionan de manera muy
diferente a las intervenciones del analista; los gestos de calidez o cuidado manifiesto
pueden activar la sospecha en las partes protectoras del paciente; las muestras de
irritacion, ansiedad ofrustracion porparte delanalista pueden serexperimentadascomo
catastroficas por las partes mas vulnerables y orientadas al apego; etc.

En estas condiciones, tanto el paciente como el analista pueden sentirse
inmovilizados, atrapados en una configuracion interpersonal que se hace eco de la
nocion de Main y Hesse de “miedo sin solucion”, en la que ninguna respuesta parece
segura y todas las opciones corren el riesgo de reproducir viejas heridas. Frente a esto,
los instintos psicoanaliticos estandar, tales como profundizarla relacion o aumentarla
frecuencia de las sesiones, pueden inadvertidamente intensificar el conflicto interno del
paciente, aumentando tanto el anhelo como el terror a la cercania (Dent, 2020).
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Principio

El principio fundamental que se deriva de estos aspectos patoldgicos (y sus retos
asociados) es el de modular la intimidad dentro de la relacidn terapéutica. Esto
implicaria, generalmente, que la expresidon de los aspectos mas amorosos de dicha
relacion debe estar siempre monitorizaday bajo el control de una terapeuta que nunca
permite que la temperatura afectiva suba demasiado. Esta propuesta implica, entre
otras, reducir proactivamente la cercania (cuando esta se vuelve peligrosamente
intensa), poner un limite a las intervenciones empaticas, permitir que los pacientes se
defiendan de la dependencia o ataquen al vinculo cuando lo necesitan, e incluso
ayudarles activamente a salir de la dependencia.

Frente a la confianza en la neurosis de transferencia o en las dindmicas de
contencion que ha regido gran parte de la sensibilidad tradicional psicoanalitica, las
terapias contemporaneas centradas en el trauma coinciden en la importancia de
prevenir laregresiony hacer que la mente del paciente sea un espacio mas “habitable”.
Esto implica renunciar a posturas excesivamente contenedoras o marcadamente
interpretativas (favorecedoras de una asimetria donde la impresion de dependencia o
vulnerabilidad pueden hacerse fuertes) para fortalecer los recursos internos disponibles,
reconectar alos pacientes con los aspectos positivos de sus vidas y con actividades que
mejoren su bienestar, y respetar la necesidad —y la |6gica protectora— de sus defensas
contra la intimidad.

Abordajes especificos

Un temarecurrente en los enfoques psicoanaliticos contemporaneos sensibles al
trauma es la necesidad de reconsiderar la centralidad tradicional del trabajo de
transferencia. Con los pacientes traumatizados, un foco conversacional sobre la
transferencia puede activar facilmente formas de intimidad que se vuelven paradéjicas,
estimulan en exceso la dependencia o evocan de nuevo los dilemas relacionales
fundamentales caracteristicos del apego desorganizado (Dent, 2020). Por esta razon,
algunos autores proponen minimizar o posponer las intervenciones centradas en la
transferencia, reservandolas para aquellos momentos en los que la transferencia se
convierte en un obstaculo directo para la alianza terapéutica (Wéller et al., 2012). En la
misma linea, estos autores aconsejan precaucion con los enfoques que se basan en gran
medidaen el silencio o que enfatizan prematuramente untrabajo centradoen el pasado,
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ya que estos pueden dejar a las personas altamente traumatizadas “a solas” con estados
afectivos que aun no pueden simbolizar ni regular.

Dentro de este marco mas amplio, un segundo grupo de propuestas hace
hincapié en el fortalecimiento de la competencia afectiva y la autocomprension
psicobioldgica.Rifenachtetal. (2023) abogan porel uso de estrategiasde estabilizacion
(véase el Eje 1) combinadas con psicoeducacion para ayudar a los pacientes a
comprender los mecanismos basicos que rigen su funcionamiento psicobioldgico: la
disociacion, los sistemas de hiperactivacion e hipoactivaciony la interaccion entre la
fisiologia y las emociones. El objetivo es fomentar entre los pacientes una relacion
racional y compasiva con sus estados internos. Los mismos autores destacan la
importancia de cultivar la confianza epistémicay el funcionamiento reflexivo dentro de
la diada terapéutica. Esto requiere, por parte del terapeuta, la adopcion de una postura
de “nosaber”, el reconocimiento transparente de las rupturas en su propia capacidad de
mentalizaciony el fomento de la adopcion de perspectivasy la creacion colaborativa de
significado.

En paralelo, Craige (2023) apuesta por integrar en el dialogo una preocupacion (y
un fomento) delasaccionesylos habitosvitales que devuelven al pacienteun sentidode
competenciay permiten su regulacion (conectar con otros; participar en actividades
grupales; consumir de manera consciente y con cuidado; etc.). A este tipo de propuestas
podrian anadirse otras técnicas tales como la consolidacion de objetos internos buenos
mediante la evocacion de recuerdos de bienestar, o el manejo de un enfoque
explicitamente centrado en los recursos (Woéller et al., 2012).

Las reflexiones ya mencionadas de Music (2021) sobre devolver la voz a la ira
disociada afaden una dimensidon importante a estos enfoques. El autor sugiere
replantearlairacomoun aspectolegitimoyvitalde la experienciapersonal del paciente:
un afecto que puede generar vitalidad, agenciay autoestima. Proporcionar un espacio
para que las partes enfadadas articulen sus reivindicaciones permite a los pacientes
explorar formas mas adaptativas de hacer valer sus derechos, establecer limites
protectores, aspirar a mejores experiencias relacionales o reconocer los estados
vulnerables del yo que la ira suele defender.

En conjunto, estas propuestas convergen en un objetivo terapéutico comun:
ayudar a los pacientes a ser mejores companeros de si mismos, es decir, capaces, de un
modo cada vez mas estable, de sostenerse, regularse y acompanarse a si mismos. En
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lugar de ocupar la posicion de contenedor omnipotente o intérprete distante, el
terapeuta se convierte en un compaiiero activo, estable y digno de confianza en la
complejatarea del paciente de reconocer, apreciary responder a su mundo interno con
compasion (Dent, 2020).

Eje 5. Poner la propia fragilidad al servicio del proceso

Otra de las caracteristicas de los estados postraumaticos es su alta capacidad para
contagiarse o generar empujes relacionales que convierten a los demas en lo que
Wachtel (2014) describe como “cdmplices” del dolor relacional, un dolor que se reedita
en las relaciones actuales. El poder absorbente de los cuadros postraumaticos nos
conduce a los terapeutas a participar de esquemas interactivos en los que se
retroalimenta la sensacion de amenaza (y la necesidad de defenderse/disociarse de
ambas partes) y se ven confirmadas las expectativas traumaticas del paciente (y a veces,
también, de la terapeuta).

La disociacion compartida es el sello distintivo del enactment, y se encuentraen
la base de los estancamientos terapéuticos, de las actuaciones anti-terapéuticasy de las
rupturas en la alianza.Dichode otramanera, laimportanciacomunicativa del enactment
—es decir, la totalidad de lo que ocurre y se hace en el campo intersubjetivo paciente-
terapeuta— eclipsa, hasta cierto punto, laimportancia del significado de lo que se dice.
Por supuesto, la pareja analiticasigue hablando entre si, pero es en los aspectosfisicos y
performativos del hablay el lenguaje (ya se ha dicho: las palabras como “cosas”, y lo que
se hace con ellas) donde realmente se producen las comunicaciones mas importantes
(Purcell, 2019).

Para el caso especifico del trauma, el enactment encierra muchas veces el dilema
respecto a la verdad que nos presentaba Judith Herman y recuperdbamos mas arriba.
Las terapeutas pueden verse inmersas en un patron de reacciones oscilantes frente a
material traumatico: conectar demasiado o demasiado poco (Bohleber y Leuzinger-
Bohleber, 2016). La vergienza traumatica del paciente puede parasitar la experiencia
del profesional y estimular colusiones en las que ambos participantes (el paciente desde
la verglenza y el terapeuta desde el miedo a exponer al paciente) dejan partes
importantes de la experiencia sin procesar (Goldblatt, 2013). O la expresion que hace el
paciente de su dolor mediante un lenguaje incipiente, cargado de fragilidad, magico o
infantil puede encontrarse con intervenciones que, al formularse en un lenguaje adulto,
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técnicoy cargado de buenasintenciones, confirman la sospecha de que conviene seguir
manteniendo encapsulados esos nucleos de “saber” traumatico (Levy & Shalgi, 2022).

En estosy otrosescenarios, existe un conflicto entre saber y no saber que se pone
en escena y que reproduce una de las senas de identidad del trauma: el miedo a
reconocer el dolory la participacion de los otros mediante la ignorancia o el silencio.

Durante los enactments, las intervenciones clinicas que se utilizan
tradicionalmente para superar laresistencia —como la interpretacion o la contencion—
pueden, paraddjicamente, reactivar un aspecto central del trauma interpersonal: el
fracaso del testimonio (Benjamin, 2018). De un lado, las interpretaciones pueden
reproducir las primeras experiencias de no reconocimiento del paciente al atribuir su
sufrimiento a procesosinconscientes. Del otro, la contencion puede evocarlasoledad no
deseada de la victima cuando el terapeuta asume una posicion de omnipotencia e
inmunidad emocional, haciéndose eco de los cuidadores que negaron su propia
vulnerabilidad y, por lo tanto, no reconocieron los momentos de ruptura interactiva.

Principio

Ademds de ser una parte inevitable de los procesos terapéuticos, estas
participacionesautomaticaseinconscientesdel terapeutaenladindmicapostraumatica
del paciente son, paralos autores contemporaneos, un material de trabajo fundamental
y una oportunidad de curacidn. La diferencia la marca un principio muy fundamental:
prestar nuestra subjetividad al impacto del trauma del paciente, y utilizar ese impacto
como plataforma para la reparacion interactiva y la reflexion compartida. En este
sentido, “la traumatizacion vicaria que experimentael analista[...] puede convertirse en
una herramienta terapéutica necesaria pararepresentar e interpretar el significado que
ha sido inconscientemente repudiado.” (Diamond, 2020, p. 855).

Levy y Shalgi (2022) sefialan que el Unico camino hacia un encuentro terapéutico
real, capaz de transformarla disociacion compartida enimaginacion, es que el paciente
conozca a un terapeuta que, en determinados momentos, responda desde su propia
vulnerabilidad emocional, es decir, desde sus propios nucleos dolorosos e irracionales
que han sido reconocidos conscientemente. El terapeuta se deja “traumatizar”
vicariamente para, asi, contrarrestar la soledad del paciente, recuperar el testimonio,
ayudar al paciente a reapropiarse de su propia vulnerabilidad. Nuestra vulnerabilidad (a
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contagiarnos del miedo, a defendernos o dejarnos arrastrar por las dinamicas de
silenciamiento) puede y debe ser puesta al servicio del proceso.

Abordajes especificos

Una forma esencial en la que se expresa este principio consiste en participar en
las inhibiciones, los miedosy las ansiedades catastrdficas que los pacientes no pueden
procesar por si mismos (Katz, 2015). Purcell (2019) compara esto con una especie de
“dueto” clinico, en el que el terapeuta se entrega al canto y al baile del pacientey se
convierte en su companero; le presta su subjetividad, no se la impone. Este tipo de
acompanamiento puede vivirse como un descenso al caos y la oscuridad, donde
mantener nuestros planes terapéuticos puede a veces volverse imposible. Porello, esen
este territorio donde los analistas son mas propensos a disociarse.

La inevitabilidad de disociarse en paralelo al paciente ha sido pensada por
Gordon (2023) como una oportunidad de conexion terapéutica. Para este autor, el
“vinculo disociativo” se define como un espacio compartido entre paciente y terapeuta
donde el no-sabery el no-sentir se vuelven experiencias comunes. La disposicion del
terapeuta a acomodarse inicialmente a la defensa disociativa del paciente ofrece una
base de sequridad desde la cual puede iniciarse el transito hacia zonas de experiencia
que antesresultabanamenazantes. Elterapeuta, al habitarjuntoal pacientelasensacion
de vacio o la experiencia misma de la divisidn interna, soporta el malestar que ello
implica y comparte con el paciente un estado disociativo que, paradojicamente,
posibilita la creacion de un vinculo terapéutico. Para ello, el terapeuta encarnatanto el
impulso disociativo (que comparte junto con el paciente) como el horizonte de una
conversacion creativa acerca de los contenidos que son inmanejables o aun no estan
constituidos.

Y, asi, desde esta experiencia compartida de disociacion, la tarea clinica
consistiria en deslizarse hacia la formulacidn creativa y transformar el contagio fisico en
material simbolico, salir del “espacio muerto” proyectado por el paciente a un espacio
vivo de reconocimiento, pensamiento y creatividad (Diamond, 2020). Bohleber y
Leuzinger-Bohleber (2016) sostienen que dicho trabajo implica dos posturas
simultaneas: permitirnos tener un acceso inconsciente a la experiencia del paciente
mediante la identificacion con sus patrones viscerales, procedimentales vy
sensoriomotores, por un lado, e introducir pequefias desviaciones incrementales que
abran una nueva categoria de experiencia compartida, por el otro. Podemos dar la
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bienvenida a los contagios que impone la experiencia traumatica del paciente (lo que
incluye tanto las angustias primitivas como las tendencias disociativas) y volver a un tipo
de actividad mental que convierte dichos contagios en algo visible y fantaseable, una
simbolizacion siempre incipiente pero que podemos compartir (Waldron, 2010).

Levy y Shalgi (2022) relatan el caso de un paciente que, sumido en una depresion
profunda, envia al terapeuta un mensaje de texto en el que dice: "No sé qué decir,
aunque hay mucho que tengo que decir. Estoy cansado, estoy deprimido, estoy
colapsado y no sé por donde avanzar.” El terapeuta, desde un estado emocional
defensivo, responde con un mensaje técnico y expedito, sin verdadera conexion
emocional. Mas tarde, olvida este intercambio. Dias después, durante la sesion, el
terapeuta percibe en el paciente una especie de vigilancia, como si estuviera buscando
una confirmacion: ;estd el terapeuta emocionalmente presente o no? Este momento
activa en el terapeuta una serie de reflexiones que lo llevan a recordar el mensaje
olvidadoy a tomar conciencia de su propia respuesta rigiday elusiva, y a reconocer que
el bloqueo narrativo del paciente reflejaba su propio bloqueo emocional. En suinfancia,
este terapeuta habia sufrido intensos sentimientos de culpa por no saber salvar a su
madre cronicamente deprimida, lo que en su dia estimuld una politica (compartida
familiarmente) de disociacion y desconexion. Conectar con esta realidad interna
permitio al terapeuta modificar supostura emocionaly ofrecer una respuesta basada en
la vulnerabilidad compartida:

“Veo tus miradas furtivas y me alegra que me estés buscando. Lamento
muchisimo haber estado dormido en mi puesto cuando me escribiste. Deberia
haberestadodespiertoy me quedé dormido.Seguiadelantey olvidélo que habia
visto. Ahora lo recuerdo y lo sé.”

El paciente, entonces, preguntd: *;Qué ves? ;De qué estas hablando?”,alo que
el terapeuta respondio:

“Estoy hablando de mi propia angustia, y te veo. La mirada que se asoma detras
de tus ojos. Un destello de esperanza a pesar de las voces duras que dicen lo
contrario. Tus voces duras se encontraron con las mias y me hicieron quedarme
dormido. Ahora estoy despierto porque te veo. Te veo esperando que alguien
esté contigo. Y entonces los adultos, los de fuera y los de dentro de ti, toman el
controly reprimen cualquier otra conversacion, y te quedas sin voz. Permiti que
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esos adultos me engafiarany atraparan mi atencion, y te perdi. Espero no volver
a dormirme”.

Esta vifieta ilustra como los enactments pueden convertirse en una oportunidad
para que los terapeutas se conviertan en algo asi como un objeto de investigacion de los
pacientes. Cabe sefalar que los adultos traumatizados provienen de entornos
tempranosen los que era muy dificil mentalizar, explorar o cuestionar la mente de los
cuidadores, o en los que dichos cuidadores actuaban bajo conflictos motivacionales (por
ejemplo, el cuidado frente a la defensa) (Solomon y George, 2011) que hacian que las
interacciones resultaran confusas. Los fallos de los adultos a la hora de ser testigos a
menudo implicaban una negacidn de su propia agresividad, vulnerabilidad o defensas
(“no te he gritado tanto; estas exagerando”), lo que hacia muy dificil para el nino
traumatizado ver (y comprender) los motivos, las emociones o los pensamientos de los
padres. Por eso, ser objetos del escrutinio de nuestros pacientesy estar dispuestos a
reconocer nuestra vulnerabilidad (y los efectos de esta sobre la relacion terapéutica)
puede ser parte de un abordaje terapéutico integral (Levy y Shalgi, 2022).

Conclusiones y discusion

El moderno psicoanalisis centrado en el trauma, tal y como hemos visto, busca hacerse
tedrica y técnicamente ‘“poroso” para integrar formas especificas vy
psicopatoldgicamente informadas de trabajo con una psicologia disociativa, vulnerable
a ladesorganizacion, absorbente en sus dinamicas de fragilidad y defensa, y necesitada
perotambién temerosa de laintimidad. Frente a estos retosy riesgos, una multiplicidad
de autores contemporaneos —utilizando términos y matices distintos— apuestan por
convertir la terapia en un circuito recursivo de interacciones que van permitiendo al
paciente rehabitar un cuerpo sequro, contarse su propia historia —siempre amenazada
por la sombra de la fragmentacion disociativa— y experimentar la intimidad y la
confianzasin perder su equilibrio. Estos trabajos nos invitan a ser versiones de nosotros
mismos que, en parte, difieren del lugar de donde tradicionalmente venimos. Nos
proponen, entre otras cosas, ser terapeutas que:

e Atienden activamente y momento a momento el estado de arousal del paciente,
para devolver esa activacion al interior de una ventana de intensidad tolerable.

e Empleanuntipode conversacionque se centramasen la dimensiondel estar-con
de la terapia, en la vitalidad y la resonancia, que en la dimension semanticay la
simbolizacion.
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e Reivindican constantemente un tipo de conversacion que fomenta las
capacidades del paciente de cooperar con otros sin confundirse (y, en Ultima
instancia, de cooperar consigo mismo).

e Ofrecen un testimonio que consolida en las victimas la sensacion de que son
reales, de que su sufrimiento es real y de que puede y merece ser contado.

En resumen, estos trabajos sugieren que un lenguaje terapéutico es eficaz frente al
trauma cuanto mas poético, complejo e implicito (y menos explicativo y explicito)
resulta; un lenguaje en el que las palabras tienen valor por sus cualidades fisicas,
imaginativas y estéticas, y no tanto por sus funciones de exposicion o explicacion
racional. Un lenguaje, en definitiva, en sintonia con una experiencia emocional no
formuladay, en buena medida, inaccesible a la conversacion psicoanalitica tradicional.
Esta vision permite que el psicoanalisis incorpore —o, si somos mas precisos, que
recupere— una sensibilidad que estaba en los origenes de nuestra disciplina.

Sin embargo, conviene reconocer que el énfasis en estos componentes de la
psicologia traumatica conlleva, también, el riesgo de desatender una dimension
igualmente fundamental de la psicopatologia y de su tratamiento. Segun Diamond
(2020), al tradicional desinterés psicoanalitico por la disociacidon —lo que se ha
interpretado como una defensa histdrica frente al miedo a que el psicoanalisis fuera
hermanado con el hipnotismo— se ha sumado, en las Ultimas décadas, una represion
complementaria: los tedricos del trauma han tendido a excluir el inconsciente dindmico.
El quién de la disociacion —el agente que decide o necesita disociar—queda omitido de la
comprensidny, asi, “varios principios esenciales del procesamiento mental inconsciente
—relativos a la fantasia endogena primitiva, el impulso, la experiencia somatica y el
conflicto— han sido, lamentablemente, sustituidos, mas que complementados, por
ideas mas mecanicistas referidas a la mera reactivacion de experiencias intolerables”
(Diamond, 2020, p. 845).

Este diagnosticonosremiteala advertenciayaclasicade Stephen Mitchellacercade
no dejarnosarrastrar por el sesgo del desarrollo, prestando una atencion excesiva a los
aspectos deficitarios de algunos pacientes, descuidando la dinamica conflictiva y
agencial que todo psiquismo —incluso el mas roto y deprivado— conserva. Reducir a
nuestros pacientesa sus mecanismos psicobioldgicos de “"apagamiento” puede limitar
profundamente nuestro trabajo, y hacernos olvidar que el trauma y sus efectos estan
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siempre en interaccion con el mundo interno de impulsos y fantasias anteriores,
simultaneas o posteriores al evento traumatico.

Por recuperar una metafora que se ha empleado previamente, quizas nuestra
artesaniadebaincluirlacapacidaddeuna saludable oscilaciéon entredosformasde mirar
al paciente o dos polos conversacionales. Un polo se ocupa de mantener a un organismo
traumatizado en condiciones de estabilidad, promoviendo la recuperacidn gradual de
sus capacidadesrepresentacionalesy de su equilibrio psicosomatico. El otro polo, una
vez alcanzada esa base de seguridad, invita al paciente a explorar las fantasias
inconscientes e identificaciones, los afectos conflictivos, los sentimientos de culpa, las
construccionesdefensivasy, en general,loscontenidosde un inconsciente dinamico que
se ha desarrollado bajo la influencia del dolor traumatico.

Por Ultimo —y tal vez como eje mas importante, porque atraviesa todos los demas-—,
las propuestas que he revisado en este trabajo nos recuerdan algo que el psicoanalisis
relacional lleva diciéndonos desde sus origenes: que somos parte del problema, y que
casi siempre nos damos cuenta de esto un poco tarde. Entrar en el enactment es
inevitable en la medida en que nos ponemos en contacto con angustias muy primitivas
(las del paciente) que despiertan en nosotros angustias analogas y la necesidad de
defendernos. Y en ese acoplamiento de vulnerabilidades que buscan sobrevivir, los
pacientes se reencuentran con un dolor que, siendo potencialmente retraumatizante,
también es potencialmente liberador. Esto exige poner la propia mente (y,
particularmente, la propia vulnerabilidad) al servicio del proceso, y ser un tipo muy
particular de testigo: ese que sabe lo que el paciente sufre (lo que ha vivido) después de
estar, con él o ella, en el interior de su experiencia.
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