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RESUMEN 

El texto reflexiona sobre la pérdida del sentido comunitario y la erosión del lazo social en un mundo 
hiperconectado y dominado por la inmediatez. A partir de la experiencia de la DANA en la 

Comunidad Valenciana (2024), se analiza cómo la solidaridad inicial ante el desastre fue sustituida 
por polarización, manipulación mediática y agresividad social. Desde una mirada psicoanalítica 
relacional, se plantea que el narcisismo contemporáneo, alimentado por el capitalismo digital y la 

cultura del rendimiento, ha debilitado la capacidad de empatía, pensamiento crítico y pertenencia. 
Se propone recuperar lo comunitario como espacio de transformación subjetiva y ética, 
reivindicando el diálogo, la vulnerabilidad y la cooperación como antídotos frente a la barbarie y  la 

fragmentación del yo moderno. La esperanza, más que un ideal, se concibe como un ejercicio 
colectivo y profundamente humano. 

 
Palabras clave: comunidad, narcisismo, redes sociales, subjetividad, ética relacional, psicoanálisis 
social. 

 
ABSTRACT 
This paper reflects on the loss of community and the weakening of social bonds in a hyperconnected 

world driven by immediacy. Using the 2024 DANA catastrophe in Spain’s Valencian Community as a 
starting point, it explores how initial solidarity gave way to polarization, media manipulation, and 

social aggression. From a relational psychoanalytic perspective, the author argues that 
contemporary narcissism—fueled by digital capitalism and the culture of productivity—has eroded 
empathy, critical thinking, and belonging. The text advocates for recovering community life as a 

transformative and ethical space, where dialogue, vulnerability, and cooperation counteract the 
fragmentation of the modern self. Hope is presented not as an ideal, but as a collective, vulnerable, 
and profoundly human exercise. 

 
Key Words: community, narcissism, social networks, subjectivity, relational ethics, social 

psychoanalysis. 
 

English Title: Hope or barbarism. the (true) human contact through socio-community spaces in the face 
of an explosive social climate. 

 
1 Trabajo presentado en el 21º congreso internacional de IARPP: “The paradox of freedom in relational 
Psychoanalysis: Democracy and Tyranny in and out of therapy. 19-22 Junio de 2025. 
2 Psicólogo general sanitario, miembro FEAP, IPR, IARPP, IAPSP. Docente en Ágora Relacional.  
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El recorrido de esta ponencia irá desde mi experiencia subjetiva particular: clínica y personal, 

si acaso es posible diferenciarlas; Entrelazándose con una fundamentación teórica que nos 

sirva para pensar y que, actualmente, forma parte de mi coro interno. 

El origen de esta ponencia se dio tras las terribles consecuencias que en La Comunidad 

Valenciana generó la DANA. España sufrió un gravísimo desastre natural en octubre de 2024. 

Debido a las elevadas temperaturas de la costa Mediterránea la humedad atmosférica generó 

lluvias torrenciales sin precedente en las últimas décadas; Las malas decisiones políticas 

permitieron durante años edificar dentro de la CV en áreas propensas a inun daciones, 

bloqueando cauces y ramblas para la evacuación natural del agua. El 29 de Octubre de 2024, 

en cuestión de 5 horas las lluvias y sus consecuencias arrasaron poblaciones en todo el litoral 

valenciano sin que las autoridades competentes pudieran responder con eficacia y 

contundencia. No entraré en cuestiones políticas pero ha quedado demostrado que la mala 

coordinación institucional y su consecuente pésima toma de decisiones agravó las fatales 

consecuencias. 

229 fallecidos y más de 4.000 millones de euros en pérdidas materiales. 

En cuestión de horas miles de personas que se encontraban realizando sus labores diarias se 

vieron expuestas a una situación límite donde su mundo físico y psíquico se resquebrajaba; 

Muchas de ellas tuvieron que decidir en segundos entre su vida o la de sus más allegados 

(Vecinos, familiares, mascotas). 

La respuesta  inmediata de la población en las zonas afectadas fue de cooperación y ayuda 

entre vecinos ; Mostrando un ejercicio de apoyo  y empatía natural, apelando 

incondicionalmente a un sentimiento comunitario ejemplar. Ante la angustia de muerte: La 

mano tendida. 

Pasados los días (y el peligro inminente) la sociedad empezó a polarizarse; Mientras 

poblaciones y familias devastadas que seguían ayudándose en las zonas afectadas 

comenzaron los usos políticos de la catástrofe, los bulos interesados y los ataques cruzados 

entre la sociedad civil y agentes políticos. Surgió una violencia manifiesta que sólo puede 

explicarse bajo la latencia de agresividades latentes no elaboradas. 
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Se utilizó la catástrofe para reafirmar posiciones políticas y señalamientos públicos, 

empañando cualquier atisbo de colaboración  comunitaria. Me impactó sobremanera el clima 

generado donde imperaba la necesidad de diferenciación y ataque. Personajes públ icos 

altamente mediáticos utilizaron su visibilidad y poder para ayudar a la causa, pero con un 

claro interés oculto: reafirmarse en su narcisismo dañado y atacar al supuesto enemigo a 

través de reels, publicaciones o testimonios teatralizados (el diablo está en los pequeños 

detalles).  

La situación me llevó a reflexionar que: Si esto ha ocurrido en una situación de grave crisis 

social, imaginemos las profundas raíces sociales y relacionales que sostienen  este 

comportamiento de forma silenciosa. 

Las redes sociales, donde “convivimos” todos y todas más de lo que nos gustaría y de lo que 

realmente reconocemos se llenaban de oportunismo, bulos, y ataques indiscriminados 

disfrazados de posiciones políticas; dos caras de una misma moneda: la física y l a virtual 

¿Cómo es posible que el clima sea tan diferente en lo virtual y lo físico ante una situación de 

grave emergencia social? 

De un tiempo a esta parte el mundo vive en una extrema digitalización de las relaciones, de 

los diálogos y de la posibilidad de encuentro. Cuanto más hemos intentado democratizar el 

mundo, priorizando una horizontalidad en las opiniones, nos encontramos co n posiciones 

individualistas que buscan la diferenciación salvaje a través  de discursos opuestos actuando 

frente a un enemigo invisible: Un no-yo, un otro persecutorio, un objeto malo. 

Coincidimos muchos colegas en que la clínica está tomando una extraña deriva, es una 

sensación compartida con colegas en grupos de reflexión, clases y en supervisiones. 

Particularmente siento una exigencia en la demanda de los pacientes, una agresividad 

soterrada en el contexto clínico. El encuadre es constantemente interpelado, la pausa para la 

reflexión es una quimera en situaciones donde antes existía una posibilidad de crecimiento o 

actualización de la relación terapéutica. Abandonos, usos inadecuados de la comunicación 

entre sesiones o impasses terapéuticos forman parte de la normalidad, al menos la de mi 

entorno. 

Es evidente que ha de pensarse qué ocurre en la particularidad de la relación con cada 

paciente, en la historia compartida y el espacio cocreado, en la tercereidad que nos arropa; 

Pero también es necesario pensar en que la consulta es permeable a lo que ocurre ahí fuera, 

que estamos expuestos al nivel macrosocial y que la consulta no es un espacio aséptico a todo 

esto, así como la psique no es una mente aislada a interpretar, sino un elemento dinámico 

que se transforma constantemente en un juego interactivo. Adré Sassenfeld nos provocaba 

hace poco en una ponencia que organizamos en nuestro instituto con el título “Nos desafía la 

clínica o nos desafía el mundo”. Qué buena concreción. 
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Aquí es donde propongo una reflexión : ¿Qué está pasando con el sentimiento comunitario, 

con la ética social, con el compartir con otros, con el pedir ayuda?   Mientras existe una 

creencia de estar más conectados que nunca (y es evidente que tenemos las herramientas 

para ello), la realidad es que la  definición de conexión / compartir / apoyo deviene en una 

suerte de imposibilidad. 

Si pensamos que “Todo espacio intersubjetivo se da en una relación, pero no toda relación 

implica intersubjetividad” nos damos de bruces con una realidad social inapelable; Existe una 

creciente motivación transaccional en las relaciones, donde lejos de que se dé una escucha 

activa y sensible con un otro significativo lo que se busca realmente es una constante 

gratificación o compensación narcisista. Kohut nos marcó un interesante camino teórico en 

esto. Decía que a través de pequeñas fallas tolerables en la interacción con los vínculos 

fundantes el sujeto puede ir construyéndose un self que le ofrezca seguridad y coherencia 

frente al mundo; Posteriormente los sistemas dinámicos no lineales nos mostraron cómo a 

través de la interacción con nuestros vínculos fundantes y, progresivamente con nuestros 

pares significativos generamos nuevas formas de ser y estar en el mundo, nuevas 

experiencias de ser nosotros mismos, y por tanto, ampliamos nuestro mundo subjetivo, 

ensanchando así nuestra tolerancia y afirmación frente al mundo que nos rodea y desafía. 

Todo lo que queda fuera de estas burbujas experienciales pertenece al No-Ser, al no-yo, a 

elementos no elaborados que devienen en persecutorios; El psicoanálisis contemporáneo nos 

alivia afirmando que, más allá de lo que ocurre en lo preverbal, espacio de difícil acceso, existe 

posibilidad de crecimiento y sostén a través de las relaciones, grupos y comunidades que 

habitamos. 

La realidad es que la interacción con esos pares y la pertenencia comunitaria ha ido 

debilitándose.  

En mi experiencia personal, contextualizada en última década del siglo XX y la primera del 

XXI en Madrid, España. Las denominadas “tribus urbanas” han disminuido progresivamente 

desde los 90 hasta la actualidad (en España en los años 90 teníamos raperos, punkis, heavys, 

emos, skinheads, frikis…). Actualmente dichas tribus son minoritarias; Y, desde mi humilde 

perspectiva y siendo muy reduccionista veo que los jóvenes se dividen “Pijos y Canis”3 

(marcada diferencia por estatus social o vestimenta, sin identidad clara ni elementos 

altamente diferenciales), en menor medida sobreviven otras tribus clásicas, en un espectro 

 
3 Pijo: Dicho de una persona que en su vestuario, modales, lenguaje, manifiesta afectadamente gustos propios 
de una clase social adinerada.  
Cani: Tipo de personaje urbano que se da (o daba) en España durante los años 90 y 2000 y que generó toda 
una subcultura alternativa. Se caracterizaba por su comportamiento superficial, con baja educación y cultura, 
elevada agresividad y tendencia a cometer delitos. Su amera de vestir suele ser dejada, con chándal, gorra y 
adornos de oro  y riñoneras.  
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romántico de lo que fueron, al fin y al cabo están en peligro de extinción, sus vestimentas, 

músicas, argots o cultura propias. 

Asistimos a una homogeneidad en la forma de estar y presentarnos al mundo: la identidad 

está en debate. Sandra Buechler nos dice que los valores nos mantienen emocionalmente 

comprometidos: Curiosidad, amabilidad, coraje, integridad o  sentido de propósito son 

pilares de un self genuino. Esos valores se generan y amplifican en entornos confiables, 

estables y de diálogo. Los “amigos de toda la vida” son cada vez menos habituales; Las 

relaciones líquidas impregnan el contexto social. Los grupos, en sus manifestaciones inter e 

intra grupales permitían un pensamiento crítico que favorecía una mayor coherencia a través 

de la diferencia, disonancias que a través del conflicto, generaban nuevos espacios de 

desarrollo individuales y colectivos. Los grupos ahora se han convertido espacios 

transaccionales; se pertenece a un grupo por intereses individuales, y por tanto, se abandona 

cuando estos intereses ya no son satisfechos. Los movimientos socio-comunitarios 

languidecen en barrios, poblaciones y estructuras políticas. ¿Qué consecuencias tiene esto 

para el self? ¿Qué consecuencias tiene para el inevitable sufrimiento humano? 

 

En cambio, y paradójicamente,  la psicoterapia entendida como espacio para reconocerse y 

crecer, ha sido des estigmatizada culturalmente, favoreciendo que nuestras consultas se 

llenen, pero, en paralelo, asistimos a un empobrecimiento de las redes sociales físicas, reales. 

Se olvida el sentimiento comunitario y de grupo entendido como un espacio de potencial 

desarrollo. Se acude antes a un terapeuta que a un vecino, amigo o compañero. La intimidad 

compartida implica mostrarse y tolerar la diferencia a través del diálogo; Está intimidad 

implica intrínsecamente mostrarse vulnerable, y la vulnerabilidad tiene poco espacio en la 

dialéctica social actual, generando una desconfianza inherente al acto de compartir. La 

competitividad, el hacer por encima del ser, el producir  como único fin ocultan esas formas 

de vulnerabilidad que forman un parte esencia de nuestro Self. El maquillaje psíquico 

manifestado en ese fenómeno de mostrar siempre lo ideal o lo bueno, el maquillar a nuestros 

allegados, hijos o parejas está cada vez más arraigado, “oculto a plena vista”, frase rescatada 

del magnífico trabajo de Margaret Crastnopol en su libro “Micro-trauma”.  

 

Se busca ser la mejor versión de uno mismo bajo unas reglas tiránicas incrustadas en la 

alimentación, ejercicio, gestión del tiempo y productividad económica. Estructuras, en mi 

opinión compensatorias, que obvian el self verdadero. La ipseidad definida por Sartre como 

la experiencia de construirse y ser uno mismo está en declive: la subjetividad que permite 

pensarse y pensar el mundo de forma crítica, sensible y auténtica en algunos sujetos es una 

capacidad cada vez menos accesible.  
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Todo ello, permitidme la licencia, tiene un claro sostén en el capitalismo salvaje del que se ha 

apropiado el pensamiento neoliberal, y que ha permeado en la información que recibimos a 

través de las redes sociales gobernadas por algoritmos que fomentan espacios estancos 

disfrazados de “cultura” y donde se da el fenómeno donde el sujeto, al leer algo en (su) red 

dice en alto: “Está diciendo justamente lo que pienso” 

El mundo digital permite una falsa sensación de apertura y comunicación, la interacción 

virtual borra todo acto espontáneo y genuino. Alimenta una estrategia social donde lejos de 

generar mutualidad nos atrincheramos en narcisismos débiles que identifican al otro como 

un elemento persecutorio que nos puede devorar y que, por tanto, se retroalimenta de una 

rabia narcisista que muy oportunamente utilizan los intereses políticos y comerciales. 

Las redes sociales virtuales se han convertido en microespacios individuales cuasi estancos 

donde cada sujeto vende una “idea”, un producto; El caso es que muchas veces ese producto 

es la superficialidad de la persona misma: su semiótica, su vestimenta, sus ideas, su “forma 

de vivir”. Su “falso self” es un producto que otros consumen o miran y, en ocasiones, compran, 

generando así ese intercambio transaccional dónde siempre impera la ganancia individual, 

de un lado u otro (un claro ejemplo son las estafas piramidales vestidas de pseudocoaching). 

Ante la complejidad intrínseca de las relaciones el mundo digital ofrece una suerte de “como 

si”, donde buscamos pequeñas piezas de lo que creemos que nos falta en nuestro modelo 

ideal, en nuestro Yo ideal. Desde la perspectiva intersubjetiva, sacrificamos el espacio 

intersubjetivo transformador en aras de una identidad compuesta por micro fragmentos 

narcisistas que, de alguna forma, se adaptan a lo que  fantaseamos ser y no a lo que realmente 

somos. Si es posible responder a ¿qué somos realmente?  Diría que somos el producto de un 

continuo reflexivo-experiencial sustentado por un Self estable y coherente en el tiempo. Cito 

a Alejandro Ávila Espada (2014): 

 

“Somos la integración  de todas las facetas narcisistas (Constitutivas y habitadas). Las 

primeras más profundamente ancladas, inconscientes. Las segundas usadas en cuestión del 

contexto y escenarios interpersonales” 

“Ser como equivale a una integración de proyecciones mutuas” 

 

Las facetas constitutivas son estructurales y difícilmente accesibles, y por tanto difícilmente 

modificables, pero sí estás por naturaleza han sido dañadas, las habitadas son las que nos 

permitirán estar de forma saludable en el mundo. Mi sensación es que hay una tendencia a 

incorporar formas de ser que lejos de darnos coherencia o autenticidad nos protegen 

falsamente de tal forma que, lejos de habitarlas, las utilizamos como arma para 

diferenciarnos en un intento de proteger nuestra herida narcisista, bloqueando cualquier 
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posibilidad de transformación en la relación con los otros o boicoteando cualquier potencial 

transformación del narcisismo, perpetuando formas primarias o arcaicas de relación . 

Las redes sociales están diseñadas para maximizar el tiempo de permanencia en ellas y la 

búsqueda de la inmediatez, privilegiando la reacción rápida sobre la reflexión pausada. Esto 

limita cualquier capacidad para analizar contextos complejos, considerar múltiples puntos de 

vista o contrastar fuentes antes de emitir una opinión o tomar decisiones de diferente índole. 

Esto muestra  una realidad:  el consumo de titulares breves o memes nos lleva adoptar 

posturas no reflexivas o viscerales. Lejos de verificar la veracidad o contexto de la 

información, obviando nuestro sentido de agencia y capacidad crítica, nos posicionar nos en 

afirmaciones contundentes y polarizadas que bloquean la capacidad de escuchar y tolerar la 

diferencia. Esto dificulta la potencialidad empática, la evaluación crítica de argumentos 

contrarios y por tanto la alteridad. 

La falta de momentos de desconexión y reflexión impide que el cerebro procese la 

información de manera profunda, afectando la capacidad para generar ideas innovadoras y 

resolver problemas complejos . 

Por tanto, podemos afirmar que el uso intensivo de la tecnología y, en particular, de las redes 

sociales ha transformado no solo los hábitos de comunicación, sino también la forma en que 

los individuos procesan la información política y social. La lógica de inmediatez junto a la 

exposición continua a burbujas ideológicas marcadas por algoritmos limita el tiempo 

destinado a la reflexión crítica. Esta superficialidad cognitiva se ve reforzada por la 

arquitectura algorítmica de las plataformas, que fomenta la reafirmación de creencias 

propias y la evitación del disenso. Desde una perspectiva psicoanalítica, este fenómeno 

puede interpretarse como una manifestación del narcisismo contemporáneo; Narcisismos 

débiles que se retroalimentan en el mejor de los casos o, como hemos visto en anteriores 

ejemplos, favorecen una confrontación salvaje, proyectando la rabia narcisista en entornos 

que la validan y generando una falsa sensación de identidad. La identidad se construye desde 

el espejo de las redes y no desde el reconocimiento, validación o disenso con un “otro”. Ese 

otro discrepante pasa a ser otro-enemigo, otro-amenaza que representa nuestro no-yo, en 

definitiva un enemigo psíquico que reafirma nuestras posiciones arcaicas bajo la falsa 

sensación de libertad de expresión.  Así, el debilitamiento del pensamiento crítico no es solo 

un efecto cognitivo del exceso de tecnología, sino también un síntoma estructural de una 

subjetividad marcada por la fragilidad del yo, el empobrecimiento del deseo y la dificultad 

para sostener la ambivalencia, elementos fundamentales para una convivencia reflexiva y 

ética. 

La democracia en su origen se plantea como un foro / espacio de intercambio de posiciones 

políticas y/o sociales para la búsqueda de un bien común; Hacer política es discrepar para 

converger, siempre a través de un proceso de escucha y consenso progresivo. En cambio, en 
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nuestras democracias nos hemos ido adaptando a discursos cada vez más angostos, donde 

no se deja espacio al “otro-Discrepante”; Nos hemos acomodado patológicamente a una 

violencia institucional que puede permear en las calles, cuando habitualmente se evitaba lo 

contrario: que la violencia en las calles permease en las instituciones; No hay ideas fuerza 

consolidadas, no hay debate público, no hay un intercambio de propuestas enriquecedor. 

Sólo hay un intento de destrucción al otro, una sensación cercana a la envidia Kleiniana donde 

sólo se quedará uno tranquilo cuando el otro no tenga absolutamente nada, ya que, si yo lo 

tengo todo no sabré qué hacer con ello, porque no hay ideas. No hay ideas porque no hay 

grupos donde desarrollarlas o elaborarlas. En cocina existe una máxima aplicable al proceso 

de construcción del self: “Los buenos guisos, a fuego lento”. Y habitamos una sociedad de 

comida rápida y  gurús emocionales.  

La democracia, elemento nuclear de este congreso,  es una forma de hacer política que 

promueve una suerte de horizontalidad en las decisiones comunes; Mi planteamiento es que 

sin la base de su definición la democracia es una quimera y por tanto adquiere formas 

perversas o interesadas. Lo comunitario realmente implica una red de personas, agentes 

sociales e instituciones que buscan un bienestar común donde la salud, en todas sus 

acepciones, sea su objetivo primordial. 

 

No pretendo proponer soluciones mágicas, pero sí a pensar en cómo la perspectiva 

comunitaria es una suerte de democratización de las problemáticas y éxitos inherentes a 

cualquier grupo extenso. La perspectiva comunitaria enriquece, objetiva y grupaliza, elimina 

ese narcisismo de las pequeñas diferencias que inhabilita la escucha. La perspectiva 

comunitaria democratiza la vida. Nos permite volver a mirar al otro sin miedo. Nos saca del 

encierro narcisista. Y en tiempos de barbarie, nos recuerda que la esperanza no es un lugar 

de llegada, sino un ejercicio colectivo, vulnerable y profundamente humano. 

Jorge García Badaracco introdujo el concepto de "virtualidad sana", refiriéndose a la 

capacidad de los pacientes para descubrir aspectos saludables de sí mismos a través de la 

interacción con otros en el grupo multifamiliar. Este entorno grupal facilita la expresión de 

conflictos profundos y universales, promoviendo la solidaridad y el apoyo mutuo. Badaracco 

trabajó en el hospital de Borda con pacientes psicóticos, pero su concepto de “virtualidad 

sana” pienso que puede ser transversal a diversas poblaciones.  

 

Badaracco dice que “La comunidad terapéutica actúa como una "familia sustitutiva, 

proporcionando un entorno afectivo y modelos de identificación que facilitan el proceso 

terapéutico del paciente”. Este enfoque permite que las familias compartan experiencias y 

aprendan unas de otras, generando resonancias y aprendizajes que alivian y mejoran la 

calidad de vida. Pienso que en en una sociedad cada vez más huérfana de ideales o valores 
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también se abandonan las potenciales familias sustitutivas, o, paradójicamente son 

sustituidas por espacios virtuales que alimentan narcisisticamente posiciones de 

diferenciación ancladas en la defensa de un yo débil. En la red siempre vas a encontrar quien 

te dé la razón , quien apoye tus creencias en una interacción unidireccional donde no hay 

disenso ni posibilidad de mutualidad o alteridad. En la comunidad, en cambio, el disenso 

generado en espacios de interacción física permite una ampliación de la subjetividad, 

enriqueciendo el Self y fomentando la alteridad.  

Pichón Riviere entiende que el sujeto, en todo proceso grupal, enfrenta tensiones entre 

fuerzas de cambio y fuerzas de resistencia. La familia como principal grupo internalizado ha 

de cuestionarse a través de otros grupos “sustitutivos”; Si no realizamos esta tarea 

correremos el riesgo de quedarnos en posiciones arcaicas y convivir en una suerte de 

acomodación patológica que, hoy en día, el mal uso (o suso excesivo) de las tecnologías, 

facilitan ostensiblemente.  

El psicoanálisis social es una herramienta no sólo terapéutica sino también educativa y 

política. Su objetivo es entender y transformar la realidad social, promoviendo sujetos más 

ricos y participativos. Si aun confiamos en que la sociedad ha de ser un espacio cooperativo 

para sostenernos y ayudarnos, el psicoanálisis ha de abandonar parcialmente las consultas y 

promover la rica dialéctica que ofrece en espacios más abiertos y comunitarios.  

 

Siento que como psicoanalistas relacionales, pero sobre todo como seres humanos éticos y 

sensibles, tenemos la obligación de promover la salud, pero desde una visión sociopolítica, 

por lo tanto, comunitaria. A veces trabajar en psicoterapia individual dentro de un contexto 

social tan hostil es como intentar apagar un incendio con un vaso de agua. ¿Cómo podemos 

soportar esto? Ojalá lo supiese, pero si he escrito este trabajo tan personal es por las 

dificultades que como terapeuta me encuentro al trabajar con diversas subjetividades y con 

los conflictos internos que me genera.   

Para mirar al mundo tenemos que dejar de mirarnos a nosotros mismos, o dejar de mirar lo 

que “necesitamos” para vernos mejores o tener más. Mirar al mundo implica que el mundo 

nos devuelva la mirada, con el riesgo que eso conlleva. No miremos hacia otro la do, no 

miremos hacia nosotros mismos, pensemos que falla colectivamente para, sin esperar nada 

a cambio,  cultivar formas más saludables de  convivir.  
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