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RESUMEN

Este trabajo explora cdmo el trauma transgeneracional se transmite mediante silencios no
simbolizados que sostienen vacios y fragmentan el self. En el encuentro entre una paciente chilena'y
una psicoterapeuta compatriota —ambas migrantes— la demandainicial de “elegir” entre versiones
identitarias (chilena/espafola) revela la herida de haber crecido en dictadura y la persistencia de
identificaciones con el agresor. La contratransferencia se vuelve decisiva: la terapeuta suefia con
escenas de violencia y reconoce su propia posmemoria entrelazada con la de la paciente, lo que
tensiona los limites del rol y, a la vez, los vuelve analizables. La ira aparece como brujula de
diferenciacion en un inconsciente compartido: permite distinguir lo propio, lo ajenoy lo comun sin
recaer en enactments tirdnicos. Sostengo que el transito hacia una “democracia intrapsiquica”
requiere admitir nuestra potencialidad de dafiar y el dafio alojado en la memoria social y familiar.
Para ello, el encuadre —flexible pero firme— y recursos materiales simples (lineas de vida) crean un
espacio donde alojar lo impensable, ordenarla narrativa disociada y promover la emergencia de un
tercero interno. Asi, la relacion terapéutica deviene laboratorio de simbolizacion: integra
fragmentos, resignifica la migracion y habilita procesos de subjetivacion para ambas partes del
vinculo.

Palabras clave: Trauma transgeneracional, Identificacion con el agresor, Contratransferencia,
Posmemoria, Democracia intrapsiquica.

ABSTRACT

This paper examines how transgenerational trauma is transmitted through unsymbolized silences
that sustain gaps and fragment the self. In the encounter between a Chilean patient and a fellow
Chilean psychotherapist—both living abroad—the initial wish to “choose” between Chilean and
Spanish identities opens the wound of growing up under dictatorship and the persistence of
identifications with the aggressor. Countertransference becomes pivotal: the therapist dreams of
violent scenes and recognizes her own postmemory entwined with the patient’s, stretching role
boundaries while making them thinkable. Anger functions as a compass of differentiation within a
shared unconscious, helping to discern what is mine, yours, and ours without collapsing into
tyrannical enactments. | argue that moving toward ‘“intrapsychic democracy” requires
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acknowledging our potential to harm and the harm inscribed in social and family memory. A flexible-
yet-firm frame and simple material tools (lifelines) offer a place to hold the unthinkable, organize a
dissociated narrative, and foster the emergence of an internal “third.” In this way, the therapeutic
relationship becomes a laboratory of symbolization: it integrates fragments, re-signifies migration,
and enables processes of subjectivization for both participants in the analytic bond

Key Words: Transgenerational trauma, Identification with the aggressor, Countertransference,
Postmemory, Intrapsychic democracy.

English Title: When Transgenerational Trauma Transcends the Limits of the Frame: Social Trauma
as a Shared and Unthinkable Unconscious
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Eltrauma transgeneracional setransmitea través de silenciosnosimbolizados, configurando
vacios que fragmentan el self. Abrahamy Torok (2005) sostienen que la sequnda generacion
enfrenta la tarea de simbolizar lo ajeno en su proceso de subjetivacion. En este proceso,
puede emerger laidentificacion conel agresor (Freud, 1936; Ferenczi, 1932, 1933), ya sea por
personificacion de este en las relaciones o por una introyeccion que se acomoda a las
necesidades del agresor. La disociacion resultante crea un no-yo (Sullivan, afio), como
intento de supervivencia ante el fantasma transgeneracional, transmitido a través de
relaciones internalizadas silenciadas pero actuadas.

Si la consecuencia del trauma es la identificacion con el agresor, la consecuencia de la
identificacidn con el agresor es la internalizacion de posiciones complementarias (Benjamin,
1988; 1998; 2018; Erlich, 2019), dividiendo el self en configuraciones de dominioy sumisidn.
En terapia, esta dinamica se manifiesta en el vinculo terapéutico, donde lo disociado esta
siempre en la sombra (Bromberg, 2017) pudiendo emerger abruptamente al remover
historias transgeneracionales. Al compartir una misma atmosfera transgeneracional de un
trauma colectivo social (Bakod y Zana, 2020), paciente y terapeuta pueden experimentar la
sensacion de pérdida de limites entre ambos. El trauma social silenciado carece de una
verdadera introyeccion simbdlica y mas bien se incorpora desde un registro sensorial y
afectivo, pero donde la simbolizacidn fracasa, como ya lo advertia Ferenczi (1932).
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Esta dinamica puede generar enactments donde emergen identificaciones con el agresor,
generando una oscilacion entre posiciones de victimay perpetrador. En estos momentos, la
irase vuelve clave parasostener ladiferenciaentrelosselfs del pacientey delterapeuta. Pero,
¢Como se confronta la tirania sin caer en ella? Propongo que el transito hacia la democracia
psiquicay laintegracion del self pasa por aceptarnuestra potencialidad de hacer dafo, de ver
el dano compartidoy de compartir el dolor.En este sentido, el encuadre terapéutico puede
ser una herramienta para contener la ira, facilitando espacios de sintonia emocional que
permitan la integracion.

llustraré lo que he propuesto a través de dos vifietas de un mismo caso.

El casode H

Como psicoterapeuta chilena viviendo en Madrid, recibi a H, una compatriota que vivid su
infancia en dictadura, en la consulta, quien llevaba 20 afos viviendo en Madrid y tenia 2 hijas
espafolas. Siendo yo mas joven, me ha tocado vivir las consecuencias de la dictadura en
democraciay el estallido social de Chile en 2019. La paciente cuenta que ha ido al psicélogo
en Espafna en otras ocasiones, pero siempre ha mostrado una parte de ella, la espanola.
Buscaba una psicéloga chilena en Madrid, para poder elegir con cual parte de ella quedarse.
Su version espafnola esuna vida que esta orgullosa de haber construido. Su version chilena le
parece menos sola, a pesar del dolor que carga.

Le propuse, en cambio, integrarambas partes de su historia. Sin embargo, al contar su vida,
saltaba temporalmente entre episodios, generando confusidon. Cuando ella notaba mi
desconcierto, se disculpaba excesivamente, evidenciando su tendenciaa acomodarse a las
necesidades del otro, como en la identificacidn con el agresor de Ferenczi. Para organizarla
narrativa, le pedi que realizara una linea de vida.

La linea devida nossirvio como herramienta de anclaje en el tiempoy en lamemoria (Hirsch,
1997, 2012). También fortalecid el vinculo terapéutico: al compartir referencias culturales y
haberestudiadoen lamismauniversidad en Chile, H. sentia confianzaenmi, lo que reforzaba
el vinculo. Un elemento crucial fue su afirmacidn de que le daba seguridad que yo "conociera
las calles y lugares" de los que hablaba, un simbolo de orientaciony contencion, que luego
cobraria mas importancia.

Al trabajar conla linea, comenzaron aemerger recuerdos que no habia incluido, mostrando
como la posmemoria puede manifestarse a través de la creacion (Hirsch, 1997, 2012).
Empezamos a necesitar sesiones mas largas y a veces dos veces por semana, sin mucha
estructura mas que la hora de inicio, al principio nos sirvid para sostener la confusion. El
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hecho de que ella sabia que yo estaba disponible pararompermi propia estructura, creo que
era algo que a ella le servia y la hacia sentir vista. Fuimos avanzando hacia un espacio y
tiempo en el encuadre mas estructurado cuando fue posible.

Primera vineta: La Ventana

En unade estas sesiones, H habia sofiado (Villalobos Contreras, 2021) con una ventana de su
primera casa familiar, que daba al patio anterior a la calle, desde la habitacidn de su madre,
dondeellay su hermano jugaban mientras dejabanencendido el televisor, que estaba en esa
habitacion. De nifia, veia peliculasdesde el jardin, pero también era el lugar donde su padre,
tras la separacion con su madre, tocaba paraintentar verla. Sumadre le prohibia entrar por
el riesgo que implicaba, y con solo cinco afios, H tuvo que negarle el acceso, a pesar de que
veia las barricadas al fondo, en la calle José Arrieta. Los padres de H. se separaron por
diferencias politicas. Si bien venia de una familia acomodada, sus padres eran de centro
izquierda, la madre no queria correr riesgos y habia conservado su trabajo como funcionaria
del gobierno, a pesar de que ese gobierno fuera una dictadura de derechas. Le habiatocado
ver como companeros suyos desaparecian de sus puestos de trabajo y preferia no generar
ruido. El padre de H en cambio, veia eso como una traicion a sus valores y principios, y
apoyaba en la clandestinidad a laizquierda opositora. Las diferenciasy discusiones se fueron
haciendo mayoresy el padre de H comenzd a sentir que poniaen riesgo a su familia, por lo
que desaparecio. Llorando en sesion, reconocid que desde entonces se habia aliado con su
madre,acomodandoseasus necesidadesy distanciandose del padre, quien cadavez aparecia
menos, lo que reforzaba a su vez que era mejor estar del lado de la madre.

Esta escenareveldsutendenciaalaidentificacionconelagresor(Ferenczi,1933), ajustandose
a la figura materna autoritariay anulando su propio deseo. También comprendio por qué no
le habian servido las terapias anteriores: habia demasiado de ella misma que habia “dejado
fuera de si misma”. Comenzo a cuestionarse su propiaidentidad, sintiéndose "demasiado"y
pidiendo perdon constantemente.

Este relato reson6 en mi propia historia, activando en mi suefios recurrentes sobre las
barricadas del estallido social de Chile en 2019 (Villalobos Contreras, 2021; Cisternas, 2021;
Cornejo, 2021; Silva Gonzalez, 2021; Sanchez y Astudillo, 2022), donde participé brindando
primeros auxilios psicoldgicos. Me pregunté si mi malestar tenia que ver con silencios en mi
propia historia familiar sobre la dictadura. La contratransferencia se volvid intensa,
generando rabia hacia H. No porque ella hiciera algo en particular, sino porque su historia
movilizaba algo en mi propia memoria transgeneracional con la dictadura y comencé a
cuestionarme los silencios en la historia de mi abuelo (Davies, 1999).
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Para contener esta reaccion, decidi hacer mi propia linea de vida, permitiéndome diferenciar
mi historia de la de H y visualizar mis propios vacios (Hirsch, 1997, 2012; Sdnchez, 2023). Me
di cuenta de que nuestraidentificacion mutua era ala vez un recurso terapéutico y una carga.
¢Pero como podia sostenerlo para que no obstaculizara la terapia, mientras la angustia
hablabadealgoque me ocurriaenun registrode loreal (Yadlin-GadotyHadar, 2023)? ;Como
podia usarlo en beneficio de la terapia? (Krohn & Ganzer, 2018). Para evitar que H se
acomodara demasiado a mi, empecé a expresar mi rabia en sesion cuando me contaba
situacionesinjustas de su pasado. Esto le permitio ver que yo sentia algo que ellano lograba
sentir:indignacion. Esta diferenciacion ayudo a que dejara de fusionarse conmigo, marcando
una separacion necesaria en el vinculo terapéutico.

Segunda vineta: el auto

Desde la adolescencia, H. comenzo a refugiarse en otras versiones de ella, personajes que
inventaba en el incipiente internet paraenamorary manipular mujeres o hacerse pasar por
un hombre espanolenforos, ventanasa otras vidas. Le gustaba sentirel poderque sentia que
no podiatener en su casa (Johanssen, 2021). Temia a sumadrey a su padrastro judio, que la
llamaba Nazi por tener ascendencia alemana. Lo habia hecho hasta la separacion con su
esposo, 3anos atras.Migrar a Espanahabiasidoun intentodevivir diferente, pero que al final
uno se lleva lamochila propiay las formas de relacionarse y que al llegar, se encerrd aun mas
en los foros (Ozturk, 2024).

H relato un episodio en el que, de nifia, su padre la entrenaba para memorizar caminos, por si
necesitaba volver sola a casa. Un dia, mientras viajaban juntos, otro auto los interceptd, Se
llevaronasu padrey la dejaronsolaconel auto. Llamo asu tioy a su madredesde un teléfono
publico paraque la recogieran, pero nadie respondio. No recuerda qué paso después, pero si
que tuvo que encontrar la manera de regresar.

“Quizas la gente en internet es alguien que si responde.” me dijo de repente mientras narraba
la escena. “Claro,” le respondi, “alguien que puede devolverte el poder en un momento
conflictivo en tu vida real.”

Me conto que esos personajes le habian permitido mantenerse atentaa lo que podia salir mal
sin que le afectara. Le dije que me parecia al revés, que tenia tanto guardado que necesitaba
inventar otras vidas para no mirarlo que dolia. Se enojo conmigo. Dijo que ya no lo haciay
aun asi dolia, que erami culpa por hacerla pasar por esta tortura de “integrar”, que tal vez yo
solo queria retenerla en Espana.

Le dije que entendia su rabia, que estabamos desarmando una defensa: acomodarse al
agresor, dejar fuera el malestar con la disociacion y sentir que dominaba en sus vidas
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virtuales. Un padrastro que lallamabanazi, un padre que poniaprimerola politica,unamadre
que priorizabalasnotasy la disciplina, un marido que anteponia su carrera... ;Una psicdloga
que ponia la terapia antes que a ella? Le dije que si, que también me movilizaba cuando
hablabadeirse a Chile, dejandosu historiaen Espafiacomosifuera otra vidavirtual. También
yo habia pensado en volver, y quizas temia que me dejara como a una vida paralela mas.

Me mird atenta, la rabia bajo, cruzo los brazos y dijo: “Igual no me puedo ir porque mis hijas
sonde aqui.” Le dije que eraimportante que finalmente se hubiera enojado con alguien, y se
rio.

Me reconocitambién en mirabia. Me sirvid de brujula para esperarla suyay, ahora que habia
emergido, mi propia rabia me parecia masvalida. Me senti mas tranquila con los silencios de
mifamilia sobre la dictadura, con laincertidumbre de laidentidad migrante y con el miedo a
que H. me dejara. A ellatambién |le asustaba que yo la abandonara, por eso me pedia perdon
y trataba de acomodarse a mi, aunque yo le repetia que no necesitabauna paciente perfecta.
Pero su mayor miedo era sentir tristeza sin poder escapar, ni mental ni fisicamente.Le
reconociy validé lo que sentia. Nos dimos cuenta de que nuestras rabias eran necesarias, que
nos permitian atravesar esto juntas sin ser iguales. También comprendid que no habia una
version chilena de ella: eratodo chilenay todo lo que habia construido en Espaiia. Sivolviera
a Chile, noseriala mismaquese fue, mas allade sus hijas.Reconocid que no queriaabandonar
la terapia otra vez, pero que yo, por ser tan similar a ella, le despertaba muchas mas
emociones que sus terapeutas anteriores.

Conclusiones

Por momentos, me sentia tan conectada emocionalmente a H. que no distinguia entre sus
emocionesy las mias. Nuestra historia compartida—eltrauma social comun (Villouta, 2023;
Salbergy Grand, 2024; Bakd y Zana, 2020) y la migracion a Espafia por estudios—fortalecia
esta identificacion mutua. Cuando aparecio la rabia en suefios, me preocupé de que el mal
descanso y la angustia indicaran mi dificultad para afrontar las partes mas crudas de la
historia de H., que también era la de mi pais. Temia bloquearme, cansarme y afectar mi
trabajo con otros pacientes, o perderme en mi historia y dejar de ver la de ella.

Un encuadre flexible permitido que H. notara mi esfuerzo fuera de lo tradicional, lo que
desperto su preocupacion por mi y nos permitio trabajar su patron de acomodarse al otro.
Poco a poco, se atrevid a ocupar mas espacio; un hito significativo fue cuando me pidio usar
el bano, algo que siempre estuvo disponible pero que evitaba para no incomodar. Este
cambiosurgidtras expresarsu rabiay nos permitié construirunvinculomas auténtico, donde
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ambas podiamos traer nuestras necesidades. Siyo requeria que la sesidon no se alargara, se lo
decia al inicio, y ella también lo hacia. Ademas, el encuadre flexible me daba tiempo
suficiente para cerrarlo que me pasaba antes de atender a otro paciente, lo que me ayudo a
sostenery comprender mirabia, y a contenerla suya cuando aparecio. Asi, le mostré que una
relacion puede sobreviviraemocionesincomodas, incluso si son compartidas, reconociendo
tanto nuestra otredad como nuestra similitud.

Desde ese momento, H. dejo de ser una paciente perfecta. A veces llegaba unos minutos
tarde y se sentia mas liberada. La linea de vida ya no fue necesaria en la mesita de centro
porquela conversacionsevolvid mascotidiana, permitiéndole vercomo el pasadoreaparecia
en sus relaciones presentes.

Para construir una relacidon horizontal con personas que han debido identificarse con el
agresor desde pequenas, es necesario romper posiciones complementarias en el vinculo. La
rabia puede parecer destructiva, pero es fundamental para reconocer estas posicionesy
transformarlas en una relacion mas simétrica (Keynan, 2020). Transitar haciala democracia
nosolo en el Estado, sinotambién en nuestrasrelacionesy en las formasinternas heredadas
a través de generaciones es esencial. Como senala Auerbach (2020), la democracia
intrapsiquica implica pasar de la complementariedad al reconocimiento mutuo.
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