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RESUMEN

Este articulo explora la intrincada dinamica de la verdad, el engafio y los mecanismos de defensa
dentro y fuera de la sesion psicoanalitica, abogando por una perspectiva relacional e informada por
el entorno. Distingue la renegacion (Verleugnung) —un acto performativo de reconocer y negar
simultdneamente la realidad— de la negacion (Verneinung), un rechazo discursivo de lo reprimido. El
autor introduce dos formas de verdad en el trabajo clinico: la verdad de conflicto, arraigada en las
dindmicas intrapsiquicas, y la verdad de déficit, derivada del trauma del desarrollo externo,
conceptualizada también como verdad como descubrimiento co-creada en terapia. La discusion se
extiende a la "postverdad”, vinculandola con el perspectivismo de Nietzsche mientras reafirma la
existencia objetiva de la verdad a través de Wittgenstein. El texto critica los mecanismos de defensa
freudianos innatos, proponiendo que el repertorio defensivo de la psique se aprende
relacionalmente. Ejemplos clinicos ilustran como la falsa representacién ambiental causa sufrimiento
psicologico. El texto concluye enfatizando el papel esencial de reconocer el trauma concreto y
externo para una hermenéutica de la confianza (Donna Orange, 2020), oponiéndose tanto al
reduccionismo intrapsiquico como a la postverdad.
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ABSTRACT

This paper explores the intricate dynamics of truth, deception, and defense mechanisms within and
beyond the psychoanalytic session, advocating for a relational and environmentally informed
perspective. It distinguishes disavowal (Verleugnung) — a performative act of acknowledging and
simultaneously negating reality — from denial (Verneinung), a discursive rejection of the repressed.
The author introduces two forms of truth in clinical work: truth of conflict, rooted in intrapsychic
dynamics, and truth of deficit, stemming from external developmental trauma, also conceptualized
as truth as discovery co-created in therapy. The discussion extends to "post-truth,” linking it to
Nietzsche's perspectivism while reaffirming the objective existence of truth through Wittgenstein.
The paper critiques Freudian innate defense mechanisms, proposing the psyche's defensive
repertoire is learned relationally. Clinical examples illustrate how environmental misrepresentation
causes psychological suffering. The text concludes by emphasizing the essential role of
acknowledging concrete, external trauma for a hermeneutics of trust (Donna Orange, 2020) opposing
both intrapsychic reductionism and post-truth.

*Version ampliada del trabajo presentado en la sesion “Plenary Il: The Dialectics of Clinical and Social Freedom
and Tyranny in the Consulting Room”, 20 de junio de 2025, en el congreso internacional de IARPP, en Atenas.
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Introduccion

¢Qué eslaverdad? A partirde este momento, en el contexto clinico, encontramosdosformas
de verdad: la verdad de conflicto y la verdad de déficit. La primera esta mas estrechamente
relacionada con la dindmica edipica de pulsiones, deseos y conflictos, situada en el
inconsciente enunciativo, con predominio de la represion y mecanismos de defensa
secundarios, un tema que hasido el foco del psicoanalisis tradicional a lo largo de su historig,
dominado poruna perspectiva intrapsiquica. La sequnda, la verdad de déficit, encuentra su
contraparteesencialenalguntipode elemento externoal discurso individual, enrelacién con
el inconsciente procedimental —es decir, aquello que, aunque aprendido, nunca ha pasado
porlaconciencia—y que se caracteriza porel uso de mecanismos de defensa mas primitivos,
comoladisociacionylarenegacion.Joan Coderch (2007, 2011) postula que el reconocimiento
deldéficit por partedeanalistasprominenteshasidoel principalimpulso parael cambio hacia
el modelo relacional. El sequndo tipo de verdad es el del trauma del desarrollo, que se
descubre —y en un sentido estricto no se interpreta— a través del trabajo colaborativo de
terapeuta y paciente.

Podemos definir la realidad como todo lo que existe, independientemente de nuestra
conciencia. Constituye el mundo objetivo, gobernado por sus propias leyes y que se
manifiestafenomenoldgicamente.Laverdad, porotro lado, se entiende generalmente como
la correspondencia entre nuestros pensamientos (proposiciones) y la realidad. Las
proposiciones se consideran verdaderas cuando se corresponden con la realidad que
describen. Sin embargo, "verdad" sigue siendo uno de los conceptos mas debatidos en la
historia de la filosofia. Cuando se refiere a la citada correspondencia entre una proposicion y
un hecho, se denomina"verdad porcorrespondencia", vigente desdela escolasticay asumida
por el empirismoy el positivismo |6gico del siglo XX, con sus definiciones ostensivas, de la
forma "esto estal cosa". Una perspectivamas refinadaexaminael discursode forma holistica
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y busca la coherencia del sistema en la representacion de la realidad: esto es tal cosa, distinto
de aquello otro, pero parecido a esta tercera cosa. Sin embargo, existe una terceraforma de
verdad: la verdad como descubrimiento (en griego aletheia). Esta forma de verdad se
encuentra en el contexto relacional de la sesion terapéutica, donde surge una nueva
comprension entre dos individuos en relacion. De hecho, una interpretacion productiva o
mutativa no solo se limita a la realidad subjetiva del paciente (en aleman Wirklichkeit) sino
que también facilita su descubrimiento personal. La verdad revelada dentro de una relacion
terapéutica es también una entidad en principio construida —la verdad como construccion
representa una de muchasformas posibles. Co-creada por pacientey terapeuta, su validezy
durabilidad dependen de su coherencia con la verdad narrativa de las relaciones presentesy
pasadas, pero también, en casos excepcionales, de su capacidad para alterar
fundamentalmente esa coherencia, estableciendo un nuevo orden. En miopinion, la verdad
como descubrimiento entra en la categoria de la verdad de déficit.

La Postverdad y sus Antecedentes Filosoficos en el Perspectivismo y el Constructivismo
Postmodernos.

Si bien todas lasemociones son inherentemente sociales, algunas lo manifiestan de manera
mas aguda. La culpa, un sentimiento matizadoy culturalmentessignificativo,amenudo surge
poraccionesque, observadas conatencion, no parecenjustificardichosentimiento, mientras
que paraddjicamente puede estar ausente en otras que si justificarian la culpa. El
comportamiento de Donald Trump después de las elecciones de 2020, proclamando la
victoria mientras quedaban por ser contados millones de votos, ejemplifica la renegacion
(Verleugnung). Y no una simple negacion (Verneinung). La negacion, seqgun Freud (1925h), es
la operacion porlaque se rechazaalgo que esta reprimido, funcionando como un mecanismo
del discurso; es como el momentaneo levantamiento de la represion gracias al anadidode la
particula negativa. En contraste, la renegacion implica tanto accion como ejecucion,
reconociendounarealidad mientrasse niegan simultaneamente susimplicaciones("Te pego,
perote quiero"). Este mecanismo es prevalente en el comportamiento psicopaticoy, cuando
se observa en figuras como Trump, la vergienza que debiera provocar es proyectada sobre
quienes exponen la verdad, a quienes se ridiculiza. La psicologia social, o un psicoanalisis
socialmente informado, deberia dilucidar por qué un mecanismo tan flagrante es aceptado
por millones de votantes.

Una capa adicional de complejidad surge al intentar definir el concepto contemporaneo de
postverdad. Este término cobré prominencia durante la campana presidencial del propio
Trump en 2016 (Mcintyre, 2018). La pregunta por la "postverdad" denota una preocupacion
con respecto a la proliferacidn de afirmaciones de verdad distorsionadas utilizadas para
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promover intereses personales o grupales, como en campanas electorales, o para lograr
objetivos politicos, como ejemplifica la guerra contra Saddam Hussein y la campana del
Brexit en el Reino Unido.

Los diccionarios generalmente la definen como un escenario donde los hechos objetivos
tienen menos influencia en la formacion de la opinidn publica que las apelaciones a la
emociony la creencia personal. No podemos avanzar sin sefalar que la postverdad surge de
un ambiente marcado por una tension extremay una violencia subyacente - tan bien descrita
por Sue Grand (2023) - en la que todos podemos vernos implicados.

La fragilidad de la verdad en el mundo contemporaneo ha sido propiciada por el
perspectivismo y el constructivismo postmoderno (Mclntyre, 2016). Lyotard (1979), con su
relevante aportacion a la idea de lo “postmoderno”, no utiliza el perspectivismo o el
constructivismo como categorias explicitas centrales en La Condicion Postmoderna, pero su
descripcion de la crisisde los metarrelatosy el auge de una pluralidad de juegos de lenguaje
y formas de legitimacion del saber conduce inevitablemente a una concepcion del
conocimiento que es profundamente perspectivistay constructivista. En la era posmoderna,
la verdad ya no es un absoluto trascendente, sino un producto contingentey siempre en
disputa, limitado a contextos especificos.

La postura perspectivista de Friedrich Nietzsche se cita a menudo como antecedente del
cuestionamiento de una verdad trascendente: "no hay verdades, sélo interpretaciones"y "la
verdad es un error necesario paralavida", asi como su texto de 1873 (Nietzsche, 2010), Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral, donde exponelaideade que losindividuos construyen
sus "verdades" sobre la realidad a través de mitos y metéforas. El afirma:

Siuno esconde un objeto detras de un arbusto y luego lo localiza alli, tal busqueda y
descubrimiento apenas es encomiable. Esto, sin embargo, refleja la busqueda y el
descubrimiento de la "verdad" dentro del ambito de la racionalidad. Si defino
"mamifero" y luego, después de examinar un camello, declaro: "He aqui, un
mamifero", se revela una verdad, pero posee un valor limitado. Es decir, es
completamente antropomorfica, carece de cualquier aspecto que pueda considerarse
"verdadero en si mismo" o genuina y universalmente valido, independiente de la
percepcion humana. El investigador de tales verdades esencialmente busca
transformar el mundo en una construccion humana, esforzandose por comprenderlo
como algo similar a la humanidad, logrando asi, en el mejor de los casos, una
sensacion de asimilacion.
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El perspectivismo de Nietzsche y otros fildsofos posteriores ha sido el antecedente del
perspectivismo posmodernoylaposicioninestabledela Verdad, que, sinojustifica, si parece
servir de excusa parala postverdad. Ante eso, prefiero la afirmacion de Wittgenstein: Mentir
existe, "pero mentir es un juego de lenguaje que requiere aprendizaje, como cualquier otro"
(1945-49 3, 1, §249, §250). "Solo es posible mentir cuando la verdad ya existe" (1931-48, §410;
1949, §310). De manera similar, Freud (1925h) argumenta que la negacion (aleman:
Verneinung) presupone la afirmacidn (Bejahung). La mayoria de nuestras interacciones
sociales no se basan en el engano. Para la mayoria de nuestras acciones, solo necesitamos
considerar su significado 'aparente’, ya que nuestra vida social se basa en gran medidaen la
confianza.Almenosporel momento.Comoyaafirmo MorrisEagle (2003) hacealgunosaios,
frente al giro posmoderno en el psicoanalisis, las dificultades sefaladas por los nuevos
tedricosen las teoriastradicionales no eliminan la necesidad de reconocer la existenciade la
realidad psiquica del paciente, independientemente de las interpretaciones. También
anadiria la realidad de las circunstancias traumaticas "externas".

Perspectivismo y constructivismo estan estrechamente relacionados, a menudo vistos como
dos caras de la misma moneda en la filosofia contemporanea. El perspectivismo de
Nietzsche, que acabamos de analizar, sostiene que todo conocimiento y toda percepcion
estan inherentemente ligados a la perspectiva Unica del observador, negando la posibilidad
de una "verdad absoluta" o una "vision desde ningun lugar", propia de la teoria de la
correspondencia y el objetivismo empirista. Cierta forma de "objetividad" se alcanza al
considerar multiples puntos de vista. El constructivismo, por su parte, es la teoria que explica
como se forma el conocimiento: noserecibe pasivamente, sino que es activamente construido
por el sujeto a través de sus interaccionesy los marcos conceptuales que utiliza. Asi, si el
perspectivismo nos dice que siempre vemos el mundo desde un angulo particular, el
constructivismo describe el proceso por el cual, desde ese angulo, creamos nuestra
comprension de la realidad. Ambos coinciden en que la verdad no es algo preexistente y
universal que simplemente se descubre, sino un producto dinamico de la mente humanay su
contexto ya sea individual o social.

Tengo la sospecha, que Lee Mcintyre (2018, cap. 6) parece confirmar, de que el
postmodernismo, creado por autores progresistas, ha sido un caldo de cultivo propicio para
el crecimiento abigarrado de la postverdad, desde posiciones ultraconservadoras. McIntyre
ve el posmodernismo como un "padrino" de la postverdad, no porque lo deseara, sino porque
sus ideas sobre la relatividad de la verdad (perspectivismo) y la naturaleza construida del
conocimiento (constructivismo) fueron cooptadasy distorsionadas parajustificarlanegacion
de hechosy la promocion de la desinformacion con fines politicos.
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DonnelB. Stern (2019), en un muy interesantetrabajo,abordalatensionentrelaproliferacion
de la "postverdad"en laera Trumpy la postura constructivista de la verdad en el psicoanalisis
relacional, cuestionando si esta Ultima socava la capacidad de rechazar las mentiras
flagrantes. Explica que el constructivismo, arraigadoen la hermenéutica, entiende la verdad
no como una correspondencia objetiva preexistente, sino como algo dialdgico y co-construido
en lainteraccion. Aunque larealidad "esta ahi", su significado simbdlicoemerge y sevalidaa
través de la interpretaciony la cultura. Stern refuta — o al menoslo intenta - la critica de que
el psicoanalisis relacional es relativista, afirmando que, si bien se rechaza el objetivismo, no
es para abrazarun relativismo donde cualquier interpretacion sea valida; la realidad impone
restricciones a las formulaciones de significado.

La validez de las interpretaciones, incluso en la psicopatologia, se da en un contexto
relacional, dondelosmecanismosdedefensa se aprendenydonde el traumaambiental juega
un papel central. Stern critica la busqueda de una "verdad objetiva" univoca, argumentando
que tal postura puede alimentar el dogmatismoy la opresion (racismo, clasismo), ya que
permite a una vision dominar sobre otras. En cambio, propone que una sociedad mas
acostumbradaalaverdad construidacolaborativamente —que se negociay se co-crea—seria
menos peligrosa. Concluye que el constructivismo es esencial tanto en la clinicacomoen la
vida politicay moral, permitiendo identificary cuestionar nuestra participacionen sistemas
de opresion.

Lainterpretacionolaconstruccion correcta, enunarelacion de mutualidad, eslaque provoca
la reeducacion emocional del paciente (y del terapeuta), que elimina los sintomas
patologicos, y suscita asociaciones, recuerdos o impresiones que relanzan el proceso.
Mitchell (1993) sugeriacon sagacidad que esta sensibilidad alainterpretacion “correcta” esta
lejos de ser “ateorica”:

Abandonar la creencia en una Verdad analitica, Unica y objetiva (o en muchas
verdades analiticas que se aproximan a una realidad, objetivay singular) no conduce
a un relativismo sin valores. Existe una cantidad infinita de formas de pintar un jarrén
con flores, eso no quiere decir que todas ellas sean igualmente conmovedoras, que
puedan hacerse acreedoras porigual de capturary transformar la experiencia. (p. 65)

Pero ¢existe alguna forma de determinar cual es la forma conmovedora — verdadera — del
jarrén? Siento que nos quedamos encerrados en un laberinto sin salida en el que los mismos
argumentos servirian para definir como obra de arte cualquier mamarracho. Pero, opino que
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la verdad exactamente no se “crea” en la conversacion sino que “surge” en ella. Surge como
algo nuevo, un descubrimiento superior a la aportacion de cada uno de los interlocutores.
Algo mas alla. Porque no somos nosotros quienes construimos - o co-construimos - la verdad
sinoque es laverdad la que nosconstruyea nosotros(Heidegger, 1927). La verdad, entendida
como el desocultamiento fundamental del ser, es lo que estructura nuestra experienciay
nuestra existencia. No es un acto de voluntad o creacion individual, sino una dimension
fundamental de nuestro ser-en-el-mundo que nos configura.

Posiblemente Jessica Benjamin (2018) se ha acercado a esta realidad con sus respectivos
conceptosde terceridad. Para Benjamin, la terceridad es un espacio intersubjetivo co-creado
que permite el reconocimiento mutuo y la capacidad de ambos sujetos para mantener la
tension entre la diferenciay la conexion. No es una tercera persona, un observador externo o
una regla abstracta, sino una cualidad o experiencia de la relacion que se genera cuando dos
subjetividadesinteractuan, reconociéndose como sujetosseparadosperoiguales, capacesde
influirse mutuamentey de compartirafectose intenciones. Laterceridad noes un estado fijo,
sino un logro del desarrollo que comienza en las primeras interacciones madre-bebé (por
ejemplo, en la mirada mutua). A lo largo del desarrollo, implica aprender a reconocer la
subjetividad del otro y a tolerar los conflictos que surgen del encuentro con la diferencia.
Benjamin también habla de una terceridad moral como un principio de respetoy accidon que
permite negociar las diferencias y abordar las fallas en el reconocimiento. En el caso del
trauma, el analista, al mantener el tercero moral, actia como un testigo de la experiencia del
paciente, validando su realidad y su sufrimiento, especialmente cuando este no fue
reconocido en su entorno original. Esto es fundamental para contrarrestar la disociaciony la
negacion que a menudo acompanan al trauma.

Entiendo que la verdad del trauma es el punto de conexion con una verdad incuestionable,
que se presenta en la accion de la mentira. Como bien mostro Derrida (2012, pp. 22-23) no
existe la mentira sino el acto intencional de mentir, de mentiraotro, o a uno mismocomo otro,
con lo que se alude de formaimplicita a la existencia de una verdad que se quiere ocultar, o,
anado, deun acto intencional de decir la verdad, eludido.Veamos como Balint(1979), discipulo
sobresaliente de Ferenczi, describe la formacion de trauma.

1. Un nino depende de un adulto de confianza

2. Ese adultodemuestraserindigno de confianza, mediante la sobreestimulacion, la
negligencia o el rechazo del nifio
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3. El nifio trata de obtener alguna comprension, reconocimiento y consuelo del
propio adulto.

4. Eladultoniegalaperturbacion, culpa al nifio del trastorno y le niega la confianza

El cuarto momento corresponde con el acto de mentir. De mentir a un otro o a uno mismo
como un otro. El nifio percibe que sus sentimientos reactivos dolorosos no son bienvenidos o
resultan lesivos para el cuidadory deben ser por tanto secuestrados defensivamente para
poder conservar asi un vinculo que le es necesario. Si el analista retoma esta tematicay sigue
refiriéndola solo a la dinamica deseante y pulsional del paciente, privada, sin que esa
estrategia interpretativa vaya acompanada de alguna manera por reconocimiento del dafio
“real” sufrido por la persona, se arriesga a producir una retraumatizacion, aunque el paciente
siga en terapia, y quiza a veces por eso sigue.

La verdad que surge del dialogo, pero que puede llegar a ser trascendente a lo co-creado, a
menudo aparecera como enactment. El enactment es una escena interactiva y co-creada
inconscientemente entre paciente y terapeuta, donde patrones relacionales pasados del
paciente (y a veces del terapeuta) se actUan en el "aqui y ahora"de la sesion. Lejos de ser un
fallo técnico o una actuacion del paciente, el enactment se considera una oportunidad
privilegiada paraacceder a experienciasy conflictos implicitos que no pueden ser expresados
verbalmente. A través de su reconocimientoy elaboracidn conjunta, estos patrones pueden
ser comprendidos y transformados dentro del vinculo terapéutico. Recordemos que el
enactment puede surgir también de la situacion terapéutica como escena isomdrfica
(Levenson, 1972, 1983). Es decir, lo que ocurre en la diada analiticaes, de alguna manera, una
manifestacion de lo que ocurre en otras relaciones significativas del paciente, que superaala
mera transferencia pues es actuado por terapeuta y paciente. Levenson enfatiza que el
analista, al igual que el paciente, esta inevitablemente inmerso en estos patrones, y que la
comprension de estos isomorfismos es crucial para el trabajo analitico.

Revision de los Mecanismos de Defensa: Renegacion, Repudio; y el Aprendizaje
Relacional

El rechazo o repudio (Verwerfung) y la renegacion, o desmentida (Verleugnung), segun la
definicion de Etcheverry (1978), son términos que Freud empled en diferentes contextos. Su
uso en su articulo Las neuropsicosis de defensa (1894a) y en su articulo sobre el Fetichismo
(1927e) son particularmente ilustrativos. Suponen formas de manejar la representaciony el
afecto asociado. En las neurosis se reprime (Verdridngung) la representacion y el afecto es
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desplazado a representaciones en principio neutras (neurosis obsesiva y fobia) o es
transformado en inervaciones somaticas. En la psicosis se rechaza representaciony afectoy
ambos son puestos en el exterior. La renegacion (desmentida), en cambio, implica un
mecanismo complejo por el cual una realidad es simultaneamente reconociday negada,
especificamente para Freud la diferencia anatdmica entre hombres y mujeres v,
consecuentemente, la castracion, lo que facilita la gratificacion sexual perversa. Esta
concurrencia paradojica de desmentida y afirmacion depende de la activacion de un tercer
mecanismo, la escision (Spaltung). Dicho de forma resumida, en la neurosis la escisidn es
exclusivamente interna, es la separacion entre los dos procesos — consciente e inconsciente —
subsecuentes a la represion primaria (Freud, 1940 e). Dicho de forma sintética—y portanto,
inexacta—en la psicosis la escision se da entre el yoy el mundo, en la perversion es en partes
(o momentos) de la realidad y en la neurosis la escision es interna al yo®.

Sinembargo, a diferencia de la vision clasica de los mecanismos de defensa como productos
de deseos internos, postulamos que todo el proceso de la psique —entendido como
comportamiento significativo— se adquiere y se reproduce dentro de contextos relacionales,
inicialmente familiaresy, posteriormente, sociales. Ademas, volviendo al ejemplo de Trump,
esto puede evolucionar hacia una dinamica de masas, resonando con una parte sustancial de
la poblacion.

Existen numerosos principios del pensamiento freudiano que resultan dificiles de conciliar
con la perspectiva relacional, como es su concepcionde como se desarrollan los mecanismos
de defensa. Por ejemplo, cuando sugiere el papel significativo de las caracteristicasinnatas
en la formacion del yo, apoyando el siguiente argumento:

Esto se evidencia por el simple hecho de que los individuos seleccionan del repertorio
de mecanismos de defensa, empleando habitualmente solo un conjunto limitado.
(Freud, 1937a)

Frente a eso tenemos que objetar que los mecanismos defensivos surgen y se aprenden en el
contexto familiar. Un articulo de Kohut (1957) sobre la resistencia proporciona ejemplos
perspicaces de renegaciony racionalizacion desde una perspectiva relacional. En particular,
ilustra los métodos indirectos que los padres utilizan para imponer prohibiciones, como: "Es
una suerte que a mi hijita no le gusten las galletas que le compramosa la abuela". En otro

2 Una descripcion mas completa del contenido de este parrafo puede encontrarse en mi Psicopatologia
Psicoanalitica Relacional (2014, segunda parte, capitulo 2)
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caso, a un nifo se le llevaba rutinariamente a orinar cada vez que experimentaba una
ereccion.

Nuestro interés esta ahora en los mecanismos de defensa evolutivamente anteriores a la
represiony al resto de los mecanismos neurdticos, aunque distintos de los psicoticos, que se
articulan preferentemente en los trastornos de personalidad limite y narcisistas, asi como en
las perversiones. Pero eso no significa que cualquiera de nosotros no pueda usarlos. Es un
hecho cotidiano la existencia de interpretaciones de la realidad incompatibles entre si,
fendmeno que no obligatoriamente genera un conflicto interno, a menudo facilitadas por
racionalizaciones inconsistentes. Ejemplos:

e Site castigo, es por tu propio bien

e Esosesolucionara solo

e Una copa no me hara dano (dicho por un alcohdlico)

e Afinde mes, siempre uso mi tarjeta de crédito porque no me queda dinero
o Ellagrita, pero en el fondo le gusta.

e Sisigojugando, recuperaré lo que perdi

El extremo de la "creatividad negativa" en la desmentida se ejemplifica con lo que dijo una
vez un preso en la carcel: "No fue mi culpa, la culpa fue de la vieja por gritar".

Trauma, Intersubjetividad y los Limites de la Interpretacion

La sugerencia de Lacan (1951/1970) respecto a la adaptacion excesiva del paciente
(ejemplificado por Dora) enuncia una de las principales escisiones en el psicoanalisis
contemporaneo. Esta division se centra en nuestra aceptacion matizada de la teoria de la
seduccion del joven Freud, como modo de explicacion traumatica, dentro del psicoanalisis
relacional y suampliacion posterior con el concepto de trauma del desarrollo. Una teoria que
Freud (1950/1892—99) abandonariapoco después, en una carta a su amigo Fliess (Carta 69,
21 de septiembre de 1897), donde escribid: "Ya no creo en mi neurotica (teoria de las
neurosis)®". El rechazodeFreud a la teoriadeltraumaen favor de un enfoque enlas dinamicas

3 La venerable version de Biblioteca Nueva dice: “ya no creo en mis neuroticos” (O.C. vol. lll, p. 3578). Y la
traduccion argentina: “Ya no creo mas en mi ‘neurdtica’" (O.C. vol. |, p. 301). Las paginas de consulta nos
informan del original aleman: "Ich glaube meine Neurotica nicht mehr”; y en inglés: "I no longer believe in my
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internas del deseo incestuoso llevaria finalmente, afios después, a su ruptura definitiva con
Ferenczi(1932; Jiménez Avello, 2024). A un lado de la divisidn se encuentra esta orientacion
intrapsiquica; al otro, un enfoque psicoanalitico que rastrea tanto la patologia como, de
manera mas amplia, la formacion de la psique en el contexto de las dinamicas familiares e
interpersonales. La critica de Lacan a la adaptacion, sin embargo, enfatiza las dinamicas
internas del sujeto, quizas a costa de pasar por alto el sufrimiento traumatico y la adaptacion
basada en la necesidad de sobrevivir en un entorno hostil.

En 2013, escribiuncapitulointroductorioalaobrade Philip Bromberg (Rodriguez Sutil, 2013),
quien amablemente respondid a mis correos. En ese intercambio, sugeri que el término
"disociacion"nose oponiapropiamentea la represion segun Freud, sino mas bien a la escisidn.
El no estuvo de acuerdo pues consideraba que ambos fenémenos eran absolutamente
diferentes, y entiendo que la razon fundamental es que su perspectiva —compartida porla
mayoria de los autores del enfoque relacional—sobre la disociacidon es ambiental, mientras
que para Freud, la escision (Spaltung) es otro mecanismo dentro de la dinamica intrapsiquica.
Aceptando esa aclaracidon, mantengo la analogia entre ambos términos. Si la disociacion
ocurre, y segun Bromberg (1998)* siempre lo hace en mayor o menor medida, esdebido a un
evento producido en el contexto interpersonal, algo similar ala"confusion de lenguas" de la
que habld Ferenczi (1932), y que fue la causa de la escision con Freud en el Congreso
Psicoanalitico de Wiesbaden.

Ahora, cuando entendemos que el malestar es causado por un trauma realmente producido
por fallas en latarea del cuidador, estamos otorgando una verdadera realidad a esa situacion
traumatica, superando el perspectivismo'y, por supuesto, la postverdad. Creo que este es el
fundamento de la hermenéutica de la confianza de la que habld la difunta Donna Orange
(2010, 2015, 2020), Y Una respuesta ética que toma en consideracion la vulnerabilidad del
otro.Esta éticatiene comofundamento, citandoalfilésofofrancésEmmanuel Levinas:'ceder
a la mirada del otro'. La hermenéutica de la confianza se opone al rechazo de la verdad
objetiva; sabemos que la mayoria de nuestros pacientes, si no todos, han sufrido algun tipo
de trauma en su desarrollo, lo que produce angustia y vergUenza. Este desarrollo de la
explicacion en psicoanalisis, que se basa en una concepcion de la verdad como
descubrimiento, nos lleva a oponernosno solo a la explicacion del trastorno por dindmicas

'Neurotica'." Durante mucho tiempo me parecié entender, y sospecho no haber sido el Unico, siguiendo la
version de Biblioteca Nueva, que Freud no creia propiamente a sus pacientes, cuando en realidad en lo que no
crefa eraen su propiateoria, diferencia que no es baladi, aunque en todo caso supongael abandono de su teoria
traumatica (lateoria de la seduccion.

4 Fairbairn defendia quecierto grado de escision, esta presente entodoindividuo, en el fondo de su psiquismo:"la
posicion basica de la psique es invariablemente una posicion esquizoide"(1940, p. 23). Tanto Bromberg como
Fairbairn explican el crecimiento en la terapia como la superacion en cierto grado de la escision/disociacion.
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privadas, sino también al rechazo de la verdad inherente a la posicion perspectivista, al
constructivismo estricto y, mas aun, a la creacion de la "postverdad".

Lacan (1958/1971)yBion (1962), entre otros, estan de acuerdo en esto: que el psicoanalisisno
es tanto una busqueda de curacion como una busqueda de la verdad. Desde hace algunos
anos, vengo sosteniendo la opinion de que nuestro objetivo principal esayudar al paciente a
ser masfelizo, como poco, menosinfeliz. Pero nos encontramos obstaculos en esa tarea. Se
ha dicho con gran sagacidad que a menudo las personas acuden a tratamiento porque su
neurosis ha dejado de funcionary quieren que se arregle (Levenson, 2012). Ahora bien, la
mejoria en la terapia psicoanalitica solo ocurre si el paciente se enfrenta a su verdad.

El entorno juega un papel central en el trauma infantil y en el desarrollo de la patologia del
paciente. Anna—un caso descritoenel articulode Stolorow, Orangey Atwood (2001)— nacio
en Budapest, donde, durante sus primeros afios, soporto los horrores de la Sequnda Guerra
Mundial y la ocupacion nazi. A la edad de cuatro afos, su padre fue llevado a un campo de
concentracion, donde finalmente murid. Durante la sesidn analitica, Anna de repente se dio
cuenta de que nunca habia aceptado la muerte de su padre. Recordo haberle entregado
personalmente la citacion parapresentarse en el campo de concentracion. En ese momento,
saltaba de alegria, convencida de que le estaba dando algo muy importante. Mas tarde, se
sintio extremadamente culpable. Sin embargo, el nucleo de su conflicto residia en la
insistencia persistente de su madre en que su padre seguia vivo, una forma de intentar
protegerla. Sumadre habia negado de manera similar la realidad de la guerra en curso.

El trauma de Anna fue causado por laimposibilidad del duelo. Este trauma no fue infligido
poruna madre abusiva; mas bien, fue causado poruna madre "cuidadora" pero equivocada.
La disociacidonreconcilid aspectosirreconciliablesde su realidad. Si su padreseguia vivo, ; por
qué no regreso? Anna lucho con la culpa que surgia de esta inconsistencia, preguntandose
por qué su madre se volvio a casar después de varios afios si su padre supuestamente estaba
vivo. Y otras paradojas.

Comenzamos por considerar el campo de interaccion en el que emerge el individuo. Esto es
lo que Stephen Mitchell (1993) denomind el campo intersubjetivo o la matriz relacional. Mas
que simplemente una forma de obtener o compartir experiencias, esta matriz es la
precondicion fundamental para cualquier experiencia.

El caso de Annailustra como la falsa representacion de una situacion politica puede causar
sufrimiento en diferentes etapas del desarrollo de una persona. Es relevante que la situacion
traumatica se genero, incluso con 'las mejores intenciones', a saber, para prevenir el
sufrimiento. Esto es aun mas grave cuando tal falsa representacion y el dafio subsiguiente
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provienen de la misma persona destinada a aliviar el malestar, ya sea una madre o un
terapeuta. Pero estos profesionalesa menudo han podido causariatrogenia, sinir maslejos,
en la peculiar circunstancia, descrita por Howell e Itzkowitz (2016), de muchos judios que,
habiendo sobrevivido a un sufrimiento indecible en campos de concentracion nazisy que,
después de la Segunda Guerra Mundial buscaron alivio en la consulta del psicoanalista.
Paradojicamente, se encontraron con que el foco de la atencion profesional no era el dolor
reciente, sino los conflictos edipicos.

A modo de conclusion: La crisis de la sociedad occidental y la persistencia de las
tendencias destructivas

Cuando dudamos de alcanzar una verdad sélida sobre la vida privada, sensaciones y
sentimientos de los demas, se me ocurre pensar en la siguiente escena. Estamos en el
Valladolid a comienzos del sigloXVI. La Inquisicion espafiola, masinclinada a quemar herejes
que brujas (a diferencia de otras inquisiciones), tiene una pira lista en la Plaza Mayor. A
menudo, el hereje eraun "marrano”, refiriéndose a alguien que practicaba el criptojudaismo
(manteniendo tradicionesy creencias judias en secreto) y que su adhesion al cristianismoera
superficial o fingida (Cf. CaroBaroja, 1996).Esta atribucidn erauna forma de estigmatizacion
que justificabasu persecucionydiscriminacionsocial. Mientraslasllamasempiezanaquemar
alherejey el oloracarne quemada comienza a extenderse, me acerco discretamente a ély le
digo: ";Como puedo saber si realmente estas sufriendo?"

Tal vez sea cuestion de mi edad, pero me siento cada vez mas pesimista sobre el futuro de
nuestra sociedad occidental. Me he topado con gente perfectamente normaly sensata que
seguia decidida a apoyar a grupos de extrema derecha en las elecciones, diciéndome que
estan hartos de la corrupcion politica y que nadie intenta resolver los problemas
fundamentales. Y también he conocido a personas con tendencias liberales que estan
decepcionadas por la falta de propuestas convincentes de los grupos progresistas y han
decidido no votar. Esto me hace pensar en la fabula de lasranas que pidieronun rey a Jupiter:

Erase unavez, una comunidad deranasque vivia libremente en un estanque tranquilo.
Aunque tenian paz, se inquietaron y se quejaron de que la vida sin un gobernante era
aburriday sin rumbo. Asi, alzaron sus voces a JUpitery le rogaron un rey. Deseando
ensefarles unaleccion de humildad, JUpiter dejo caer un pesado tronco en sus aguas.
Al principio, el chapoteo las hizo zambullirse en busca de refugio. Pero pronto, se
dieron cuenta de que el "rey" estaba sin vida —silencioso, inmovil y completamente
inofensivo. Decepcionadas por su pasividad, las ranas se atrevieron a pedirle una vez
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mas al dios: "Danos un verdadero gobernante", gritaron, "juno que nosguie e inspire!"
Esta vez, JUpiter les envid una ciglefia. Las ranas se regocijaron —hasta que el pajaro
comenzoadevorarlasuna poruna. Horrorizadas, suplicaron piedad, rogando aJupiter
que retirara al monarca mortal. Pero el dios solo respondio: "Pedisteis un gobernante.
Ahora vivid con lo que habéis recibido".

El éxito de estas tendencias destructivas en los seres humanos y, por extension, entre las
masas de seguidores, no se explica facilmente. Edgar Levenson (2012) propone la alegria de
"hacer estallar cosas" como una explicacion (o quizas falta de explicacion) para un tipo de
resistencia pertinaz en la psicoterapia, y cita un parrafo de la obra de Dostoievski (1961),
Memorias del subsuelo, expresado en forma de pregunta:
¢Y qué te hace estar tan sequro, tan convencido de que sélo lo normal y lo positivo, es
decir, solo lo que promueve el bienestar del hombre, le es ventajoso? ;No puede la
razén también equivocarse sobre lo que es ventajoso? ;Por qué al hombre no le
pueden gustar cosas distintas a su bienestar? Quiza le guste el sufrimiento tanto.
Quiza el sufrimiento le sea tan ventajoso como el bienestar. De hecho, jel hombre
adora el sufrimiento! jApasionadamente! (p. 117).

La exploracidn de la verdad en sus diversas facetas —de conflicto, de déficit y como
descubrimiento—, junto con el analisis de la postverdad y los mecanismos de defensa
relacionalmente aprendidos, nos obliga a repensar los fundamentos de la practica
psicoanalitica. Este recorrido subraya la insuficiencia de una perspectiva puramente
intrapsiquica para abordarla complejidad del trauma, especialmente el que surge de fallas
relacionales tempranas y la distorsion de la realidad ambiental. La hermenéutica de la
confianza y el reconocimiento de una realidad traumatica concreta se erigen como pilares
éticos y técnicos indispensables, en oposicion a un relativismo que podria justificar la
negacion de los hechos y la perpetuacion del sufrimiento.

En Ultima instancia, el psicoanalisis -relacional o no- no busca, ni debe buscar, la sanacidn
individual, sino que debe asumir y habitualmente asume una dimension ética y social. Al
validar la experiencia subjetiva del paciente y confrontar las verdades que aparecen en el
espacio intersubjetivo —incluso las mas dolorosas—, la terapia se convierte en un agente de
cambio que trasciende la dinamica privada. En un panorama social marcado por la
polarizacidn, la negacion y la persistencia de patrones destructivos, el rigor en la busqueda
de laverdad compartiday el compromiso con la vulnerabilidad del otro son fundamentales
para construir relaciones mas auténticas y fomentar una sociedad menos propensa al
autoengafoy la iatrogenia
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