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RESUMEN  
Con los cambios sociales, la construcción psíquica ha cambiado, al igual que los elementos que la 

componen. Ante la aparición de la Inteligencia Artificial, acompañada de la amplia digitalización y 
prisa en la vida cotidiana, la práctica de la psicoterapia se ha visto forzada a cambiar, del mismo modo 
que las teorías que la sostienen. Este artículo busca reflexionar sobre lo que un psicoterapeuta 

contemporáneo puede ofrecerle a un paciente que no es posible de encontrar con la IA. Para ello se 
hace un recorrido sobre conceptos fundamentales del psicoanálisis relacional, tales como la co -
construcción, vínculo relacional, importancia del vínculo, enacment, subjetividad, intersubjetividad, 

contratransferencia, entre otros. Tambien se sitúa al lector en el contexto, y es acompañado con 
experiencias clínicas y personales de la autora.  
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ABSTRACT 
With societal changes, the structure of the psyche has evolved, as have the elements that compose 

it. The emergence of Artificial Intelligence, coupled with widespread digitalization and the fast-paced 
nature of daily life, has compelled the practice of psychotherapy to adapt, along with the theories 
that underpin it. This article aims to reflect on what a contemporary psychotherapist can offer to a 

patient—something that cannot be achieved with AI. To this end, it delves into fundamental 
concepts of relational psychoanalysis, such as co-construction, relational bonds, the importance of 
the therapeutic relationship, enactment, subjectivity, countertransference, and others. It also 

situates the reader within the current context and is enriched with the author ’s clinical and personal 
experiences. 
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Introducción: contexto personal 
Dedico mi vida a escuchar personas, lo hago con amor, pero también con disciplina, a 

veces, siento que escucho mucho más de lo que mi cuerpo puede recibir. Así que, esta vez, 

decidí que, si iba a volver a escribir, escribiría sobre mí. Me hace falta contar  mi psique, y 

aunque siempre que escribimos nos mostramos, esta vez pensé que no quería dejar a 

suposiciones mi humanidad. Por eso, este trabajo es sobre la subjetividad del terapeuta. 

Han pasado más de dos décadas desde que escuchar personas a diario es la manera 

de ganarme la vida, espero continuar esta labor por mucho más tiempo del que lo he hecho. 

Pero en los últimos 4 años, me he dedicado a brindar atención psicológica a trabajadores 

humanitarios alrededor del mundo. Principalmente, recibo personas de Colombia, 

Venezuela, Ecuador, Perú, Honduras, El Salvador, Guatemala, México y Estados Unidos, pero 

tambien he atendido españoles, italianos, bolivianos, nicaragüenses, puertorriqueños e 

incluso algunos hispanos ubicados en el continente africano.  

Es fácil imaginar que la diferencia cultural ha sido un gran impacto, a lo que le 

agregaría que antes de este tiempo siempre tuve pacientes de larga data, y ahora la rotación 

se ha hecho muy alta, pues las personas que atiendo tienen números específicos de sesiones 

asignadas para el acompañamiento. Lo anterior, ha modificado mi manera de trabajar, y 

transformado las experiencias humanas que la práctica diaria implica. 

Cuando inicié este tipo de trabajo, me encontraba en una situación de mucha 

vulnerabilidad, estaba en Colombia en condición de refugiada, en un momento en que la alta 

migración venezolana había traído por consecuencia natural una muy severa xenofobia y 

también una gran necesidad social de dar respuesta a la problemática emergente. 

Mis pacientes, trabajadores humanitarios, se dedican a brindar atención de diferentes 

modos en organizaciones humanitarias, que en su mayoría están dedicadas a acompañar 

migrantes en sus procesos de vulnerabilidad. Es decir, mi trabajo se centraba en acomp añar 

a personas que atendían a personas como yo.  

Al inicio, esto era muy pesado, me sentía avergonzada desde el momento en que 

hablaba y que la persona escuchaba mi acento y (al menos en mi mente) me sabía 

venezolana. Con cada paciente, atravesaba un enacment que era independiente del sujeto al 

que atendía, lo proponía yo, desde mi angustia y vulnerabilidad. Para este trabajo 

recordaremos que el enactment puede entenderse como una manifestación inconsciente 

dentro del proceso terapéutico, donde el terapeuta y el paciente participan en una dinámica 

que refleja aspectos no verbalizados de la relación. Podríamos decir que, el enactment surge 

cuando el terapeuta no reconoce o no se permite experimentar su propia vulnerabilidad 

emocional, lo que lo lleva a actuar de manera rígida o defensiva en la interacción c on el 

paciente (Sassenfeld, 2011). Lo anterior llevaba a lo que Buechler (2018) nombró cómo el 

bloqueo de la curiosidad que trae la paranoia. De este modo, la espontaneidad del interés que 
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promueve la curiosidad se había visto afectada por una defensa paranoide que muchas veces 

impidió el enfoque selectivo en ciertos tópicos centrales y necesarios. Así, la certeza de que 

mis pacientes tenían mejores situaciones de vida que la mía, y además, estaban afectados 

por mi nacionalidad, marcó mi trabajo por un tiempo, y promovió (algunos años después) el 

interés en escribir el presente artículo. 

En estas líneas revisaremos la subjetividad y contratransferencia y la importancia del 

vínculo terapéutico en el contexto de la cultura contemporánea, pasearemos por conceptos 

importantes del psicoanálisis relacional, como en enactment, principios organizadores, co-

construcción, intersubjetividad, autorrevelación, entre otros, para intentar contestar a la 

pregunta de ¿qué podemos ofrecerles a nuestros pacientes qué no pueda brindarle una 

Inteligencia Artificial que tiene acceso a todas las teorías existentes, y ha aprendido todas 

las necesidades de interacción de los humanos? 

 

Subjetividad y contratransferencia 

Hablar de subjetividad es tan complejo, que iniciaré presentando algunas ideas de la 

contratransferencia que enmarcan la visión que me gustaría plantear en este trabajo. 

Siguiendo a Thomson (1997) se hace notorio el acuerdo de que dicho término es un elemento 

inherente al encuentro terapéutico, y enmarca lo que hoy en día se conoce como “la 

psicología de dos personas” (Aron, 2013; Coderch, 2010, 2012; Sassenfeld, 2019) donde lo 

central es darle lugar a una comprensión bipersonal de la vida psíquica, esto permite enfatizar 

en la mutualidad y fortalecer la idea propuesta por Winnicott (1953, 1971) hace varias décadas 

atrás, sobre que lo esencial en el proceso terapéutico es el vínculo.  

Sin embargo, la contratransferencia habla del impacto que cada paciente deja en el 

analista, lo que le produce desde su individualidad. Por otro lado, la subjetividad del analista 

se refiere a lo que el propio analista trae, y que lo presenta ante cada paciente, fomentando 

(Sassenfeld, 2023) la co-construccion del espacio terapéutico.  

Es a partir de la subjetividad el analista que se puede construir la intersubjetividad 

como base de la matriz relacional, que llena de significados la terapia y el vínculo que se 

edifica entre dos interesados por la mente de uno de ellos. Entonces, aquello  que como 

terapeuta nos atraviesa, y que está basado en nuestras experiencias, contextos y estudios, 

pero también en nuestros traumas (Bromberg, 2006, 2011) es lo que permite la existencia de 

dos involucrados e interesados en la exploración mutua, que llevará a la reparación relacional.  

En la medida en la que tengamos más presente nuestra propia subjetividad 

(Sassenfeld, 2023) será posible comprender mejor nuestras propias disociaciones, y como se 

encuentran con las de nuestros pacientes, o por qué se presentan de una u otra forma. Esto 

facilitará la postura reflexiva necesaria para que el espacio terapéutico sea fértil y creativo.  
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En base a nuestra subjetividad se construye nuestro self terapéutico (Chambel, 2023), 

desde los principios organizadores que nos son inherentes, pero que, toma toda la vida 

construirlos, y va cambiando con nuestra realidad. Sin olvidar que, también estará compuesto 

por angustias insoportables, trauma, vergüenza, vulnerabilidad, errores, humanidad en todas 

sus formas. 

En este punto, es posible aseverar que nuestra subjetividad es una herramienta 

fundamental para el trabajo terapéutico, que ademas, es parte del terreno que le ofrecemos 

al paciente para el desarrollo del vínculo terapéutico que será finalmente lo que perm itirá la 

resignificación del mundo psíquico de cada persona.  

 

El vínculo terapéutico 

Desde tiempos de Freud estamos hablando de la importancia del vínculo terapéutico, 

mucho se ha dicho al respecto desde la idea de las proyecciones que hacen los pacientes sobre 

nosotros Freud (1912), hasta el reconocimiento del psicoanálisis relacional, de su naturaleza 

colaborativa e intersubjetiva (Mitchell, 1988;  Aron, 1996). Para llegar hoy en día a un mayor 

acuerdo sobre que el vínculo terapéutico es el punto de partida de cualquier proceso de esta 

índole, ya que su razón de ser es convertirse en un especio seguro donde el paciente pueda 

explorar sus emociones, patrones relacionales y traumas; fomentando así contención 

emocional, resignificación de las experiencias y la posibilidad de reaprender patrones 

relaciones (Schore, 2012; Stern, 2004). 

La mutualidad del vínculo es fundamental, entendiendo que este es asimétrico, ya que 

cada agente tiene funciones diferentes, pero en la medida en que hay reconocimiento de las 

dinámicas de la relación, se comprende más profundamente que son dos personas que se 

afectan y se regulan entre sí. (Chambel, 2023). Es en esta dinámica donde se ofrece al 

paciente lo único que tenemos para darle, otro humano interesado en él, desde la formación 

que ha llevado años, experiencia profesional, intereses académicos, pero también realidades 

sociales y culturales cambiantes que interfieren los mundos psíquicos, con sus respectivas 

vidas afectivas y corpóreas. 

La dificultad para comprender nuestra propia subjetividad, o para identificar los 

cambios en nuestra experiencia interna (Ehrenberg, 2016) van a ser facilitadores para el 

manejo de la generación de enactments, que en parte son una falta de empatía del terapeuta 

a su propia sensibilidad. En los momentos que como terapeutas no logramos conectar del 

todo con nosotros mismos, el manejo de la angustia se hace más complejo, y nuestra 

subjetividad se impregna de matices conflictivos que se manifiestan en la relación 

terapéutica.  

Recuerdo que, por un tiempo, mi analista me decía al final de las sesiones “no sé cómo 

ayudarte con eso, sé que estamos intentando, pero me conmueve mucho tu sufrimiento y no 
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sé qué podemos hacer”, esa autorrevelación me conmovió profundamente, al inicio no la 

comprendía, no entendía para qué me decía eso, pero me hacía sentir contenida en un 

sufrimiento que ahora era abarcado por dos, dos sin certezas, pero con interés, en un espacio 

seguro para sentirlo. 

Con el tiempo, conseguimos un lugar diferente para el sufrimiento que trajo esa 

autorrevelación, y entonces, entendí que el reconocimiento que había brindado mi analista 

le había abierto un espacio con nombre a mi sufrimiento, y en el vínculo se iba transformando. 

Muchas veces, me pregunto si logro esos con mis pacientes. Imagino que sí, de lo 

contrario ya me habría visto en la penosa obligación de encontrar otro oficio. Pero en este 

punto, recuerdo la situación que evocó el artículo. Me ubico hace algunos años, en situación 

de refugiada, con muchas necesidades básicas sin cubrir, buscando un lugar en el mundo, y 

atendiendo personas que ayudaban a gente como yo. Entonces, me llegó una paciente, la 

llamaremos Guadalupe, una mujer de 35 años, trabajadora humanitaria desde que inició su 

vida profesional, venía de una familia de clase media baja en México, con una cultura muy 

machista, tempranamente había encontrado una beca para estudiar en Canadá, y para el 

momento en que la atendí, vivía en Bogotá, con un alto cargo en  una organización 

mundialmente reconocida, pero había estado en numerosos lugares de conflicto 

humanitario. Tenía un alto nivel de vida, era inteligente y capaz; acudía a mí en un síndrome 

de burnout, con lo cual pude ayudarla. Sin embargo, admiraba su trayectoria y estilo de vida, 

admiraba sus decisiones, y aquí, en confianza, me toca reconocer que envidiaba sus logros, y 

todo aquello que le brindaba la estabilidad que, para el momento, en mi vida no era ni 

imaginable.  

Guadalupe comenzó a sentirse mejor con las sesiones de terapia, era evidente que no 

buscaba un proceso a largo plazo, pero yo, si lo deseaba así, me sentía honrada de acompañar 

a alguien como ella en su proceso. Y de pronto, su asistencia a terapia se había convertido en 

algo que ella me brindaba a mí. Al punto de que un día, me envió un mensaje muy hermoso 

sobre todo aquello para lo que la terapia le había servido, y se despidió de mí, nunca más 

volvió.  

Esa experiencia me hizo reflexionar muchas veces, sobre como mi admiración y 

envidia hacia ella, le había quitado el espacio seguro que le brindaba la psicoterapia, para 

transformarlo en otro espacio de demanda y exigencia. 

No había entendido mi subjetividad, era muy sensible el momento para siquiera 

pensar en ella. Pero el enactment fue tan complejo que disolvió un vínculo que por mi parte 

sigue siendo significativo, vuelvo a pensar en él cada cierto tiempo. Y que, tal vez, sea la razón 

por la que tantos años después, puedo continuar atendiendo este tipo de personas. En este 

punto, vale la pena recordar que, desde una perspectiva relacional, el terapeuta que no es 

consciente de su sensibilidad puede quedar atrapado en patrones repetitivos dentro de la 
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sesión, reaccionando de manera automática en lugar de responder con una presencia 

auténtica y reflexiva. Esto puede generar una escenificación en la que el paciente y el 

terapeuta quedan inmersos en una dinámica que refleja la dificultad del terapeuta para  

conectar con su propia experiencia interna. La falta de empatía hacia sí mismo impide que el 

terapeuta reconozca y elabore sus propias respuestas emocionales, lo que puede afectar la 

calidad del vínculo terapéutico y la capacidad de transformación dentro del proceso analítico. 

Por ello reflexiono que quizá, de haber podido decirle a Guadalupe algo como 

“entiendo que no quieres tener un proceso a largo plazo, la admiración que siento hacia ti me 

lleva a querer prolongarlo, pero estoy aquí para acompañarte como lo necesites”, habr ía 

permitido que ella pudiera volver en el futuro de ser necesario. En ese momento para mí, era 

imposible hacerlo, no estaba preparada ni psíquica ni profesionalmente.  

Pero, hoy en día, creo que ese es el terreno de fecundidad terapéutica. Ese lugar, 

donde el paciente siente que existo como ser humano interesado en él. Ese lugar que, si no 

entendemos, se transforma en paranoia que limita la creatividad. Al no poder lidia r con 

nuestras angustias aparecen mecanismos de defensas, norma básica de la mente, y en este 

caso, la angustia que produce el no saber, o el no poder, activa una suerte de prepotencia, 

que lleva a la paranoia, donde todo está controlado, y el lugar de no saber, se llena de certezas 

de nuestro mundo psíquico, que dificulta la libre expresión del paciente y corta la posibilidad 

de co-construcción, cambiándolo por la supresión de la duda, lugar donde se abre la 

posibilidad de exploración (Buechler, 2018). Sin la posibilidad de exploración quedamos 

solos, tanto el paciente como el terapeuta, en lugares disociados de la mente de cada uno.  

Acá podríamos volver a la idea de Chambel (2023), del self terapéutico y comprender 

que, ya que la mayor parte de lo que ocurre en el encuentro terapéutico no depende de 

nosotros, el ser capaces de tolerar y contener nuestra propia incertidumbre y subjetividad, 

son entonces, centrales en la construcción del vínculo, donde los principios organizadores de 

nuestro self terapéutico serán la raíz fundamental del trabajo con la salud mental de nuestros 

pacientes. Solo así, el paciente podrá vivir libremente la hospitalidad terapéutica que lleva a 

la conexión emocional.  

Todas estas reflexiones pueden parecer muy románticas, pero, en la actualidad, en 

tiempos de globalización, apuro e Inteligencia Artificial, toman un valor diferente que vale la 

pena mirar con lupa. 

 

Inteligencia Artificial más cerca de la mitad del siglo XXI que del inicio. 

La evolución ha sido la constante más estable para la sobrevivencia, las especies se 

han transformado para adaptarse con relación a sus necesidades, esto ha implicado 

principalmente cambios físicos que se dan a través del tiempo. Sin embargo, la vida humana 

como la concebimos hoy en día propone necesidades de adaptación más rápidas que las 
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capacidades del cuerpo para hacerlo. Algunas tendencias apuntan a que la evolución de 

cuerpo humano ya no depende únicamente de su genética sino también de la tecnología 

(Finiquelievich, 2010; Sanchez 2010; Harari, 2016; Ozman, 2020), así podemos encontrarnos 

con herramientas útiles para la sobrevivencia que van desde insumos médicos hasta la 

posibilidad de configurar los aparatos tecnológicos hasta tal punto de que se extienda el 

tiempo de empezar a necesitar lentes formulados para presbicia.  

Somos humanos diferentes, acostumbrados a interactuar con tecnología, que, en 

muchos casos, más que ser una herramienta para enfrentar una dificultad, se transforman 

también en objetos transicionales (Teves, 2020; Villalpando, 2016), que nos brindan calma, 

nos enseñan cosas, nos acompañan, y van siendo catectizados, tomando connotaciones 

psíquicas que muchas veces son difíciles de imaginar.   

En este punto de la humanidad, discutir sobre la pertinencia de la tecnología, ya es un 

espacio filosófico sin posibilidad de aplicación práctica. La tecnología ha impregnado nuestra 

vida, y es parte de lo que nos define como especie, permitiéndonos adaptarnos al ritmo que 

hemos construido, donde la prisa, o mejor dicho la inmediatez, tienen un lugar central, la 

sensación de estar “siempre conectados” se ha convertido en una necesidad que brinda la 

ilusión de estar vivos y de “pertenecer” a la humanidad. Recientemente la Inteligencia 

Artificial ha tomado más espacios. Y puede ser muy útil para tareas complejas como la 

investigación, pero también para distraer a una masa incontable de personas con alteración 

de fotografías transformadas en caricaturas.  

En ese contexto, hemos comenzado a recibir pacientes que hablan del uso de la 

inteligencia artificial para autorregularse, para conversar “con alguien” cuando se sienten 

solos. También se puede leer en redes, personas que cuentan que prefieren “hacer terapia” 

con la IA que, con una persona, porque conoce más teorías, y además, sabe ser más empático, 

a lo que se le suma, que nunca se va a sentir abrumado o sobrecargado con nada de lo que le 

digas.  

Parece que en ciertos contextos la condición no humana puede ser más deseable para 

algunas personas, teniendo menos demandas emocionales, satisfacciones más inmediatas, 

control de la interacción y poder absoluto de decisión sobre el ingreso del “otro” (no humano) 

en sus vidas.  

Ante esto, podríamos pensar que la idea del vínculo que promueve un espacio de co-

construcción, exploración emocional, resignificación, etc; pude ser cada vez más lejano a los 

deseos humanos, quienes logran encontrar reflexiones suficientes en la IA para organizar sus 

vidas y fortalecer estructuras sanas o no de funcionamiento psíquico, con los que llegan a 

sentirse suficientemente adaptados a la sociedad.  

Con el paso del tiempo, hemos entendido que el análisis o la psicoterapia profunda no 

es una necesidad para todas las personas (Lopera, 2017), tampoco todas las personas tienen 
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la capacidad para hacerlo. Pero ahora, con los cambios humanos contemporáneos, toca 

preguntarnos: ¿qué podemos ofrecer en psicoterapia a las personas que no puede brindarles 

la IA?, ¿para qué alguien pagaría nuestros honorarios, pudiendo tener disponible un terapeuta 

de IA permanente?, ¿quién es el paciente al que podemos ofrecerle nuestros servicios?  

Tenía 11 años cuando desperté una mañana y supe que quería dedicar mi vida a 

escuchar a otros y acompañarlos en sus procesos de construcción psíquica, en ese momento, 

lo llamé “quiero ser psicóloga”. Siempre lo imaginé con la concepción más clásica, un 

consultorio, un diván, escuchar a las personas día a día, tener mi perro en el consultorio, ver 

los cambios físicos de mis pacientes, etc. 

Hace algunos años, el 100% de mi práctica ocurre desde mi computadora, tengo una 

pared diseñada para que mis pacientes sientan un “espacio cálido”, algunos saben que tengo 

perros porque los ven o escuchan. Pero yo no sé si mis pacientes son altos o bajos, si tienen 

lesiones en la piel, o los detalles de sus cabellos. No sé a qué huelen mis pacientes, ni los 

estados de sus ropas. Sin embargo, sé cómo se ven sus cuartos, sus casas, o sus carros. Los 

acompaño desde los espacios que ellos elijan para “conectarse” conmigo.  

Tengo pacientes en dos dimensiones, que tienen un terapeuta en dos dimensiones, 

muchas veces, no compartimos el huso horario, yo no conozco sus ciudades y se casi nada de 

sus culturas. Muchas veces, no soy más que un mensaje de confirmación a una cita a la que se 

entra por medio de un link.  

Me pregunto ¿qué les puedo ofrecer que no les dé la inteligencia artificial?  

Puedo pensarlos y sentirlos. Tengo un recuerdo emocional de ellos, me pregunto por 

sus emociones, quedo saturada de sus historias, y me molesto con sus agresiones. Puedo ser 

un humano. Es decir, lo que les puedo brindar es mi humanidad, no sé más que la IA, no he 

procesado tanta información, no he analizado tantos individuos, no conozco tantos patrones. 

Pero cuando me “conecto” al link, les brindo mi hemisferio derecho (Shore, 2008, 2019) y 

proporciono una comunicación no verbal donde la interacción emocional llega más profundo 

de lo que puedo comprender. La neuropsicología ha logrado probar que esto genera cambios 

psicológicos profundos en cada interacción que pueden transformar a un ser humano.  

No a cualquier ser humano, sólo al que quiere esa transformación, al que no le basta 

con la reafirmación psíquica que le brinda la tecnología. Sólo a ese. 

Y entonces, es allí donde la autorevelación se convierte en una herramienta 

fundamental, que le recuerda al paciente, que soy un ser humano, y que me importa. 

En una oportunidad, tenía una perra, ya muy anciana, tenía cáncer, pero pensábamos 

que lo había superado. Era una perra muy importante para mí, la había adquirido en mi primer 

matrimonio, era nuestra bebé, nos separamos, y ahora era también “nuestra bebé” en una 

segunda relación estable; además, habíamos migrado en condición de refugiadas, 

caminando por la frontera, sin dinero, y con maletas llenas de “papeles” que esperábamos 
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fueran un respaldo profesional en otro país. Realmente, era muy importante mi Arwen 

amada. Un día, atendía a una paciente en El Salvador, tenía un motivo de consulta asociado 

a su carga laboral, pero llegó contándome, que esa mañana su abuela, quien la había criado, 

había entrado en un estado terminal, donde ya casi no comía, se quejaba de mucho dolor, y 

tenía claro sufrimiento, esa mañana el médico dijo que no tenían nada que hacer sino esperar 

su muerte.  

En Colombia (donde vivía para la fecha) está aprobada la eutanasia tanto en humanos 

como en animales. Quise preguntarle por esa posibilidad, pero preferí investigar en internet 

y vi que en su país no era legal. Así que la seguí acompañando.  

Al salir de esa sesión, Arwen tenía cita con su veterinaria, quien concluyó que tenía 

metástasis y nos explicó que quedaban pocos meses de vida. Le dimos la mejor calidad de 

vida posible, hasta que su sufrimiento se hizo muy fuerte e irreversible y recibió la eutanasia. 

Durante esos meses, acompañaba a mi paciente en el sufrimiento de una abuela cada día más 

deteriorada. Lo que también implicaba, vidas más complicadas para todos los cuidadores. 

Arwen murió, fue cremada, y con las personas más cercanas se hizo un ritual de 

esparcimiento de cenizas en su lugar favorito, fue muy triste, pero también sentimos mucha 

paz. Estando en esa situación recordaba a mi paciente, y sus relatos sobre su abuela 

inapetente, insomne, con dolor, todos los cuidadores agotados, y todo el mundo sufriendo, 

pensaba en si se sentiría mejor ante la posibilidad de una eutanasia, me preguntaba por sus 

emociones. Esta paciente nunca había llorado con los relatos de la abuela, parecía estar 

“contenida” para sobrellevar todo esto. 

Cuando la volví a ver, estaba ojerosa (afortunadamente la digitalidad me permite ver 

esos detalles), y claramente agotada. Casi no podía hablar. Así que le conté lo que había 

pensado y sentido respecto a ella todo este tiempo.  

Me escuchó conmovida, y comenzaban a salir lágrimas discretas de sus ojos, me 

agradeció diciendo “no se imagina como me hace sentir saber que usted a pesar de atender 

a tanta gente siente valor por mí, me entiende, gracias por contarme eso”, luego lloró 

profundamente. Durante las siguientes sesiones fue capaz de recordar experiencias 

“olvidadas” con su abuela, y comenzar a construir un álbum de recuerdos para lo que ella 

misma llamó “comenzar a despedirme de ella”. 

La Inteligencia Artificial debe saber todas las técnicas que existen en el mundo para 

elaborar un duelo. Pero mi paciente, pudo construir su propia manera  de hacerlo a raíz de 

encontrarse conmigo y compartir un dolor. En esa interacción, más allá de las técnicas, lo que 

marcó la diferencia fue el reconocimiento mutuo de nuestra humanidad. Fue precisamente 

en la autorevelación y el interés genuino donde se fortaleció el vínculo terapéutico, 

posibilitando que mi paciente se sintiera vista y comprendida, lo cual fomentó un espacio 

fértil para la resignificación emocional. 
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No es fácil saber cuándo revelar o no algunas cosas, de hecho, creo que soy muy 

conservadora aun en este aspecto de mi trabajo. Fui formada con un encuadre muy rígido, 

que aún estoy aprendiendo a flexibilizar. Pero hoy en día, creo que ante la posibilidad de un 

vínculo completamente controlado que puede brindar la IA, quizá lo más valioso que 

podemos ofrecer a nuestros pacientes es un vínculo seguro pero lleno de incertidumbres. Un 

vínculo que se ha construido con nuestros años de dedicación a la formación, a la experiencia 

profesional, pero tambien con nuestra humanidad, historicidad, y momento actual que puede 

o no sincronizarse con las necesidades de nuestros pacientes. 

La autorevelación, usada con prudencia y empatía, no sólo humaniza al terapeuta, 

sino que también permite que el paciente experimente un modelo de relación auténtico, en 

el cual la exploración emocional es bienvenida y segura. 

Sigue siendo nuestra responsabilidad saber qué decir y cuándo decirlo, así como 

mantener un vínculo terapéutico sano y seguro, lo que no se aprende únicamente en la vida 

intelectual, sino que, también aparece en esa conexión de dos hemisferios derechos que se 

comunican de maneras que a veces no podemos explicar.  

Quizá ha llegado el momento en que, conservando la formación que tenemos y sin 

desmeritarla en lo absoluto, nuestra incursión en la incertidumbre (que siempre ha sido difícil) 

sea lo más valioso que podemos brindar a otro humano, que posiblemente, también esté 

necesitando aprender a ser empático con el terapeuta, ya que nuestros estilos de vida nos 

dan la ilusión de que “todos tenemos y podemos lidiar con todo” y pueden llevar a los 

pacientes a cosificarnos. Quizá ya, esa cosificación que en algún momento se llamó “el lienzo 

en blanco para proyecciones” (Freud, 1912) en lugar de ayudar al paciente, lo coloque 

constantemente en una situación donde se piensa sin otro, no para transformarse, sino para 

validar su pensamiento sin lograr un cambio psíquico significativo. 

La tecnología en todas sus formas y la inteligencia artificial, son herramientas 

invaluables, posibles de utilizar en un modo muy productivo. Y que, definitivamente, han 

modificado la construcción de nuestra psique, llevándonos a la necesidad de modificar 

también la manera en que trabajamos con ella. En este punto, sostengo que la subjetividad 

del terapeuta es no sólo una herramienta de trabajo, sino la garantía del encuentro emocional 

que le podemos brindar a nuestros pacientes. Necesitamos usarla con tino, lo que requiere 

práctica, reflexión y naturalmente errores; pero en la medida en que sigamos pensándolo, 

podremos co-construir como terapeutas los modos de tratamientos que se requieren en 

nuestra actualidad cultural.  

A medida que la tecnología redefine nuestra psique y nuestras relaciones, es en la 

incertidumbre y vulnerabilidad humanas donde radica la verdadera fortaleza del terapeuta. 

Más allá de los avances tecnológicos, el terapeuta  humano ofrece un espacio relacional 

único, donde las conexiones subjetivas y emocionales promueven transformaciones 
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psíquicas profundas. Este vínculo, cargado de incertidumbre, empatía y co-construcción, 

sigue siendo insustituible en un mundo cada vez más digitalizado. 

 

Conclusión 

En un mundo donde la Inteligencia Artificial ha alcanzado niveles de sofisticación que 

le permiten responder a inquietudes humanas con precisión teórica, la pregunta sobre qué 

ofrece un psicoterapeuta que una máquina no puede dar resulta más relevante que nunca. A 

lo largo de este trabajo, hemos explorado cómo la subjetividad del analista se convierte en 

una herramienta central para la psicoterapia, pues no solo configura la relación terapéutica, 

sino que también determina la calidad del vínculo y la capacidad de transformación dentro 

del proceso analítico. 

El terapeuta no es un ente neutral que simplemente aplica conocimientos acumulados 

(aunque muchas veces hemos querido apuntar hacia esa dirección), sino un sujeto que 

participa activamente en la co-construcción del espacio terapéutico. Su historia, sensibilidad 

y vulnerabilidad forman parte del proceso, influyendo en su interacción con cada paciente. A 

través de conceptos como la contratransferencia, el enactment y la intersubjetividad, 

comprendemos que la psicoterapia es un acto profundamente humano, donde el terapeuta 

se afecta y es afectado en una dinámica de mutua exploración. 

Si bien la IA puede ofrecer respuestas estructuradas y una disponibilidad constante sin 

desgaste emocional, carece de la dimensión relacional que hace posible la resignificación de 

la experiencia psíquica. La psicoterapia es un espacio donde el paciente en cuentra no solo 

información, sino un otro dispuesto a tolerar la incertidumbre, a contener su sufrimiento sin 

certezas absolutas, y a generar un vínculo basado en la hospitalidad y la curiosidad 

compartida. 

La creciente presencia de la tecnología y la rapidez de la vida contemporánea nos 

plantean desafíos sobre la permanencia de este modelo de trabajo. Sin embargo, la 

subjetividad del terapeuta sigue siendo el terreno fértil donde el vínculo se construye y se  

transforma, al igual que cada uno de los individuos que lo componen. Aceptar nuestra 

sensibilidad, reconocer nuestras angustias y permitirnos la exploración mutua con nuestros 

pacientes es lo que mantiene viva la esencia del encuentro terapéutico. En tiem pos de 

Inteligencia Artificial, recordar nuestra humanidad, con sus complejidades y matices, es más 

necesario que nunca. 
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