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El tiempo durante la creación terapéutica 
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RESUMEN  

La realidad cambiante y líquida en la que estamos insertos está presente en nuestro trabajo como 
sanitarios y forma parte de un contexto sociocultural en el que nos movemos tanto pacientes, 
instituciones y profesionales. De manera inevitable deja huellas invisibles en nosotros e influye en 

nuestra escucha e intervención con los pacientes.  
Pensar en esto, es algo que queremos tener presente de cara a observar nuestro trabajo con los 
pacientes, con los equipos a los que pertenecemos y con los alumnos a los que formamos y 

supervisamos.   
En este artículo queremos poner el foco sobre la importancia de la reflexión con relación al contexto 

social y cultural en el que vivimos de cara a articular espacios de salud y aquellos elementos que 
orquestan la co-creación terapéutica. Lo abordaremos desde un lugar crítico siendo fundamental la 
auto-reflexión conjunta para poder desempeñar nuestro trabajo en el área de la Salud Mental.   
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ABSTRACT 
The changing and liquid reality in which we are inserted is present in our work as healthcare 

professionals and is part of a sociocultural context in which we move both patients, institutions and 
professionals. It inevitably leaves invisible traces on us and influences our listening and intervention 
with patients.  

Thinking about this is something we want to keep in mind when observing our work with patients, 
with the teams to which we belong and with the students we train and supervise.   

In this article we want to focus on the importance of reflection in relation to the social and cultural 
context in which we live in order to articulate health spaces and those elements that orchestrate 
therapeutic co-creation. We will approach it from a critical point of view, being fundamental the joint 

self-reflection to be able to carry out our work in the Mental Health area.  
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El instante decisivo(i).   
Nuestras observaciones surgen desde las lecturas de distintos autores, de la escucha, de la 

observación del otro y de nosotros mismos como profesionales. En gran parte desde nuestra 

experiencia.  

«¡Más rápido, más rápido!»  

Cuando la exhausta Alicia de Lewis Carroll se da cuenta, después de correr un buen rato 

de la mano de la Reina Roja, de que está todavía en el mismo punto de partida, le dice a 

la reina: «En mi país cuando uno corre tanto llega a otro lugar», a lo que esta le replica: 

«Aquí, como ves, se tiene que correr a toda velocidad simplemente para seguir en el 

mismo sitio. Y si quieres llegar a otra parte, por lo menos debes correr el doble de rápido».  

  

Alicia en el País de las Maravillas   

La reina de “Alicia a través del espejo” Lewis Carroll en 1871.  

  

Un paciente del hospital de día de psiquiatría, J. de 28 años diagnosticado de psicosis, 

expresa: << siento no tener calma, siento la presión del entorno, de ir de prisa y yo mismo siento 

tener que adecuarme a esta prisa>>.   

La afirmación de este paciente nos sirve de punto de arranque para cuestionarnos si hay 

tiempo para estar enfermo, si hay prisa por la cura, ¿dónde estamos como profesionales y 

desde dónde podemos acompañarle?  

En el momento actual vivimos en un estado de prisa, de aceleración de los fenómenos 

culturales y sociales, es la denominada por Gilles Lipovetsky era hipermoderna (1). Una época 

donde el ritmo por demás nos impide ser, pensar y construir un diálogo auténtico con uno 

mismo y con el otro. La prisa de alguna forma se ha compuesto y penetrado en nuestro Yo 

convirtiéndose en energía motor de nuestro ser, de tal forma que nos introduce en una espiral 

sin sentido hacia un vacío o hacia una forma de huida de uno mismo, decía Nietzsche “que la 

prisa por hacer no nos impida ser” (2).  

El hacer se ha convertido en una manera de tener para ser, algo identitario, una actuación 

que refiere a la sensación de plenitud en la actividad y algo que pertenece al hábito. Ese no 

parar desde la prisa hace literal el acto, no pudiendo existir un “comp ás de espera” que 

introduce a un espacio simbólico que nos lleva a la reflexión, al ser. Como señala Erich Fromm 

parece que la esencia del ser reside en el tener (3).  
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A nivel social vivimos en la “sociedad líquida” de la que habla Zygmunt Bauman donde la 

identidad es algo fluido, difuso, donde el individuo y el conjunto ha perdido su lugar. El autor, 

en su libro Modernidad Líquida (2022) (4), intenta responder a las nuevas complejidades 

sociales en las que estamos inmersos siendo uno de los puntos centrales y más relevantes de 

su teoría. Esto conlleva a la disolución del sentido de pertenencia social del ser humano dando 

paso a una marcada individualidad. En este periodo de Modernidad, nos hemos desprendido 

de aquellos patrones y estructuras que nos fijaban, nos daban un posicionamiento en 

nuestras propias decisiones y formas de vida.   

En la Vida Líquida (2005) (5) afirma que actualmente vivimos una vida sin rumbo 

determinado, ya que hemos perdido la solidez que antes manteníamos ante ciertos 

conceptos básicos de la vida, ésta se licua y, con ello, nuestras vidas se precipitan en la 

precariedad y la incertidumbre. El autor nos describe una sociedad consumista donde la 

capacidad crítica se ha desmoronado y nos lleva a un consumo que no es solo material, sino 

que trasciende a las personas. Desde esta sociedad hipermoderna nos hemos converti do en 

una sociedad individualista perdiendo la colectividad y la mirada sobre el yo, lo que 

inevitablemente provoca inestabilidad subjetiva; que se manifiesta en parte de los síntomas 

actuales.  

De esta forma cada individuo se gobierna a sí mismo, como seres atomizados donde no existe 

el ruido de la limitación y la falta, donde no hay espacio para el silencio. Byung -Chul Han en 

No Cosas (6) habla del allanamiento de la realidad inmersa en flujos de información y datos.   

La vivencia actual individualista, hace que nos veamos abocados a estar en una constante 

competencia con el otro y con uno mismo. En una carrera “sin fin” hacia una meta donde no 

se sabe cuál es el premio y si lo sabemos no sabemos qué hacer ni qué sentir. Aparentemente 

perseguimos una felicidad prometida que nos hace negar el dolor y el malestar. 

Paradójicamente la sociedad actual nos hemos convertido en la denominada sociedad del 

bienestar, una sociedad en búsqueda del goce que como decíamos con anterioridad nos hace 

negar algo obvio que es nuestro malestar y nos devuelve una sensación de constante vacío.   

Desde este ruido del hacer y competencia, no queda disponibilidad a la atención y nos 

encontramos con diversos déficits ya que queda abolido el espacio para la observación, el 

recogimiento y la apreciación (7).  

Entramos en una sociedad cuyas figuras cambian, se parecen, se confunden y se funden unas 

con otras porque la referencia del Otro que ordenada es algo denostado hoy en día como 

señala Massimo Recalcati,  

(8).  

El autor refiere a las figuras de hijo-Narciso donde el culto a la felicidad individual y el 

“borramiento del conflicto” lleva a una confusión que se traduce en un no necesitar al Otro. 

Donde se hace complicado percibir la Ley que nos humaniza y contiene (9).  
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Surge, así como relata Remedios Zafra “un sujeto desapasionado, que sienta el cuerpo como 

sólido por dentro. Que arterias e intestinos se presenten con el interior condensado como 

cemento”. La autora nos habla de sujetos “hastiados pero obedientes” y de este modo se 

narcotizan y anestesian en la emoción desde un sentimiento difuso (10).  

En este contexto nuestra “humanidad” se ve debilitada tendiendo hacia la mecanización de 

las exigencias frente al rendimiento (11). Como sujetos la exigencia se vuelve una constante 

en la vida, actuando en beneficio más material que personal, en un beneficio más individual 

que social. Ya nada es suficiente, no hay techo en el tener. Hemos llegado a convertir al sujeto 

en el verdadero objeto de consumo.  

En el artículo el “síntoma social" en el psicoanálisis contemporáneo de Lucía Soria y cols, 

plantea según Ernesto Siniatra, la expresión "síntoma social" para nombrar, lo que el autor 

llama la “soledad”, producto de la fractura y dispersión de los lazos asociativos 

contemporáneos. A su entender, la soledad es un “fenómeno” banalizado desde la lógica del 

mercado y apenas atendido por los nomencladores psiquiátricos (por ejemplo, como el 

Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales -DSM-). Afirma que la fractura 

del tejido social confronta cada vez más y de un modo más acuciante a los individuos con la 

soledad como modo de gozar: "por eso la soledad globalizada, efecto de las políticas del 

imperio del mercado, afecta el rincón más íntimo de la subjetividad: las condiciones de 

satisfacción de cada uno” (12).   

Esto genera un estrago que desarticula el deseo y la falta, que se traduce en una angustia sin 

nombre. De modo que surgen los síntomas contemporáneos que nombran algo a lo que estar 

atentos. <Algo hemos de escuchar y pararnos a pensar qué nos transmiten>. Nos encontramos 

con una clínica donde el vacío ocupa un lugar nuclear, la “clínica del vacío” donde falta la falta; 

la clínica de lo demasiado lleno” (Mariela Castrillejo, 2005). La autora nos habla de un vacío 

lleno de objeto que produce angustia porque falta la falta.   

  

Pensar en ello para nosotros es fundamental, considerar el empuje de la Cultura desde una 

“sociedad del rendimiento” (Han, 2012) cuyos imaginarios compartimos terapeutas y 

pacientes; podría generar la ilusión de resolver y la misión de la inmediatez. De este modo 

estaríamos contribuyendo en la construcción de “ciudadanos útiles y felices” en una cadena 

de producción capitalista que alimenta el vacío. Donde la resección de los procesos naturales 

de la vida del ser humano como los duelos, la incertidumbre, se nos revela contrario a la 

subjetividad.   
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“Nada está adentro,  nada 

está afuera,  lo que está 

adentro  está afuera también” 

Goethe  

          

¿Qué se espera de nosotros como terapeutas? ¿Podemos ser sustituidos por máquinas con 

soluciones digitalizadas al estilo del engranaje de “Tiempos Modernos” de Chaplin?  

Evidentemente, como terapeutas vamos a estar envueltos y atravesados por este marco 

social que impacta en nuestras emociones y en las personas con las que trabajamos. Forma 

parte de nuestra piel, difícil de registrar para nosotros mismos como profesionales de la salud 

en concreto de la salud mental. Esta es la aporía en la que estamos inmersos como testigos 

imposibles de un relato en el que vivimos en primera persona, como actores de nuestra 

realidad, estamos dentro y fuera a la vez. Giorgio Agamben reflexiona sobre esta 

imposibilidad del testimonio y ello nos conduce a pensar en la paradoja de nuestro escrito y 

la necesidad de resignificarlo post hoc (14-15).  

De ahí las innumerables cuestiones que se nos abren en relación con nuestra práctica clínica 

y la necesidad de espacios para poder pensar ya que los sistemas a los que pertenecemos 

frecuentemente vienen marcados por la misma exigencia social y cultural.   

¿Cómo regular nuestra función?, ¿podemos pensar en aquello que nos separe de esta 

anestesia estructural?  

Asumiendo esta limitación trataremos de cuestionarnos lo que podamos ver, y aquello que 

desde la observación terapéutica nos enmarca en un encuentro con el otro. Reflexionaremos 

sobre los espacios que puedan explicar la genealogía de nuestro rol como terapeutas.  

  

El (des)encuentro.   

¿Es posible un encuentro (ii) entre paciente y terapeuta?  

Partimos del (des)encuentro, entre dos guiones, dos ritmos, de la alteridad radical que 

supone el Otro y que genera una brecha entre el paciente y el terapeuta. Un desnivel que 

mueve lo ajeno y desconocido de uno mismo. Poder construir un espacio intersubj etivo 

llevará tiempo, deseo y sintonizar la oscilación entre ambos.  

Mediados por una “demanda” que posibilita una entrada marcada por lo sintomático en el 

mejor y cada vez menor de los casos, y por una angustia sin nombre en la mayoría de ellos; 

nos vemos interpelados a pararnos a reflexionar sobre otras formas de hacer, n uevos 

escenarios a crear en nuestra práctica terapéutica.  

Las personas con las que trabajamos nos muestran su vacío e interrogan los nuestros. De 

modo que erradicar lo sintomático se convierte en prioridad y no ser reactivo a ello es 
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complicado. Pero para leer cada caso será necesario poder esperar que se despliegue la 

historia de cada persona con sus singularidades; que se pueda hacer preguntas, que emerjan 

sus incógnitas y no conclusiones.  

Gran parte de la clínica contemporánea que recibimos viene marcada por una angustia que 

no se puede localizar, el psicoanalista Nicolò Terminio habla de una clínica caracterizada por 

la disarmonía interna hecha de elementos relacionales y afectivos que están disgregados, 

desconectados de una dimensión simbólica, desunidos entre sí, sin una ligazón que arme una 

matriz ya que lo emocional no puede apoyarse en la relación con el Otro (16). Es, según el 

autor, una lógica de funcionamiento la “lógica del enjambre” caracteriza por una fuerte 

disociación, disforia, trauma, que no encuentra una salida mediante la narración ni la palabra.  

Serían estructuras psíquicas “sin construir”.    

El autor habla del papel en el que se sitúa el terapeuta, siendo un tercero, entre ambos que 

regule el ritmo del goce, a través de la creación de un ritmo mutuo, que posteriormente 

ayudará a hilvanar la palabra.  

La creación de este espacio intersubjetivo, terciario, es lo que Odgen (17) denomina proceso 

rêviere, que es generado desde la vivencia que experimenta el mundo interno del analista 

sobre lo que le genera el paciente, en su espacio privado, lo que siente, lo que de alguna forma 

le modifica, le moldea.   

Subjetivizar el espacio terapéutico con los diferentes lenguajes y particularidades del 

paciente, ayuda a vivir la experiencia clínica conjunta, de manera que   se vaya componiendo 

un legato que se deslice hacia la construcción de una narrativa propia.  En este sentido el 

psicoanalista Terminio en su práctica clínica incorpora poder sintonizar los ritmos a través 

escuchar música juntos, pasear, sentir texturas…   

Ese espacio compartido es lo que Bollas describe como un lugar transformacional entre 

ambos, un espacio que contiene, donde el analista se convierte en un objeto de uso que ayuda 

a reparar las insuficiencias primarias . Donde lo materno y lo paterno, lo simbólico y lo 

imaginario conviven (23). Un espacio hecho de envolturas que, contiene y limita; un lugar de 

escucha, de eros, de deseo, de ética, de compromiso y, por último, ser visto.   

Dicho espacio ayuda a integrar al Otro, a mentalizar, es un lugar que diferencia y donde 

el paciente puede perderse, un espacio seguro. Un órgano que contiene y da cuerpo al 

Otro. Que recoge lo objetivo y lo subjetivo. Espacio que constata la presencia del  Otro, 

como testigo del deseo y transmisor de él (15-16-17). Esto ayudará a la persona a vivir 

aquello que le pasa; ligándolo a una causa, localizarlo, le permitirá entender que habla de 

lo propio y único. Todo ello puede contribuir en algunos casos simbolizar y dar sentido a 

sus experiencias.  
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La relación en este encuentro necesita tiempo para la creación de un clima que potencie esa 

confianza y cercanía que contribuye a establecer un vínculo sólido dentro del sistema 

terapéutico. El terapeuta necesita ese tiempo para la intervención, observación y aplicación 

de la técnica; pero lo fundamental es establecer un diálogo con el otro. A su vez, el paciente 

necesita tiempo para desarrollar la narrativa de su malestar que le ayude abrirse, a confiar y 

a explorar la vivencia de su sufrimiento.  

Este espacio intersubjetivo, es un lugar de distintos encuentros entre paciente y terapeuta; 

subjetividades presentes conocidas y olvidadas emergen dentro de la relación. Este 

encuentro sucede en el aquí y en el ahora. Este lugar, es un lugar de compartir confidencias y 

partes de uno mismo; un lugar para el no abandono de la angustia del otro. Este estar ahí, no 

siempre ha podido suceder a lo largo de la vida del paciente. Resignificar y procesar partes de 

la vida de los pacientes requiere de un sostén y relación en el otro, de una recepción sin 

remedios, y de gran confianza en el propio proceso terapéutico. En nuestra labor como 

terapeutas nos cuestionamos: ¿cómo es ser terapeuta en el momento actual? y ¿cómo poder 

sostener este espacio; un espacio de transmisión y testimonio del deseo?   

En nuestro hacer nos encontramos con realidades llenas de complejidad, dolor -daño, 

fragilidad e incertidumbre.  En este encuentro nos vamos a ver interpelados a agenciarnos 

nuestra propia emoción lo que hace que nos conectamos con la dificultad que tenemos como 

seres humanos.  

  

Dimensión estética.  

"La terapia es un arte, no una ciencia."  

Miriam Polster   

Christopher Bollas, habla de la dimensión estética de la relación terapéutica, donde el 

paciente a modo de escultor moldea al terapeuta a causa de sus palabras, silencios y su 

gestualidad (19).  

La escucha flotante del terapeuta abre una dimensión de comunicación inconsciente y 

profunda que posibilita la apertura de memorias tempranas. Esto implicará hacer un trabajo 

sobre la transferencia y la contratransferencia, pero no apoyado en aspectos 

intelectualizados que no reconocen al paciente sino a partir de un encuentro mediado por el 

deseo. Pudiendo recoger el no saber, el no decir, la incertidumbre; dejando espacio.  

En la intervención en el Hospital de Día y en la consulta hemos podido observar el valor de lo 

creativo. Entendiendo ciertas áreas del espacio institucional como ese tercer elemento, que 

abre la dimensión estética. Construyendo un abordaje que permite la exploración del propio 
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sujeto y el descubrimiento de su subjetividad; contribuimos a que emerjan distintas 

respuestas emocionales.   

Surge así la singularidad de cada individuo que estimula hacia la resolución de sus conflictos 

internos y posibilita la expresión de contenidos propios con el fin de lograr un conocimiento 

de sí mismo, de mejorar la expresión emocional, aumentar su autoestima y ofrecer elementos 

defensivos al Yo lo que modifica las relaciones objetales primarias. De esta forma, la persona 

adquiere mayores habilidades adaptativas a nivel emocional y por ende social.   

La creación libre transgrede lo “psiquiátrico” adentrándose en la cultura del sujeto y del grupo 

llegando a la sociedad como vínculo social (20). Este movimiento liberador se traduce, por lo 

tanto, en expresión emocional y en una oportunidad de emancipación de la sociedad.   

El acto de crear es un riesgo que confronta al sujeto con sus realidades y al “espectador” con 

la realidad del que sufre. Los productos artísticos que crean las personas del hospital de día 

son su patrimonio, que reproduce su experiencia y su verdad. En consulta, la música, un 

paseo, un poema abre a la creación de emociones en el espacio intersubjetivo.   

 La persona forma en la obra su experiencia concreta, su vida interior, su espiritualidad 

inimitable, sus reacciones personales en el ambiente histórico en el que vive, sus 

pensamientos, sus costumbres, sentimientos, ideales, creencias y aspiraciones (21).  

  

El ECO  

‘‘Si quieres que algo muera, déjalo quieto... Estamos vivos porque 

estamos en movimiento.’’ (Jorge Drexler; Movimiento).  

  

En nuestro quehacer sentimos un compromiso ético y la necesidad de la inserción de nuestro 

trabajo en lo social a través de la creación de proyectos colectivos y abriendo a la construcción 

comunitaria de espacios que cuestionen y dividan al sujeto.   

El formular una demanda de ayuda, genera un Otro allá donde el Otro no existe. En definitiva: 

“producir un movimiento que mute el nuevo síntoma en un síntoma nuevo para el sujeto” 

(13).  

A través del espacio artístico y su potencia evocativa se abren lugares en los que el sujeto se 

siente interpelado, a su vez encuentra una solución al malestar a través de la creación como 

acto espontáneo, intuitivo y libre de éticas. Lugares donde puede transitar nuestro “alma”, 

pasando de la individualidad a lo colectivo, es decir, a lo público. La Cultura se convierte en 

elemento de socialización que preserva y transforma el mundo y configura identidades. Los 

diálogos entre la obra, el receptor y el artista transitan la subjetividad y es ahí donde la obra 
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deviene en un mensaje ambiguo susceptible de asumir diferentes significados, y este es el 

lugar donde podemos insertarnos como terapeutas desde un espacio de escucha, de 

cuestionamiento, de resignificación.  
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NOTAS: 
 

1. “El instante decisivo” es un concepto fotográfico acuñado por Henry Cartier-Bresson. Una 

instantánea fotográfica que habla del instante preciso capturado en una imagen que condensa 

la anticipación de un momento importante en el trascurso de la vida. A su vez, este momento 

habla de un cambio en el curso de los acontecimientos que ya alteran el futuro. 

https://oscarenfotos.com/2011/11/19/el-significado-del-instantedecisivo-de-henri-cartier-

bresson/  

2. “Encuentro significa más que una vaga relación interpersonal ZWISCHEN MENSSCHLICHE BEZIE 

HUNG- Significa que dos o más personas se encuentran, pero no solamente para enfrentarlas, sino 

para vivir y experimentarse mutuamente. En un encuentro las dos personas  están allí, con todas 
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sus fuerzas y sus debilidades, dos actores humanos bullendo de espontaneidad, sólo en parte 

conscientes de sus fines comunes. (Moreno, 1961, p.336). Herranz, T. (2011). El Cambio en  

Psicoterapia Psicodramática: De la Acción a la Reparación. Clínica Contemporánea Vol. 2, n.° 1, 

2011 - Págs. 57-72.  
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