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RESUMEN

Este articulo parte de mi practica clinica con poblaciones en situacion de pobreza extrema para
reflexionar sobre los efectos del trauma social y relacional en el desarrollo psiquico. El texto propone
una reflexion sobre las formas de subjetivacion en contextos de marginacion, donde lo concreto
predominay lo simbdlico escasea. Se argumenta que la inestabilidad relacional y material vivida por
los nifios del subproletariado compromete la emergencia de un espacio interno representacional,
haciendo de la accion el principal modo de comunicacion. El texto también discute el papel del
profesional en estos territorios, subrayando la importancia de una presencia afectiva consistente,
capaz de funcionar como “objeto transformacional”. Se defiende que, en estos contextos, mas alla
del saber técnico o la autoridad institucional, es la bondad, como experiencia emocional relacional,
la que puede hacer posible el pasaje de la accion al lenguaje, de la repeticion a la simbolizacion, del
sufrimiento vivido al sufrimiento pensado.

Palabras clave: Clinica marginal; Trauma relacional; Lenguaje de la accion; Objeto transformacional;
Bondad.

ABSTRACT

This article draws from my clinical practice with populations living in extreme poverty to explore the
effects of social and relational trauma on psychic development. The text offers a reflection on forms
of subjectivation in contexts of marginalisation, where the concrete prevails and the symbolic is
scarce. It argues that the relational and material instability experienced by children of the
subproletariat compromises the emergence of an internal representational space, making action the
primary mode of communication. The article also discusses the role of the practitioner in these
territories, emphasising the importance of a consistent affective presence capable of functioning as
a “transformational object.” It asserts that, in these contexts, more than technical expertise or
institutional authority, it is kindness as a relational emotional experience that can make possible the
crossing from action to language, from repetition to symbolisation, from lived suffering to thought
suffering.

Key Words: Marginal clinical practice; Relational trauma; Action language; Transformational
object; Kindness.

* Federico Bento: psicdlogo clinico y psicoterapeuta psicoanalitico relacional en formacion en PsiRelacional —
Asociacion de Psicoanalisis Relacional. Trabaja en Lisboa, Portugal, tanto en consulta privada como en una
clinica social publica, donde atiende a personas de zonas urbanas desfavorecidas que enfrentan una gran
vulnerabilidad social y econdmica.
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Son las 8 de la manana. Es hora de despertar. Asi lo dice mi despertador, con un sonido
frenético que se niega a parar hasta asegurarse de que me levanto para un nuevo dia de
trabajo. Sera un dia largo. Como lo son todos.

Ya en la moto, de camino a la Unidad donde trabajo, aprovecho para escuchar Eixo do Mal?,
un programa semanal de comentario politico que me pone al tanto de una actualidad que no
me ha dejado satisfecho. El mensaje que los “sefiores” del mundo transmiten es de
destruccién, de miedo, de pérdida. No me apetece pensaren ello, y por eso, en el privilegio
de poder elegir lo que quiero oir, cambio de sonido y escucho mi musica.

Vuelvo a pensar en el largo dia que tengo por delante. Vuelvo a pensaren la destruccion, el
miedoy la pérdida con los que, de forma forzosay respetuosa, tendré que volver a entraren
contacto cuando me siente con mis pacientes. Este es el peso de la responsabilidad de
nuestra profesidn. Es un peso que elijo llevar.

Son las 9 de la manana. Llego a la Unidad W+, una unidad de salud mental
perteneciente a la Santa Casa da Misericordia de Lisboa, que ofrece acompafamiento
psicoldgicoy psicoterapéutico gratuito a cualquier habitante de la ciudad que se encuentre
en situacion de grave riesgo psicosocial. Entroy saludo al sefior Alfredo, nuestro guardia de
seguridad y anfitrion. Me espera Kelly. Kelly tiene 5 anos y paso el primer afo de vida
confinada en la habitacidon donde vivia su madre. Durante ese periodo, Kelly fue objeto de
tres notificaciones de los servicios sociales que resultaron en su ingreso en un centro
residencial. Dos meses después, la institucidn sufrié un brote viral, y Kelly tuvo una
complicacion grave derivada del virus. El virus se alojo en su sistema nervioso central, que
quedd completamente comprometido. Los médicos dijeron que la probabilidad de que esto
ocurriera erade una entre un millén, lo que me hizo pensar que el virus la habia elegidoa ella.
Estuvo hospitalizada cinco meses y perdid por completo la capacidad de caminar. Después
de un tiempo en intervencion temprana, recuperdlalocomociony mejoro el habla. Al pasear

2 En castellano: Eje del Mal
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por la calle con las técnicas del centro, Kelly gritaba “papa” a todos los hombres con los que
se cruzaba. En nuestra primera sesion, gritaba minombre. No decia “papa”, intentaba decir
“Frederico”. Para Kelly, nunca hubo alguien privilegiado; buscaba afecto en cualquiera,
incluso en un desconocido comoyo. En esa sesidn, pasé mas de la mitad del tiempo mirando
las plantas del despacho y acariciandolas, mientras me decia que teniamos que cuidarlas
porque parecia que se estaban cayendo. Eso es lo que hemos intentado hacer.

Son las 10 de la mafiana. Mientras salgo con Kelly a caballito, Roberto ya me espera.
Sentado enun rincon de la sala, con su gran bolsa que siempre lleva consigo, nunca muestra
ningun tipo de reaccion ante mi juego con Kelly, aunque la ve todas las semanas.

Roberto es hijo de padre africano y madre portuguesa. Es el menor de seis hermanos. Alos g
anos, suhermano mayor, 4 anos mayor que ély con el que compartiacama, obligd a Roberto
a masturbarse. Cuando se nego, le pego. A los 7 anos se fue a vivir a una institucion. Salid a
los 18 anos, cuando conocid a un hombre del que se enamordy se fue a vivir con él, donde
aun vivia con sus padres. Una noche, mientras Roberto dormiay deliraba que le enganaba,
este hombre empezé a pegarle. Al oir el ruido, su madre llamé a la puerta. Salié de la
habitaciony, cuando volvid, se disculpd por lo que habia hecho. Se volvié hacia Robertoy le
dijo: "¢Sabes lo que hacen las parejas después de una pelea? Sexo". Se puso encimade él y
forzo la penetracion. Esa fue la primera vez que fue violado por su novio, algo que continud
durante dos afos, hasta que consiguid salir de la relacion con la ayuda de una hermana.
Durante este periodo, sin casa ni trabajo, Roberto empez6 a tener frecuentes ataques de
panico. También empezd a cortarse. Me cuenta que tiene mas de 400 cortes. Intentd
suicidarse.Se puso una sogaal cuelloy se tir.No podiamorir. Yano podiatrabajaryeldinero
que le dabala seguridad social era para pagar la habitacion que alquilaba. Después de pagar
las facturas, Robertovive con18 euros al mes. La bolsaque lleva es la comidaqueva a recoger
cada dia a la parroquia. A menudo no puede comerla porque esta caducada y huele mal. Se
sienteindigno de seruna persona. A las 10 de la manana siempre me siento descalzo antelos
horrores de la vida humana.

Son las 11 de la mafana. Mientras acompafo a Roberto hasta la puerta, Lucia ya me
espera desde hace unos 30 minutos.

Lucia fue mi primera paciente en la Unidad. Recuerdo como si fuera hoy nuestra primera
interaccion:

F: Hola, Lucia. Soy Frederico.

L: Yo soy Lucia la loca.

F:;Loca?

L: Dicen que si, otros dicen que no, pero yo digo que si.
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F: Pues no sé, pero yo creo que no. Ya veremos si tienes razon.

L: Mire, esta es la primera y Ultima vez que nos vamos a ver.

F: ;Por qué?

L: Este es el pais de la mentira... ;ve esos cursos para encontrar trabajo? Solo me ofrecieron
por la manana y, asi, no voy a poder venir aqui.

F: ¢Pero estd obligada a hacer eso?

L: Claro que si. Recibo el ingreso minimo, estoy en la cuerda floja porque la misericordia va a
dejar de pagarme el alquiler. Fui cuidadora de mi madre, cambiarle los panales y todo.
Después una se vuelve loca, se aisla, pierde contactos (...). No tengo esperanza ni fe en
nada, siempre fui asi, me crié dando tumbos. Soy una descreida de las personas y de mi
misma.

Eso fue hace tres afios. Hoy Lucia es mas capaz de estar con otros, de creer en las relaciones.
Aunque, de vez en cuando, el mundo vuelve a transformarse en un lugar hostil, de gran rabia
y desconfianza, y se encierra de nuevo en si misma y hacia los demas.

El mundo se transforma en el lugar de su infancia: una infancia marcada por la violencia del
padre hacialamadre; por laviolencia del barrio donde nacidy crecio; por la violencia de unos
padres que no la cuidaron; por la violencia de la institucion por la que pasdy de la que logro
escapar; porlaviolencia de presenciar la muerte de amigos a causade ladrogay el SIDAYy, ya
adulta, porlaviolencia—pero también porlagrantristeza— de no poderaceptar, portodolo
vivido, que alguien pueda llegar a quererla.

Lucia es una mujer sola. Vive con 25 euros al mes después de pagarlas cuentas. Muchas veces
soy la Unica persona con la que habla durante la semana.

Lucia es una mas de las invisibles. Pero a mi me gusta mucho verla.

Son las 12 del mediodia. Lucia se ha ido y Francisca ya me esta esperando con su
madre. Franciscatiene 14 afosy se ha negado vehementemente a entrar y estar conmigo.
Franciscaestaen acogidayviveen unainstitucion.Estaenacogidaconsuhermanode6 anos.
Antes de estar en acogida, Francisca vivia con su madre, su hermanoy su abuelo. También
vivia alli un primo que abuso sexualmente de Franciscay de su hermano. La madre sélo se
entero tras una denuncia del colegio, motivada por las palabras del hermano de Francisca:
«Me metid la polla en la boca y en la de mi hermana». Ambos fueron acogidos. Aunque
Francisca esta en acogida, su madre se encarga de recogerla del colegio cada semanael dia
delasesiony llevarlaaterapia.Franciscanoqueriavenirsola conmigoy pediaimplicitamente
a sumadre que vinieratambién. En la triada, siempre se ponia de espaldas a mi, pero de cara
a su madre, alternando entre jugar con ellay momentos de gran agresividad y rabia, en los
que su madre, creo que, por un gran sentimiento de culpa, pasaba a una posicion infantil en
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la que se invertian los papeles entre las dos. En una sesion, varios meses después de haber
entrado los tres, hablamosde la posibilidad de que Francisca entrara sola. Le dije que sabia
que habia cosas extremadamente dolorosas, pero que no tenia por qué hablarsi no queria.
Mama me dijo entre lagrimas que yo no conocia larealidad, que no podia conocerla. Le dije
que teniarazon, pero que sentia un enorme respeto y empatia por Francisca, pero también
porella. También le dije que yo no era un trabajador social y que no estaba alli para definir el
futuro de nadie ni para juzgar suamor por sus hijos. Francisca seqguia mirando a sumadre, en
silencio. Me senti conectado con ella. En la siguiente sesion, Franciscavino solay sélo le pidid
a sumadre que se sentara en la silla mas cercana a la puerta del despacho.

Son las 13, la una de la tarde y, como de costumbre, no me tomo un descanso para
comer, pero hasta que llega Claudia me como una manzana. Ultimamente viene con
regularidad, sin faltar una semana, pero no siempre fue asi. Claudia tiene 28 afios. Es una
chica guapa. En casa, sumadre consumia heroinay cocainay su padre, un hombre depresivo,
se refugiaba en el alcohol y en otras mujeres. En su ausencia, Claudia, que entonces tenia 15
anos,empezdavenderfotografiasintimassuyasa hombresmayores. Delafotografiaal sexo,
quedo embarazada sin saber de quién. Acabd abortando. Mas tarde, se enamord de un chico.
Marcio, un hombre que la golpeaba, es el padre de su hija, pero ya no estan juntos. Claudia
viene a la Unidad por sugerencia de los asistentes sociales que la acompafan. Su contacto
conmigo es muy variable. A menudo se ausentaba durante un mes, a pesar de que todas las
semanasme deciaque ibaavenir. Sinembargo, cuandole pregunté qué significabatodo eso,
me dijo que no la abandonara, que le gustaba ir alliy que se sentia escuchada. Para Claudia
es muy dificil confiar en alguien y pensar en tener continuidad. Claudia volvio a la
prostitucion. En un momento especialmente vulnerable, me cuenta que recuerda cuando su
madre traia a casa a muchos hombres diferentesy se encerraba en su habitacion, dejandoen
el aire laidea de que su madre también se prostituia. Es tan facil comprenderelimpacto de
las relaciones primarias que lo que no puedo concebir es como puede haber alguien que no
entienda suimportancia.

Son las 14:30 y llegala hora del Grupo. Por una serie de encuentros, oportunidades,
peripecias, comienzosy finales que no vienen ahora al caso, tuve la posibilidad de iniciarun
Grupo. No lo llamaria un grupo terapéutico en su sentido formal, pero si es un grupo de
discusion, de reflexion, que puede tener, aquiy alla, movimientos de ayuda. Es un grupo de
jovenes adultos, de alrededor de veinte afios. Todos ellos pertenecen a las distintas zonas de
vivienda social que componen el gran territorio que es Ameixoeira. De los siete que vienen
regularmente al Grupo, cinco son africanos, nacidos en las antiguas colonias portuguesas.
Uno es blanco, como él mismo dice, “del gueto”, y otro es gitano, perteneciente a la gran
comunidad gitana que habita en Ameixoeira. Y yo soy un portugués blanco, nacido en el
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centro de Lisboa, apenas unos anos mayor que ellos, intentando, desde mi posicion de
privilegio, explorar caminos, trazar diferencias, pensary reir. jY cdmo me rio con ellos!

Discutimos qué significaser negroen Portugal, elracismo que hanvivido. Hablamosdelo que
implica ser gitano, del respeto por las tradiciones, del peso de la transmision
transgeneracional y de cuanto eso a veces impide su inclusidn. Y qué valentia tiene Paulino
por estar ahi con nosotros! Hablamos de los “pijos”y los “nifios de bien”, y de la mezcla de
rabia con sentimiento de inferioridad que Rubén, el blanco “del gueto”, siente hacia ellos. En
medio de las diferencias de piel y de cultura, discutimos el hecho de que todos viven en un
barrio social. Un barrio duro, donde hay robos, disparos y muerte. Donde hay Miseria.
Reflexionamos sobre el estigma que recae sobre ellos. Hablamos de cuanto mas tienen que
esforzarse para alcanzar lo mismo que, por ejemplo, alguien como yo.

Cada semana, en el Grupo, me quedo pensando en cuanta verdad encierra un
fragmento de un articulo que lei —aunque, con gran pena, no recuerdo el nombre de la
autora. Sé que era una mujer. Ella decia algo asi como: “Tal vez sea hora de que los analistas
vuelvan a las calles, donde ocurre la vida real, para redescubrir al loco errante que también habita
esos lugares. Volvamos a hablar de clinicas gratuitas y de un psicoandlisis laico —algo que hoy
suena delirante en un sistema donde los pobres no pueden permitirse el lujo de tener un
inconsciente.”

Son las 16:30. De vuelta a la moto, ahora camino de mi consultorio, escucho a Zeca
Veloso en una fabulosa cancidn que hizo junto a su padre Caetanoy sus hermanos Morenoy
Tom: "Todo Homem”.“Todo Homem" es el nombrede la cancion."Todo Hombre necesitauna
Madre”, cantan los cuatro en perfecta armonia y con un vibrato singular.

Me conmovio. Me conmovio tanto que la escuché en bucle durante todo el trayecto.
Claro que me hizo pensar en mi propia madre, con todos sus defectos y cualidades, pero
también en el privilegio que tuve —y tengo— por tenerla.

Sinembargo, lacancidny ese verso, comome dijo una mujer porla que siento un gran
amor, no hablan solo de las madres. Van mas alla. Nos transportan a un lugar de cuidado, de
sintonia, de afecto, de proteccidn. Un lugar de una Madre, pero también de un Padre. Un
lugar que necesitamos tener y sentir. Muchas veces, un lugar de suerte o de desgracia. La
aleatoriedad del nacimiento es, a menudo, cruel.

La musica, la moto, el viaje... me hacen pensar en mis pacientes. En aquellos de los
que hoy os he hablado, pero también en los que veo otros dias de la semana, que para mino
estan olvidados, aunque un dia fueron olvidados por alguien.
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Ahora, abro la puerta del consultorio y estoy en un espacio diferente. Estoy en un
espacio que, por muy dificil que sea —y también lo es—, no tiene el peso concreto y real de la
miseria, de la pobreza, de la marginacion, de la delincuencia, de la experiencia de la calle, del
mundo gris de cemento, de lalucha, del disparo, de la pufialada. Es un espacio que, de vez en
cuando, también puede contener todo eso, pero que tiene mucho mas de otras cosas,
igualmente importantes, igualmente pesadas, y sobre las cuales siento una gran
responsabilidad. Sin embargo, como decia Neil Altman (2011) en The Analyst in the Inner City,
el trauma cultural y contextual —y aqui me refiero al barrio social, a los marginados—
predispone, de forma natural, al trauma individual, el cual, a su vez, tiene una enorme
influencia sobre la psicopatologia.

Vonnie MclLoyd (1998), en su articulo Socioeconomic Disadvantage and Child
Development, desarrolla laidea de Altmandescribiendo un ciclo que se perpetua alo largode
generaciones. Sefala que la pobreza crea multiples fuentes de estrés en las familias, tales
como: condiciones precarias de vivienda y de trabajo; inseguridad y mayor exposicion al
crimen y la violencia; escasas oportunidades educativas; ingresos insuficientes para cubrir
necesidades basicas; y racismo. Estadisticamente, las familias pobres tendrian, en promedio,
mas hijos y, con frecuencia, los educarian sin el apoyo estable de un co-progenitor, lo que
generaria sentimientos de abandono e inestabilidad emocional. Estas circunstancias,
combinadas con bajas expectativas y condiciones escolares inadecuadas, afectarian
negativamente su rendimiento académico. Ante tales presiones, los padres tenderian a
mostrarse mas irritables e inconsistentes en sus practicas disciplinarias, recurriendo con
frecuencia a métodos mas punitivos. Este seria, asi, un caminoy un saber relacional que se
transmitiriade padresa hijos, generando —utilizando el concepto del Boston Change Process
Study Group (2010)— un conocimiento relacional implicito, marcado por la inconsistencia, la
falla y la carencia, que, evidentemente, si se mantiene el mismo contexto y las mismas
experiencias relacionales, se afirmaria y confirmaria con el paso del tiempo.

Me quedo pensando que los nifios del subproletariado (porque de eso estamos
hablando), retomando el concepto marxista parareferirmeaaquellosninosque forman parte
y crecen en la capa mas pobre del estrato social —esa que se describe como carente de
conciencia politicay de clase—, son nifilos simultaneamente Ilenos y vacios. Llenos de un real
intermitente y, naturalmente, vacios de un simbolico imposible de existir.

Apoyandome en un fabuloso articulo de Michel Legrand (1981), El psicépata y el
subproletario, reflexiono sobre su idea de que los nifios del subproletariado utilizan poco el
lenguaje verbal para expresar sus necesidades o deseos, priorizando mucho masel lenguaje
de la accidon, mas directo y rapido. Legrand planteaba la hipotesis de que estos nifios, al
habitar un contexto donde nada es estable, tienen una gran dificultad para construir un
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mundo interno en el que las cosas y las personas permanezcan. Los adultos representan la
inconsistencia, y esa inconsistencia también se vive en los objetos fisicos: un dia tengo ese
juguete, pero al dia siguiente ya no. El mundo real es inconsistente, lo cual pone en cuestion
la experiencia del simbdlico y, con ello, inevitablemente, del lenguaje.

Thomas Ogden (2024), en su libro What Alive Means, subraya, en el capitulo
“Transformations at the Dawn of Verbal Language", precisamente laimportancia decisiva de
las primeras experiencias relacionales para la emergencia de lo simbdlico. Para Ogden, el
salto evolutivo del nifo hacia el lenguaje verbal no es simplemente una traduccion directa de
la experiencia preverbal, sino una verdadera transformacion de la experiencia emocionalen
una nueva forma de representacion psiquica. Para explicar esta idea, Ogden, en el mismo
capitulo, nos ofrece el ejemplo de Helen Keller.

Helen Keller era sordociega desde muy temprana edad, viviendo una realidad de
experiencias puramente sensoriales, sin palabras ni simbolos verbales asociados. Un dia,
cuando su profesora deletred la palabra“agua” en la palma de su mano, mientras al mismo
tiempo dejaba correr el agua sobre ella, ocurrié una transformacion profunda. Antes de ese
momento, Helen Keller ya habia experimentado la sensacidn fisica del agua en innumerables
ocasiones, pero permanecia atrapada en una vivencia puramente sensorial, sin la posibilidad
de nombrarla ni de reflexionar simbdlicamente sobre ella. En ese instante especifico, en el
que la sensacion fisica (preverbal) se unio a la palabra deletreada (*agua”), no ocurrio una
mera traduccion de la experiencia preverbal a una palabra, sino una verdadera
transformacion psiquica. La palabra introdujo un nuevo espacio interno entre la experiencia
concreta (el agua deslizandose) y el simbolo verbal (“agua”), permitiéndole, por primera vez,
reflexionar sobre la experiencia como algo separado de si misma.

Creo que lo que Ogden intenta concluir con esta idea es que el paso al lenguaje verbal
no es simplemente unatraduccion de lo preverbal, sino una transformacion cualitativa de la
experiencia emocional, que inaugura un nuevo espacio mental. “El agua es una cosa, no
forma parte de mi, es un objeto o elemento con el que me relaciono.” Pienso que lo
verdaderamentetransformadorenloque Ogdenplanteaeslaconcepciondelsurgimientode
lo simbdlico como una posibilidad de construccidn representacional de un espacio entre el
self (yo) y el objeto (el otro).

Sin embargo, cuando el entorno emocional inicial estd marcado por la
imprevisibilidad, como ocurre con frecuencia en contextos de miseria y pobreza extrema,
esta transformacion puede no producirse adecuadamente. Sin una base estable vy
consistente, el bebé queda atrapado en el simbolo concreto, sin lograr evolucionar
plenamentehacialosimbolico.La experienciaemocional permaneceencerradaenunestado
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preverbal, sin que se desarrolle el espacio psiquico necesario para simbolizary elaborar la
realidad emocional. Como consecuencia, estos nifios crecen con una capacidad limitada para
utilizar el lenguaje como medio de expresion de estados internos complejos, recurriendoen
cambioa lo que Fred Busch (2024), en sulibro ; How Does Analysis Cure?, denomina “lenguaje
de la accion”. La accion directa e impulsiva se convierte en el vehiculo privilegiado de
comunicacion, precisamente porque falta la posibilidad psiquica de reflexionar sobre la
experiencia emocional mediante simbolos verbales.

Este mundo preverbal también estd marcado por intensas identificaciones
proyectivas, como aclara Christopher Bollas (2017) en su libro The Shadow of the Object. El
bebé proyecta continuamente partes no integradas del self sobre el entorno externoy sobre
los objetos relacionales que lo rodean. Estos objetos dejan de funcionar como referencias
simbdlicas estables y pasan a actuar como contenedores concretos de las partes no
elaboradas e intolerables del self. En este sentido, en contextos de pobreza y privacion
extrema, donde los objetos materiales y las relaciones humanas son altamente
inconsistentesy transitorias, la posibilidad de internalizar un objeto suficientemente bueno
o,dichodeotromodo, la posibilidadde experimentarunavivenciarelacionalsuficientemente
segura, protectorayresponsiva, capazde sostenerel desarrollosimbdlicoy ellenguaje verbal
queda seriamente comprometida.

Estos nifos, que no tuvieron otra posibilidad mas que adaptarse a una realidad
relacional inestable e inconsistente, se convierten en adultos que, sin haber vivido
experiencias relacionales diferentes, permanecen atrapados en un modo de funcionamiento
dominado porla concreciony laaccionimpulsiva. En consecuencia, me quedo pensando en
cuan mas probable es que las personas provenientes de estos contextos sean mas
susceptibles de permanecer en un estado preverbal y, por lo tanto, mas vulnerables al
desarrollo de psicopatologia grave y de vidas vividas predominantemente en la repeticion.

Por eso me pregunto cuan injusta puede ser laviday, envuelto en este sentimiento de
injusticia, me viene a la mente algo que me dijo Lucia después de una visita domiciliaria de
las trabajadoras sociales: "iDespués aparecieron alli tres! jTres personas para ver una casa de
20 metros cuadrados y una rata de alcantarilla! Y, de repente, una de ellas abrié mi nevera sin
preguntarme si podia. Es una vaca. Yo no tenia nada alli. Luego todavia me dijo que la comida
me la iban a dar a través de una tarjeta, pero que no podia comprar vino.” Lucia no bebe vino,
pero, provocadora como es, respondid: “Me voy a comprar una garrafa de cinco litros y voy a
gastar el resto del dinero en cigarrillos.”
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Al final de la sesion, después de llamarla de todo, me decia: “iEl pobre no es gente! jNi
vino me dejan comprar!” Lucia tiene razon. Los pequefios poderes son, muchas veces, los mas

crueles.

Como analistas de la clinica marginal, pero también como cualquier técnico que
trabaje en estos territorios, creo que es fundamental estar atentos y reconocer estas
subjetividades, pero, sobre todo, no caer en el error de ejercer el poder asociado al lugar en
el que, de forma natural, estamos y también al que se nos asigna: el del Sefior Doctor.

Pienso, en conversacion conmigo mismo, que este no es un trabajo de Doctor, sino un
trabajo de Persona.

Una Persona consciente, que primero ofrece continuidad y seguridad en la relacion,
sosteniendo las muchasfallas, las revueltas y los desamores —esa repeticion continua de un
real vivido, pero nunca pensado—y que, solo después, quizas mucho después, pueda ofrecer
la oportunidad de crear representacion, de salir del simboloy construir lo simbdlico. De salir
de la accion y dar lugar al lenguaje.

Ser una Persona o ser, en el diccionario de Bollas (2017), un Objeto Transformacional,
esalgoprofundamenteexigente,y por eso comprendo cuanmasfaciles repetirque recordar.

Permitir al Otro sustituir la repeticion constante del trauma vivido por la creacion de
representacionesy significados, a través de una experienciarelacionaly emocional nuevay
suficientemente estable, es mucho mas dificil. Mas aun cuando lo concreto lo es todo y lo
simbdlico casi nada.

Termino pensando que, incluso cuando no tengamos ni idea de lo que estamos
haciendo o de cdmo podemosayudar a estas personas, no puede faltarnos aquello que mi
viejo supervisor, Camarada de Oficio y Amigo, Filipe Baptista-Bastos, dijo en el podcast de
PsiRelacional (2025): la Bondad.

La Bondad es lo que no puede faltar.
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