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RESUMEN

El articulo explora la compleja dinamica del amor analitico en psicoanalisis, contrastando la visidn
clasica que lo patologizaba (como simple contratransferencia erctica) con el giro relacional que
reconoce su potencial curativo. A través del caso de Sam, el autor muestra como un amor mutuo e
intensamente gratificante entre analista y paciente, aunque sanador de traumas, se transforma en
una defensa que impone limites terapéuticos. La tesis central es que este amor incesante puede
obstaculizar la accion terapéutica al prevenir el duelo y la pérdida de la relacion. Se cuestiona si la
gratificacion continua por el amor es mas valiosa que la capacidad de enfrentar la finitud y la
necesidad de decir adios.

Palabras clave: amor analitico, limites terapéuticos, duelo y pérdida, contratransferencia erdtica,
giro relacional.

ABSTRACT

This article explores the complex dynamics of analytic love in psychoanalysis, contrasting the
classical view that pathologized it (as mere Erotic Countertransference) with the relational turn that
recognizes its healing potential. Using the case of Sam, the author shows how a mutual and intensely
gratifying love between analyst and patient, while healing trauma, becomes a defense that imposes
therapeutic limits. The central thesis is that this ceaseless love can impede therapeutic action by
preventing mourning and loss of the relationship. It is questioned whether the continuous
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gratification of love is more valuable than the ability to face finitude and the necessity of saying
goodbye.

Key Words: Analytic Love, Therapeutic Limits, Mourning and Loss, Erotic Countertransference,
Relational Turn.

English Title: “On the Limitations of Love: Feelings of Romance and Loss in Patients and Analysts in
Psychoanalysis.”
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Independientemente de donde o con quién se experimente, el amor puede ser o al menos
sentirse peligroso. Ciertamente, nuestra historia analitica estarepleta de ejemplosde amor
o lujuria que desafiany, tragicamente, con demasiadafrecuencia traspasanlimites cruciales.
Antes del giro relacional, se nos instaba sobre todo a borrar las respuestas afectivas y
personalesintensashacia nuestros pacientes, o al menos a reconocer que eran Unicamente
inducidas por ellos. Aunque va mas alla del alcance de este articulo explorar este ethos ya
bien documentado con demasiado detalle, amar y ciertamente enamorarse de nuestros
pacientes se experimentaba como un fendmeno tan inusual y aterrador, que normalmente
se asumia que representaba problemas de contratransferenciay se consideraba distinto del
llamado amor"real". Y del mismo modo, cuando los pacientes nos amaban, se denominaba
"amor de transferencia". En otras palabras, cuando el amor -especialmente, peronosoélo la
variedad romantica- florecia en la consulta, la mayoria de las veces se consideraba toxico,
iatrogénicoy cualquier cosa menos el sentimiento vivificante y potenciador del crecimiento
que a menudo se desarrolla entre dos personas que mantienen una relacion intima.

Asi es como yo y muchos de nosotros fuimos formados originalmente.

Y por mucho que las cosas hayan cambiado, hace tan solo unos afios fui testigo de un debate
en un lista de correo psicoanalitica en linea en el que se planteaba la pregunta: ";Esta bien
amar a nuestros pacientes? No si es inevitable, ni siquiera si puede ser curativo, sino mas
bien, ;esta bien?
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Varios miembros -algunosincluso analistas experimentadosy respetados- afirmaron que lo
que sentian era algo distinto al amor: carifio profundo, respeto, posiblemente incluso una
version de lo que solia llamarse amor de transferencia o contratransferencia, pero desde
luego no lo que fuera de la sala de tratamiento llamariamos amor. Otros reiteraron viejos
argumentossobrelospeligrosinherentesalamor. También hacevariosanos, Adrienne Harris
y yo presentamos nuestro trabajo sobre Ferenczi en el todavia muy freudiano New York
Psychoanalytic Institute, el instituto analitico mas antiguo de Estados Unidos. En respuestaa
mi capitulo del libro de Ferenczi sobre los usos terapéuticos del amor, los miembros se
mostraron curiososy abiertos -después de todo, nos invitaron a presentar. Perotambién les
seguia preocupando seriamente la idea de Ferencziy de los analistas mas contemporaneos
de que toda la personalidad del clinico -en este caso, especificamente, los sentimientos
amorosos- era potencialmente mucho mas dafina por su probabilidad de interferir con la
transferenciay bloquear el cambioy el crecimiento, que Util como ingrediente de la accion
terapéutica.

De modo que el debate sobre el llamado amor "real" frente al amor de transferencia continta
-posiblemente incluso para algunos de nosotros, analistas relacionales. Menciono estos
momentos de nuestra historia analiticay, para algunos, de la practica actual, como telon de
fondo de lo que sigue.

A pesar de estas pruebas anecdoticas de lo contrario, sigo reconociendo que hemos
recorrido un largo camino desde que estas nociones dominaban, y desde un dia en particular
hace bastante mas de 30 afos, cuando mi primer analista, bastante clasico y normalmente
muy silencioso, me sorprendid diciéndome que me queria. Ya no recuerdo el contexto en el
que lo dijo, pero hubo un acontecimiento posterior ain mas sorprendente y desorientador.
Algunas semanas mas tarde, le planteé lo significativo pero sorprendente que fue para mi
escuchar esas palabrasde suboca, sobre todo teniendo en cuenta su habitual estilo reticente
y lo que yo entendia del psicoanalisis clasico. Esto parecid inquietarle. Afirmo que nunca
habria dicho algo asi, pero que tal vez era posible que me preguntara como seria para misi él
me quisiera. Por supuesto, nunca sabremossi en realidad escuché mal. Pero para miestaba
claro que se sentia nervioso y que, en cierto modo, le preocupaba haber cruzado la linea.
Afortunadamente, otro dia, este mismo analista fue capaz de asegurarme que aun podia
mejorar con la terapia, cuando Ilegué preocupado porque no estaba enamorado de él, como
habia leido que se suponia que debia estar un paciente. Ojala pudiera recordarla secuencia
de aquellos acontecimientos.

Pero si sé que, como muchos de nosotros, he estado luchando durante mucho tiempo -desde
ambos lados del sofa- con la nocion del amor analitico. Parece que he estado en buena
compaiia.
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Sin duda, Freud lucho con estas cuestiones. En su trabajo seminal de 1915 "Observaciones
sobre el amor de transferencia", va y viene entre sefalar 2 tipos diferentes de amor, y
reconocer laimposibilidad de separarla transferenciay el llamado amor "real", aunque como
mencioné antes, sus seqguidores se replegaron ala nocidn de dos formas diferentes de amor.
También enfatizaron la importancia de que el terapeuta se abstuviera incluso de
experimentar sus propios sentimientosamorosos. Incluso en una fecha tan reciente como
2015, Ogden sugiere que aunque el amor analitico no es menos real que otras relaciones
amorosas, debemos tener en cuenta que el primero se desarrolla dentro de las limitaciones
de la relacion médico-paciente. Ogden parece sugerir que el amor analitico es a la vez igual
y quizastambiéndiferente de otras formas de amor, lo que recuerdala lucha tedricade Freud
mucho antes.

En 2007 Jonathan Slavin, escribiendo sobre el amor analitico, ofrece una vision general de
partedelaimportanteperolimitadaliteraturasobre estetema. Nosrecuerdaque paraFreud,
el objetivo del tratamiento es liberar la capacidad del paciente para amar en la "vida real".
Citando a Loewald en 1957, Slavin nos recuerda que el analista debe ser liberado para amar
al paciente.

¢De qué otro modo puede el paciente liberarse para amar si el amor del analista permanece
aprisionado? Del mismo modo, casi 30 afos después, Jessica Benjamin se centra en el deseo
de amor del paciente y el poder del analista para otorgarlo. Esta dinamica presenta un
problema potencialy ciertamente una paradoja similara la que abordara mi material clinico.
Mientras que el analista puede proporcionar ala paciente el reconocimiento y el amor que
anhela, la paciente a menudo acaba sintiéndose prisionera de este amor, aunque esté atada
por una especie de esposas, en su mayoria doradas. ;Como puede el paciente pasar de una
posicion de tutela a otra de autodominio? Esta pregunta transmite el aprisionamiento, la
identidad que proporciona el otro -el terapeuta-, la necesidad de rendirse a la agenday las
percepcionesdel otro para lograr el ansiado amor. ;Como, si es que se puede, se pregunta
Benjamin, salir de esta dinamica de poder amorosa pero limitante? En el analisis, como
ocurre también fuera de la consulta, el amor contiene todas sus caracteristicas de afirmacion
y liberacion, asi como de aprisionamiento y atrofia.

Hasta ahora, mispropiosescritosen este temase hancentradoenlaaccidnterapéuticadel
amor del analista, y se basan en el trabajo de Harold Searles, Andrea Celenza e Irwin Hirsch,
entre otros. Jody Davies es una de las primeras en elaborar los beneficios terapéuticos de
reconocer una posicion de contratransferencia erética.

Davies menciona el aspecto curativo del amor erotico edipico y (mas tarde) clinico para el
paciente que puede no habertenido nunca la oportunidad de ser adoradoy ser objeto de el
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interésromanticoidealizado del padre. Aligual que el padreenamoradodesu hijo, el analista
que puede estar sintiendo no sdlo amor, sino una profunda atraccion por un paciente, puede
utilizar este estado subjetivo de un modo que conduzca a experiencias de esperanza, agencia
y satisfaccion paralospacientes,incluso (o quizas especialmente)siel analista contiene estos
sentimientos en lugar de articularlos. Mucho mas recientemente, al discutir una version
anteriordeltrabajoqueles presentohoy, Davies sefiald que cualquierdiscusion sobreel amor
analitico es, por definicion, limitada o, como minimo, cuestionada, dado que, al menos en
inglés, todoslos muchosy variados tipos de amor deben resumirse en una palabra singular.

Por lo tanto, sin el beneficio de un vocabulario mas complejo, permitanme decir que, mas
especificamente, he estado particularmente interesado en el impacto del amor romantico, a
veces erotico, del analista gay masculino en su trabajo con hombres heterosexuales que
tuvieron padres ausentes, negligentes o abusivos. En tales casos, como ha sucedido en el
tratamiento que compartiré a continuacion, el afecto intensamente amoroso, a veces
romantico y/o erdtico, del terapeuta masculino, cuando esta graduado para no inundar ni al
terapeuta ni al paciente, puede ser inmensamente curativo para estos pacientes varones
heterosexuales. Por razones que tal vez sean obvias, esta es una categoria de pacientes que
raravez o nunca hantenido el beneficio de un primario masculino amoroso y afectivamente
sintonizado u otro objeto significativo.

En la comunidad analitica relacional y contemporanea mas amplia, ya no es sorprendente
hablar del amor por nuestros pacientesy su amor "real" por nosotrosy lo que eso despierta
para cada parte. Aun asi, como mencioné anteriormente, para muchos de nosotros puede
haber una gran vergienza, culpay preocupaciones acercade la policia analitica que todavia
dificultan explorar mas profundamente y compartir estos aspectos de nuestro trabajo.

En la consulta, para mi y para muchos de nosotros, a veces el amor, la lujuria y los
sentimientos de estar enamorado, pueden sentirse pervertidos. Son estadosy sentimientos
que se confunden, mezclanyentrelazanfacilmenteentresiy conotros elementosde nuestro
material psiquico. Cuando consideramos los factores subjetivos historicos, obtenemos un
sentido mas contextualizado y matizado de lo que significa para nosotros amar a nuestros
pacientes de estas diversas maneras, y cdmo nuestras historias pueden determinar lo que
somos capaces de permitirnos sentir conscientemente y hacer uso de ello en el tratamiento.
Para muchos analistas -ciertamente para mi- hubo que ocultar muchas cosas en la infancia.
Esto era especialmente cierto en cuestiones de amory sexualidad. Por supuesto, esto no es
raro cuando se trata del amor entre personas del mismo sexo, especialmente para los que
tenemos mas de cierta edad, pero incluso para personas mas jovenes de algunas partes de
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Estados Unidos y del mundo. A veces puedo sentirme como un bicho raro, amando a los
pacientes y disfrutando tanto de ser amado por ellos. Otras veces, estos sentimientos
amorosos simplemente me hacen sentir muy vivo. Pero, como he sefalado antes, el amor
puede dar miedo, en parte por lo que sabemosde las terribles violaciones a las que ha dado
lugar en este campo o por nuestras propiasluchas con la intimidad, el amor, la homofobia,
etcétera.

Tengo la sensacion de que, al menos para algunos de nosotros, puede resultar incluso mas
peligroso amar que odiar a nuestros pacientes. Y también puede suscitar culpa: las reglasy
prohibiciones clasicas siguen proyectandouna sombra muy claray alargada. Lo que sigue es
precisamente una historia de amoranalitico, del que ya he escrito o contado versiones antes,
y nunca sin mi propio residuo de esos mismos sentimientos que he estado describiendo. Esta
vez, sinembargo, miinterésen el relatotiene menos que ver conla accionterapéuticadeeste
amor, que con misimportantespreocupacionesacercadelaspotenciales limitaciones clinicas
de ese mismo amor.

Sam vino a verme por primera vez hace algo mas de 25 anos, cuando tenia veintitantosy
luchaba con problemas de depresidn, intimidad y ansiedad social. El padre de Sam, un
aspirante a pintor, abandond a su madre y a sus hermanos a una vida de pobreza cuando él
tenia dos afos, desapareciendo durante anos y reapareciendo soélo para mantener un
contacto esporadico, que normalmente se reducia a una llamada de cumpleanosal afo. La
madre de Sam continuaba anorando a su exmarido y oscilaba entre la negligenciay la
dependencia excesiva, lo que hacia que Sam se sintiera demasiado expuesto, vulnerabley
responsabledebienestarfisicoy emocionaldesumadre. Ensendos ataquesde iraconmenos
de un afo de diferencia, su madre echd de casa a su querido hermano mayor y luego al
pequeno, enviandolos a vivir con el padre, al que Sam apenas conocia.

También hubo otros traumas significativos en la primera infancia, como el episodio del juego
sexual inapropiado iniciado por un adolescente del vecindario y la penetracion anal por un
hombreal que sumadre apenasconocia, peroal que habiapedidoque hicierade cangurouna
noche poco después de que el padre de Sam se marchara de casa.

Enlas sesiones, mi paciente esta aterrorizado de que lo seduzca y lo penetre, ya seafisica,
sexual o de cualquier otro modo. En los primeros dias, mantengo mis interpretaciones al
minimo y sobre todo me las guardo para mi, consciente de su fragilidad y sintiendo la
necesidad de demostrar mi benigno cuidado, incluso sintiéndome no soélo estimulado
eroticamente a veces, sino también inusualmente depredador, un sentimiento nada inusual
cuando se trabaja con un superviviente de abusos sexuales. Los miedosde Sam a ser dieron
lugar a deseos simultaneos o alternativos de excitarme sexualmente y de otros modos, y de
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ser penetrado por mi. Entendi este deseo no sélo como un residuo del abuso sexual, sino
también como un elemento de hambre paterna intensa, aunque mas conscientemente
sexualizada que para muchas personas. El deseo es que yo, a diferencia de su verdadero
padre, quiera reclamarlo como mio, del mismo modo que él anhela ser mi hijo y mi pareja
romantica, unamortiguadory unaalternativaasu relacion cargadade erotismo consumadre
y sus abusadores. Esto aterroriza a Sam en nuestros primeros ainos, mientras se cuestiona su
identidad sexual, sus preferencias, sus necesidades de dependenciay su sequridad en torno
a -y su hambre de- un hombre. Es emocionante y mas placentero en los Ultimos anos, a
medida que se siente mas comodo reconociendo su heterosexualidad y sus impulsos
exhibicionistas creativos, erdticos y de otro tipo.

He sido capaz de contenery a veces disfrutar de mis fluctuantes sentimientos parentales,
romanticosy erdticosque contribuyen a -y surgen en respuesta a- sus propiosestadosde este
tipo. Tengo la sensacion de que, en el transcurso del analisis, esto ha ayudado a Sam a
aprender a disfrutar de sus propios sentimientos amorosos y erdticos, inicialmente
aterradores, incluido el deseo de excitarse sexualmente y permitirse excitarse sexualmente -
principalmente con mujeres-sin sentir que su apetito sexual serd incontrolable y destructivo.
En el tratamiento, al igual que con el hijo de André Green de la madre o el padre
(emocionalmente) muertos, el anhelode intimidad fisicay emocional se sexualizé en Sam en
un esfuerzo pordespertar, resucitary curar sus objetos internos abandonadosy violentosy,
después, los mios. El deseo sexual, 0 al menos su deseo de que yo lo desee a él, se manifiesta
en su fantasia de comprarme como lo haria con una prostituta. Con respecto a tener que
compartirme con otros pacientes, se pregunta: ";Cdmo puedes tener tantos amantes?
¢Como puedo sentirme bien con esta relacion abierta?". Normalmente me siento halagado y
a veces excitado por esta atencion, el radiante padre-amante que ambos hemos anhelado.

A pesar detodo, Sam se estaba enamorandodemiy, en variosmomentosy de diferentes
maneras, los sentimientos han sido mutuos.

Como sucede con todas nuestras respuestas subjetivas a todos nuestros pacientes, mi
contratransferenciainducida, y misrespuestas de transferenciaaSam, cambiaban segun qué
objetos internos se removian y cual de nuestros estados del self intersubjetivamente
determinadosdominaba. Asi,nosiempre me excitaba o fantaseabaconuna unionromantica
o sexual con Sam. A veces, me sentiamaso menospaternal, maternal, aveces desinteresado,
enfadado, indefenso o dependiente, como podriasentirme con un hermano, un amigo o con
mis propios padres. Pero, por supuesto, como ocurre a menudo, con este paciente en
particular han prevalecido dindmicas particulares. La mayor parte del tiempo, el amor de
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Sam nos parecia el de un nifio pre-edipico o edipico por su padre, y despertaba mis propios
anhelos de tener un hijoy un padre, y mas concretamente, despertaba mi deseo de ser su
padre de una forma que ninguno de los dos habiamos experimentado con nuestros propios
padres. Con el paso del tiempo, la transferencia pasé de sentirse un como-si que podria
querermey desear que fuera su padre, a un amorrealy cadavez mas profundoy a expresiones
de aprecioy gratificacion portenerme como su supuesto padre real. Con el paso de losanos,
latransferencia-contratransferencia padre-hijose haconvertidoenalgo que se parece menos
a un espacio transicional basado en la fantasia y mas a una relacidn padre-hijo real.

Durante un periodo en el que él y su mujer estaban decidiendo si tener hijos o no, Sam me
pregunta si yo tenia hijos, pero sélo queria que le contestara si no los tenia.

Cadaanio, en el Dia del Padre, habla de su deseo de regalarme unatarjetay un obsequio, y a
veces lohace. Y masrecientemente, al darse cuenta de la cantidad de veces que se enamora
fugazmente de sus alumnas femeninas de posgrado, se pregunta -implorante- cdmo es
posible que yo no esté enamorado de él. En otras ocasiones, piensa en un futuro en el que yo
soy viejo y dependiente; él ayuda a cuidarme. Aunque me resulta dificil creer que yo vaya a
permitir alguna vez que eso ocurra, como alguien que a veces se preocupa por envejecer sin
hijos, la fantasia de Sam ahora es a veces también la mia. En esos momentos, me siento
conmovidoy reconfortado, no solo preocupado por mi transitoria apertura a imaginar esta
posibilidad. Reconozco que élhaprosperadoen gran partegraciasanuestro particularencaje
intersubjetivo, como ya he escrito en otras ocasiones. Pero con el paso de los afnos, también
he tenido algunas preocupaciones serias sobre las que no habia escrito hasta ahora. Estas
preocupacionesllegaron a su punto algido en septiembre del afio pasado, cuando Sam me
regald una botella de champan para celebrar nuestro 25 aniversarioy una tarjeta en la que
me decia que esperaba con ilusidn los proximos 25 afos.

Aunquese tratede un fendmenorelativamente nuevoyaun no suficientemente estudiado,
los analistas contemporaneos estan empezando a saber mas sobre el potencial de curacion
que ofrece el amor analitico, como ya he mencionado antes. Pero también existen peligros
terapéuticos -0 al menos limitaciones- que se sefalan aun con menos frecuencia en la
literatura relacional.

Aunque haya solapamiento, en su mayor parte difieren de los antiguos cuentos cldsicos con
moraleja acerca de la violacidon de los limites, la gratificacion excesiva de los pacientesy la
ruptura de la neutralidad, que nos sirven bien como punto de apoyo dialéctico cuando la
subjetividad del analista se cierne sobre nosotros y amamos profundamente. Pero quizas
porque nos sentimos tan aliviados de que se nos dé "permiso" para hacer buen uso de toda la

CelR Vol. 19 (2) — Octubre 2025 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechosreservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacionaly los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientificoy profesional exclusivamente y puede contenerinformacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es



mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

281

gama de nuestros sentimientos amorososy los de los pacientes, en lugar de asumirlos como
patologicos, a veces podemos pasar por alto las limitaciones inherentes al amor.

El deseo de mi paciente para los proximos 25 afos de tratamiento no era nuevo para mi.
Llevaba afos declarando que nunca dejaria de venir a verme, que el trabajo le seguia
pareciendo Util y que no podia imaginarse un momento en el que no sintiera que era
importante, o un dia en el que no quisiera verme. Habiendo sobrevivido a numerosas formas
de privacion, a menudo se preguntaba por qué demoniosiba a elegira proposito privarse de
nuestrarelacion. Enlos primeros afios de estas declaraciones, yo indagaba suavemente para
ver qué apertura podria haber para contemplar las ventajas de terminar algun dia, pero esto
nunca nos llevd muy lejos. Estoy seqguro de que esto ha tenido algo que ver con mis propios
fuertes sentimientosdeamory, porlo tanto,una reticenciaaconsiderartener que deciradids
algunavez. Dicho esto, por supuesto que tengo estados del self que me permiten pensaren
lainevitabilidad de las despedidasy en lanecesidad de ayudar alos pacientes a imaginarlos.

Pero laverdad es que estoy de acuerdo en gran medida con sus formulaciones sobre por qué
es mejor que esta terapia en particular continUe hasta que la muerte nos separe. Incluso
después de dos décadas, el trabajo sigue siendo generativo y la relacion tiene una
importancia primordial para Sam. Por lo tanto, mi pregunta no es tanto si esta bien que este
paciente continve con el tratamiento sin terminacion, si eso es lo que sigue queriendo. Esa
es una pregunta importante, relacionada con nuestro proyecto, y quiza tengamos tiempo de
considerarla en nuestro debate. Pero la cuestion que me parece mas importante plantear
ahora, porque me parece la mas central de este documento, es: ;En qué circunstanciasy de
qué manera el amor analitico podria obstaculizar la accion terapéutica en lugar de
promoverla?

A modo de respuesta inicial, permitanme mencionar en primer lugar que, por supuesto,
siempre debemos preguntarnos hasta qué punto el amor sirve como defensa contralairay la
agresion, o las excluye de algun otro modo, y viceversa cuando el sentimiento predominante
es el odio o cuando domina cualquier polaridad. Enrelacidn conlo anterior, incluso cuando
el abuso no forma parte de la propia historia, el poder a menudo se sexualiza. Debido a la
diferencia de poder inherente a la terapia, ésta es una de las razones por las que lo erético
puede convertirse en una dindmica central tanto para el analista como para el paciente, esté
o no presente el amor. Robert Stoller cree que la hostilidad es un componente de la mayoria
de las excitacionessexuales, que sirve como "un intento de deshacertraumasinfantiles... que
amenazaron el desarrollo de la propia masculinidad o feminidad".

Pero no veo nada de eso como un problema central en este tratamiento. En parte por las
razones que acabo de sefalar, Sam comenzo el analisis lleno de agresividad y desconfianza.
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Alo largode los afios, no le ha costado mucho acceder a sentimientos negativos, a menudo
deiraeinclusode odio haciami,comoyo hacia él. En estaterapiay tal vez en muchas otras,
el desafio no es tanto el amor como prevencion del sentimientoy el trabajo a través del odio,
sino mas bien, el amor como prevencion del duelo, que creo que es una respuesta primaria a
la pregunta de como el amor analitico obstaculiza, y es ciertamente central en este caso.

Sin una contemplacion mas profunda del posible final y de la pérdida, la capacidad de
explorar nuestros limites relacionales y existenciales mas amplios queda secuestrada. Lo
contrario también es cierto. Sin poder reflexionar sobre los limites de nuestra relacion, la
posibilidad de terminar permanece disociada. Creo que este es en gran parte el motivo por
el que tantos estudios muestran que los beneficios terapéuticos siguen aumentando tras la
finalizacion del anélisis. En otras palabras, es muy probable que haya un componente clave
del proceso de duelo que permite que los insights, los cambios de objeto internosy otros
éxitosterapéuticosse integrenyconsolidenmasplenamentedeloque lohariansintener que
decir adids. El duelo se desarrolla no sdlo cuando el paciente toma conciencia de las
limitacionesreales del analistay de la terapia, sino también a través de una forma particular
de esas limitaciones, esdecir,cuandolospacientesson capacesdeaceptarlanaturalezafinita
del tiempo a la que toda diada sucumbira eventualmente.

Pero si el duelo comienza durante el analisis, sdlo puede desarrollarse y resolverse -aunque
nunca de forma absoluta- una vez que el trabajo de analisis se ha detenido.

Desde luego, Sam aun no ha llegado a ese punto. Emplea sentimientos de amor como
defensa contra esta contemplacion insoportablemente dolorosa de limites y finales
inevitables. Sus fantasias de control omnipotente sobre mi le protegen de la aterradora
impotencia ala que se vio expuesto cuando su padre se marcho. Conseguira que leameyy le
abrace parasiempre como forma de conseguir por fin que su padre se interese lo suficiente
como para quedarsey evitar que madre se desmorone. Elintento de Sam de controlar quién
le ama y durante cuanto tiempo interfiere, por supuesto, con el amor de sujeto a sujeto que
asume la pérdiday la incertidumbre y la naturaleza voluntaria del amor. De hecho, la gente
puede dejar de querernos, pero como mi paciente aun tiene que aprender, podemos
sobrevivir a esa pérdida sin desintegrarnos.  Sus relaciones amorosas externas (su
matrimonio, por ejemplo) siguen lineas de falla igualmente inestables, pero al igual que
nuestra conexion, son en su mayor parte apasionadas, duraderas y, por lo demas, muy
funcionales.

Gran parte de nuestro trabajo ha girado en torno a la rabia, aforanza y pérdida de sus
padres y hermanos. A lo largo de los afios, a medida que se han ido reconociendo y
procesandotraumas,a medidaqueel dolorpodiasentirse conmas seguridad,y a medidaque
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la relacion con parejas y otras luchas relacionales dentro y fuera de la oficina podian
entenderse mejor como repeticionesy respetarse como batallas cuesta arriba pero posibles
de ganar, algo cambio.

Comenzo a dominar la tristeza, entrd en escena la empatia por si mismo y por los objetos
previamente disociados, y el duelo por sus horrendas pérdidas, y por las que sus padres y
hermanos sufrieron a sumanera, se convirtio en parte de nuestro trabajo. No me parece raro
que fuera en este contexto en el que el amor se desarrollaray le ayudara a tolerar el afecto y
otras tormentas sufridas como resultado de una historia traumatica y un analisis intensivo.

No puedo afirmar con certeza que lo que yo veo como su sustitucion por mi del afiorado
buen padre interfiriera significativamente o en absoluto en el necesario duelo de su familia.
Me doy cuenta de que es muy posible que el jurado aun no haya deliberado al respecto. Pero
creo que es muy probable que la intensidad de su amory, aunque en menor medida, quizas
el mio, y la naturaleza de nuestras cotransferencias interfieran en la capacidad de Sam de
llorar por las limitaciones reales de nuestra relacion. Las fantasias de eliminar a mis otros
pacientes, iral ciney a exposiciones de arte juntos, compartir comidas, ver la television en su
sofa con su cabeza sobre mi hombro, puede que en ocasiones le lleven a anhelaralgo, pero
todavia no lo suficiente como para que le invada la tristeza, para que sienta la verdadera
pérdiday limitacién. Sin un mayor movimiento en esa direccidn, es decir, una conciencia
afectiva mas plena y la elaboracion de lo que significa que nunca podremos ser
verdaderamente padre e hijo, amantesoinclusoamigosintimos, elduelose inhibeyloslogros
de la posicion depresiva mencionados anteriormente se vuelven menos alcanzables.

Gran parte de mi formacidn clasica original ha permanecido conmigo. Probablemente
tiendo mas hacia el extremo contenido y tranquilo del espectro que algunos de mis colegas
relacionales. Perotrabajodesde una posturarelacionalenlaque noluchoreflexivamente por
ocultar todos los pensamientos y sentimientos, y en la que reflexiono internamente y a
menudo con mi paciente sobre el impacto mutuo de nuestras subjetividades. Por lo tanto,
supongo que proporciono un entorno mucho mas gratificante que el que mis antepasados
clasicosy yo mismo podrian haber prescrito. Mi preocupacion por la gratificacion, en este y
otros casos, tiene mucho menos que ver con el bloqueo de la aparicion de material pulsional
que con la posibilidad de cerrar el espacio transicional. Podemos referirnos a gratificacion,
provision de recursos, experiencia emocional correctiva o amor sin intentar escondernos tras
una neutralidad absoluta. Independientemente de cual de estos términos empleemos,
cuando el amor surgey es sentido con tanta intensidad por el paciente, el espacio de fantasia
transicional y reflexivo necesario para que se desarrolle todo el potencial terapéutico a veces
se desmorona. Lo simbdlico se derrumba en lo concreto o literal.
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Esto, de hecho, ha sido a menudo una critica lanzada a los relacionales e interpersonales.
Dado que estamos dispuestos a ser objetos "reales" y tratar con los elementos
supuestamente conscientes del aqui y ahora en lugar de adoptar una posicion "neutral" y
explorarsolo lo intrapsiquico (comosi el aquiy ahoray lo intrapsiquico existieran s6lo como
consciente o inconsciente y pudieran incluso separarse), corremos el riesgo de perder
oportunidades de explorar material masinconsciente y basado en la fantasia. Sinembargo,
independientemente de los argumentos tedricos, creo que en este y otros casos en los que lo
llamado "real" sustituye o domina al "como si", hay gananciasy pérdidas potenciales. Lo que
a menudo queda tras esos fuertes sentimientos de amor -como en el caso de Sam- es una
buena trayectoriay la certeza de que se ha logrado una sustitucion literal y exitosa de los
padreso deotrarelacionamorosa.Perocomose menciond anteriormente, aunqueamenudo
es un componente importante de la accion y el éxito terapéuticos, esta version del amor
analiticotambién puedeinterferirconlimitacionesyduelossentidos que de otro modo serian
necesarios.

Como ocurre con cualquier analisis en curso, no se puede predecir donde acabaremos Sam
y yo. Peroamenos que suamor (y quiza el nuestro) pueda evolucionar de forma que nos lleve
a una experiencia mas plena de lo que ninguno de los dos puede llegar a tener, creo que
probablemente sélo podra llegar hasta cierto punto. Y sin embargo, aunque soy muy
escéptico, admito que a veces me pregunto: ;podria darse una situacion en la que una
experiencia continua de este tipo de amor analitico fueraincluso mas importante que sentir
y llorar las limitaciones, masimportante que imaginar, sino decir realmente adids? ;O podria
ser simplemente nuestra version de una folie a deux? Cuando se siente que el amor saciay
cura -incluso resucita-, cuando Sam y otros pacientes se sienten incapaces de contemplar
siquiera la pérdidayeldoloraparentementeevitables, ;qué se puede hacer? ;Cuantopierden
nuestros pacientes cuando ellos -0 nosotros- amamos tanto?
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