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Memorias de un enactment: entretejiendo historias que
sostienen y dificultan la relacion terapéutica

Mildred Maricruz Marrufo Fuentes*

RESUMEN

Analizar una experiencia analitica por lo general nos deja con mas preguntas que respuestas, pero los
cuestionamientos en nuestra profesion son necesarios, no porque busquemos una respuesta concreta, mas
bien porque nos lleva a intentar entender una vivencia subjetiva generando un proceso de comprension
dindmico y complejo. Precisamente lo anterior me llevé a escribir el presente trabajo. En el analisis con algunos
pacientes me cuestionaba continuamente: ;Qué hace que podamos tolerar la agresion? ;Qué hace que
podamos sentir la necesidad de poner un limite? ;Acaso tendra que ver con nosotros y con lo que conecta con
nuestra propia historia? Quiza se relaciona con partes extraviadas de nuestro ser que entran en juego con las
de alguien mas, de alguien que nos impacta y que en el mejor de los casos, nos lleva al autoanalisis o nos manda
de regreso al divan para darle sentido a la experiencia. Si podemos entenderlo de esa manera, podemos dar
paso a la mirada de la mutualidad y la transformacion para la pareja analitica. El presente trabajo narra mi
experiencia con Kevin, encuentros que por el impacto de sus contenidos violentos me llevaron a re-analizar
partes de mi vida, mis relaciones, mi posicion como psicoterapeuta y paciente en psicoanalisis. Poder ceder a
la mutualidad y analizar un enactment me llevo a encontrar fortaleza para sostener las sesiones y hacer lo que
estaba a mi alcance para tratar de acompaiar a Kevin, tal como mi analista lo ha hecho conmigo, pero también
a establecer un limite que nos protegiera a ambos cuanto éste se hizo necesario.
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ABSTRACT

Analyzing an analytic experience usually leaves us with more questions than answers, but questions are
necessary in our profession, not because we are looking for a concrete answer, but rather because it leads us
to try to understand a subjective experience, generating a dynamic and complex process of understanding.
Precisely the above led me to write this work. In the analysis with some patients, | continually questioned
myself: What makes us able to tolerate aggression? What makes us feel the need to set a limit? Does it have to
do with us and with what connects with our own history? Perhaps it is related to lost parts of our being that
come into play with those of someone else, of someone who impacts us and who, in the best of cases, leads us
to self-analysis or sends us back to the couch to make sense of the experience. If we can understand it in this
way, we can give way to the look of mutuality and transformation for the analytic couple. This paper narrates
my experience with Kevin, encounters that, due to the impact of their violent content, led me to re-analyze
parts of my life, my relationships, my position as a psychotherapist and patient in psychoanalysis. Being able
to yield to mutuality and analyze an enactment led me to find the strength to sustain the sessions and do what
was within my reach to try to accompany Kevin, just as my analyst has done with me, but also to establish a
limit that would protect both of us when it became necessary.

Key Words: mutuality, enactment, relational psychoanalysis, aggression, transferences
English Title: Memories of an Enactment: Weaving Stories That Sustain and Difficult the Therapeutic
Relationship
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Una colision inevitable

iPUM! Derechazo certero a la quijada y visita a la lona en los primeros sequndos del round.
Era el Ultimo jueves del mes de junio y por primera vez, en lo que respecta a mi practica
clinica, habia sacado de mi consultorio a un paciente. Primera puesta en jaque. Se trataba de
un Joven de 14 anos que desde nuestro primer encuentro me noqued al gritarme: “jeres una

III

basura, no sirves para nada!”. Desde ese momento, dos horas a la semana, mi consultorio se
transformaba en un ring de boxeo. Sus ofensas eran recibidas cual golpes directos que me
generaban aturdimiento y confusion. Me sentia como una boxeadora a la cual le acababan
de acertar un pufietazo y aun tambaleandose trataba de ponerse en pie para continuar. En
esos momentos de shock intentaba recuperarme para entender qué habia sucedido y

expresar palabras que nos ayudaran a no tirar la toalla.

Su nombre era Kevin, habia vivido una infancia atormentada por gritos, rechazos y
constantes exigencias, pero al mismo tiempo contaba con todo lo que materialmente
pudiera sofiar cualquier nifio de su edad. Conectando con su lado vulnerable, podia
empatizar y suavizar lo duro que resultaban nuestros encuentros y asi sostenerlos lo mejor
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que podia. Sin embargo, la esperanza fue mermando, pues pese a mi comprension, sus
agresiones no cesaron, al contrario, sus interacciones violentas se amplificaron como una
onda expansiva que termino por alcanzarme; transmutando mi capacidad de comprenderlo
en un profundo sentimiento de desesperanza, tornando el ambiente emocional cada vez
mas sombrio y desolado.

Recuerdo un didlogo previo a sacarlo del consultorio, en el cual para no actuar mi
deseo de lanzar la sesion por la borda, aclaré para ambos, que yo estaba ahi para que
entendiéramos la razdn por la cual necesitaba bombardearme con ofensas y devaluaciones,
pero que quiza, en algun punto me fuera intolerable y entonces tendriamos que dar por
terminada la reunion para retomarlo la siguiente ocasion.

Analizando en retrospectiva ese momento, encuentro que mis palabras fueron
ladrillos que construian un muro de contencion para mitigar los impactos que recibia cada
sesion. Me percataba de que él no contaba con esos bloques protectores en la vida cotidiana,
sintiéndose como un punching bag al igual que yo cada lunes y jueves desde que él llegaba.
Poco a poco empecé a sentirme en un laberinto sin salida, habia intentado todo lo que creia
que podia y sabia hacer. Pasaba los dias dudando si yo era capaz de acompanarlo y si
realmente queria hacerlo.

Después de un tiempo, parecia que todo marchaba viento en popa, las sesiones eran
alentadoras, transcurrian en calma, él se encontraba reflexivo y juntos aprendiamos a jugar
ajedrez. Por fin él habia ganado, yo me encontraba feliz de contemplar su triunfo, por lo que
al percatarme del jaque mate, dejé caer a mi rey para evidenciar su victoria. Fue en ese
momento en el que, de la nada, nos transportamos a un ring de boxeo, sin previo aviso todo
cambid, no vi venir el puiietazo simbdlico, él acertd el primer golpe y yo me vi avasallada con
una explosion de furiosos gritos que me pusieron, por segunda vez, en jaque: “jte quiero
torturar, quiero ver tu sufrimiento, para a tu rey, paralo, quiero torturarte y persequirte hasta
que ya no tengas salida!”. Haciendo uso de mi aun capacidad de recuperarme del golpazo,
logré ponerme de pie y establecer mi guardia al expresarle: "yo ya acepté que perdi y estd bien
para mi, no necesito que sigas persiguiendo a mirey”, y lo dejé caer nuevamente.

A partir de ese momento, él intentaba acorralarme y yo, trataba de esquivar los
“golpes”. De pronto aparecimos en un campo de guerra, las piezas de ajedrez eran lanzadas
por el aire simulando bombas arrojadas en plena batalla, no contaba con armamento
adecuado para aquel enfrentamiento, habia sido llevada a la guerra sin fusil, solo sostenia
una caja de carton en lasmanosy él decia: "es bdsquet, es bdsquet”, tratando de que las piezas
cayeran dentro. Sentia el deseo de contraatacar lanzando proyectiles de regreso hacia él,
pero atinadamente alcancé defenderme levantando un escudo al acotar: "no, no es bdsquet,
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es ajedrez y si sigues lanzando las piezas se pueden romper y puedes golpearme con ellas, vamos
a recogerlas”. Sobrevino la calma, las palabras habian triunfado, todo habia acabado, pensé
para mis adentros, jqué ingenua fui! El levantd la mirada, la dirigid hacia mi de manera
retadora y respondid: “"noooo yo no las voy a recoger, recdgelas tu esclava, eres mi esclava,
para eso te pagan”.

Inhalé profundamente, nos transportamos nuevamente al ring de boxeo, me puse los
guantesy con firmeza lancé un gancho: "no, no me pagan para eso y esta sesion llegé a su fin,
por favor retirate del consultorio”. Creo que ese fue el primer golpe que como novata en
boxeo, atiné. El, confundido, recurrié a una defensa que solia funcionarle en casa bajandose
del ring: "no, no por favor, es una broma”, le sefalé: "no, no es una broma, es agresioén y no lo
voy a tolerar, por favor retirate”. El insistia: "no, no, por favor” y se resistia a salir del
consultorio, entonces, yo también bajé del ring, me quité los guantes y me resigné: "ok me
voy a salir, te espero afuera”. Cuando dejé mi consultorio yo solo podia pensar “ojald no lo
destruya”, unos segundos después salid y se subid al auto de sus padres que lo esperaban.

Pero ;Qué sucedio?

Terminé la sesion con la esperanza de sostener el analisis el tiempo que fuera posible. Las
devaluaciones de Kevin me impulsaron (mas bien, me orillaron) a poner un limite...
delimitando el espacio que nos protegia: a mi de su agresion y a él de que mi respuesta
emocional fuera volcando mi enojo y actuando desde mi potencial violento, torturandolo de
vuelta a partir de un sin fin de interpretaciones dolorosas y de un mal timing que me
posicionara en el lugar de los padres.

Apostaba a la posibilidad de que juntos construyéramos un nuevo vinculo, en el cual
yo me presentara como un objeto diferente, que en lugar de devolver agresion, devolviera
contencion, pero terminé devolviendo abandono y rechazo. Conscientemente intenté no
rendirme con él en aquella ocasion, pero lo hice sin darme cuenta, y tal vez, de manera
inconsciente, él se percatd de mi rendicion mas alld del juego, detonando un estallido de
violencia.

La aparente calma sobrevino a este episodio, pero no disipo las dudas sobre la
continuidad de nuestros encuentros, me sentia sola y agotada. Por momentos podia
sobrellevar las provocaciones al observar vetas de esperanza y de respuesta favorable de su
parte.

Una de ellas se abrid cuando en sesiones posteriores me dijo lo mas honesto que me
habia comunicado en todo este tiempo y eso me hizo sentir compasion nuevamente. En una
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sesidn en la que su estado emocional era receptivo, retomamos el uso agresivo del lenguaje
y la relacion con su papa. Le sefalé que su manera de tratarme podria ser un reflejo de cémo
su padre lo habia tratado. El estuvo de acuerdo. Profundizamos en la conversacion, le hice
saber que cuando me insultaba o devaluaba y luego lo justificaba como una broma, el
impulso agresivo subyacente permanecia. Kevin reconocié esto y me confio: "es que prefiero
pensar que es una broma para no sentir”. Ese tipo de reflexiones me hacian creer que no todo
estaba perdido, a él le permitia confiar momentaneamente y a mi reconectar.

Sin embargo, después de los momentos de calma regresaba la tempestad, cual
huracan llegaban turbonadas de palabras ofensivas que tenian como fuerza generadora
descubrirse vulnerable, violentado y avergonzado, dejando al descubierto el dolor de
vislumbrar el autoengafio ante una realidad impensable, desplegando asi ventarrones que lo
protegian del peligro percibido.

Las historias se entrelazan

Con el paso de las sesiones me percaté de que mipasadoy la vida de Kevin se unian en ciertos
puntos del camino pero con pronunciadas bifurcaciones. El punto de union se gesto en el
entretejido de nuestras historias produciendo un enactment, permitiendo la construccion de
un puente atemporal entre ambos a partir de diversas experiencias de vida compartidas,
pero en circunstancias e intensidades muy diferentes. Ambos hicimos uso de las bromas para
enmascarar la agresion y el dolor que esta genera, de ahi mi empatia con él en varios
momentos. Me detendré a narrar una anécdota personal en la que vivi dicha experiencia de
forma mas sutil:

Mis padres me han apoyado en diversos aspectos de mi vida, me han alentado a
seguir mis suefos y a no detenerme cuando las cosas se ponen dificiles. Sin embargo, mi
madre era una mujer que en contadas ocasiones solia realizar comentarios pasivo-agresivos
disfrazando devaluaciones a manera de broma. Recuerdo una escena, hace mas de 10 anos,
en la que yo me encontraba estudiando la maestria, era dia de muertos y en Yucatan la
ofrenda tradicional para el altar es el "Pib”?, motivo por el cual le encargué a mis padres uno
para compartir. Al entregarme el alimento, ellos saludaron a mi maestra y ésta les agradecid

2 El Pib o Mucbipollo es una especie de tamal grande y redondo preparado con masa de maiz que se rellena
con carne de cerdo, pollo y kol, es envuelto en hoja de platano y tradicionalmente se cocina enterrado. Es la
ofrenda principal en el altar del dia de muertos en el estado de Yucatan
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el detalle, comentando que yo era buena estudiante, que tenia un gran desempefio y una
provechosa capacidad analitica, mis padres agradecieron el comentario.

Dias después, por alguna razon que no recuerdo, mi madre me dijo "tu maestra solo
dijo eso por el Pib que les llevaste”, en ese momento yo no vi nada desagradable en el
comentario, lo asumi como una posibilidad, aceptando inconscientemente el mensaje
implicito: "no representas nada de lo que la maestra comunicd”. Le comenté a mi analista esta
escena y recuerdo su expresion de asombro, me explico que era un comentario muy
devaluatorio, yo en ese momento no lo entendia y le decia "no es para tanto, fue solo una
broma”. Ahora, mientras escribo esta frase, pienso en Kevin diciéndome, "no, no, es solo una
broma”y reconozco lo brillante que fue que expresara de manera tan pronta algo que en mi
analisis me costo un tiempo reconocer: pensar que era una broma era un gran paliativo para
mitigar el dolor que implicaba darnos cuenta de la devaluacion de nuestros padres hacia
nosotros.

Repensando el enactment que vivimos me percaté de que en él, el detonador fue
darse cuenta de que me habia rendido, ya que lo llevd a revivir el rechazo de su padre. Con
sus constantes agresiones me puso y me puse en la posicion de ser la que abandona, como
diria Ferenczi (en Cabré, 2017) inevitablemente re-traumaticé a mi paciente.

Por mi parte, era en los momentos de devaluacion asociada al poder y al dinero en
los que mi capacidad de pensar la agresion se veia mermada y aparecia la desesperanza, me
sentia como aquella nifia indefensa que no podia hacer nada ante las desvalorizaciones de
su madre, porque pensaba que al tener ella la capacidad y el poder econémico también tenia
la autoridad de minimizarme. A un nivel mas profundo, fueron esas devaluaciones y su
relacion con mi historia, lo que me llevé a marcar el limite que en mi pasado no pude y que
en mi transferencia con Kevin, si logré.

En cuanto pude comprender nuestro enactment, resurgio la empatia y la esperanza,
quiza desde mi experiencia subjetiva, pues senti también compasidon por Kevin y por la
Marita del pasado y un profundo agradecimiento con mi analista por la paciencia que me
tuvo durante el dificil proceso de reconocer mis partes dolidas y lastimadas.

Reflexionando sobre esta experiencia emocional intensa y compleja, me percaté de
que era inevitable que nuestras historias se entrelazaran. Puedo conectar puntos entre mi
relacién con Kevin, mi experiencia en analisis y la relacién con mi madre, algo asi como tejer
un tapiz de conexiones y patrones que se repiten.

En mi analisis yo también fui agresiva de manera pasiva con mi analista, tal como mi
madre se relacionaba conmigo, una agresion muy distinta a la que Kevin ejercia sobre mi,
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pero agresion a fin de cuentas. El también me trataba de la manera que era tratado en casa,
con sus agresiones venia a contarme la historia de un pequefio que fue severamente
violentado con palabras, juzgado, rechazado y devaluado.

Con su narracion transformada en acto, me presionaba constantemente para que yo
le devolviera el odio actuado que buscaba repetir en el vinculo, odio que en algunos
momentos le pude reflejar a través de las palabras: "claro que en ciertos momentos tengo
ganas de lanzarte un zapatazo, pero en este punto elijo decirte lo enojada que estoy en lugar de
hacerlo o insultarte”. Es curioso como NO nos podemos librar de estos entramados
relacionales, yo intentaba no caer en un enactment cuidando no maltratarlo. En cambio, cai
en uno rindiéndome con él, generando nuevamente el trauma de abandono al tirar mi rey,
ademas del rechazo al sacarlo del consultorio.

Conclusion

El analisis de las sesiones desde un enfoque relacional nos permite aprender con los
pacientes, nos da licencia para transformarnos en la relacién con ellos y nos lleva a reconocer
en el otro a una persona que sufre, pero también nos acerca a reconocemos en su sufrimiento
(Orange, 2011). Es en la matriz relacional en la que se expresan enactments (Aron, 2013),
como el que se construyo entre nosotros a través del tiempo, expresando aspectos violentos
de su historia que se conectaban con las violencias de la mia y con las defensas para lidiar
con el dolor que ambos manejamos en diferentes momentos de la vida.

Concluyo que nuestro enactment tuvo que ver con lo violento que él era, con mi
pasado y mi analisis. Apreciar a mi analista, su trabajo y la paciencia que me ha tenido me
llevo a reafirmar que ella forma parte del coro interno que me acompana en mi practica
psicoanalitica (Buechler, 2015). Recordar mi experiencia en terapia me hizo desear tener con
Kevin la misma paciencia terapéutica, respeto hacia sus tiempos y el apoyo continuo que
recibi en mi proceso. Me gustaria haber sido esa persona para él, pero sabia que ni yo era mi
analista ni él era yo; que mi analisis no era el suyo y su analisis no era el mio; que su historia
y la mia compartian algunas similitudes pero muchas diferencias y que nuestros modos de
relacidn en la vida cotidiana distaban mucho de ser iguales, aunque compartimos areas de
experiencia con distinta intensidad.

Las agresiones paraddjicamente fueron ladrillos que ambos utilizamos, cada uno con
sus respectivas tonalidades y materiales, para construir un puente que por un tiempo nos
ayudo a sujetarnos a partir de nuestras identificaciones pero que resulto insostenible, pues
tanta tension entre las piezas generaba explosiones que nos iban empujando y alejaban cada
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vez mas. El puente que por un tiempo nos sostuvo, también nos dano al colisionar,
produciendo un enactment que, al menos para mi resulté generativo, deseo que para él
también.

Realmente esperaba que pudiéramos trabajar juntos. En parte porque genuinamente
creo que necesitaba apoyo, habia sufrido mucho y estaba muy lastimado; pero también por
mi, porque me pude ver reflejada en su historia cuando era una adolescente que se sentia
indefensa e impotente. Comprendi que trabajar con él también era re-analizar un nucleo de
mi vida que se puso en juego nuevamente con el enactment presentado (Sassenfeld, 2010).
Asi es como aquella partida, tras un jaque mate inminente, me regala un nuevo acomodo de
fichas para repensar mis jugas en este constante ajedrez que a veces es la practica clinica.
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