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El presente trabajo se pregunta por el lugar que ocupan los autores y las teorias en el psicoterapeuta.
Se explora esta pregunta a partir de las teorias de D. W. Winnicott. Propone que a lo largo de la
formacion como psicoterapeuta hay determinados autores que se convierten en interlocutores
predilectos, con los que se dialoga vivamente, aun yendo mas alla de lo que dijeron. Esta relacion
interna se va estableciendo y cultivando a lo largo del devenir psicoterapeuta gracias a la experiencia
clinica, los distintos maestros y la elaboracion de la vida personal del terapeuta. El trabajo explora
este fendmeno a través de la relacidon continuada del autor con Winnicott y sus teorias.
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The present work raises the question of the role that authors and theories play in the
psychotherapist's practice. This question is explored based on the theories of D.W. Winnicott. It
suggests that throughout the training as a psychotherapist, certain authors become preferred
interlocutors with whom lively dialogue takes place, even going beyond what they originally said.
This internal relationship is established and nurtured over the course of becoming a psychotherapist
through clinical experience, different mentors, and the therapist's personal life development. The
work explores this phenomenon through the author's ongoing relationship with Winnicott and his
theories.
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And did it my way
Yes, it was my way
Frank Sinatra

Hay un Winnicott para cada psicoterapeuta relacional

Alolargo de la formacion psicoanalitica escuché varias veces decir a los profesores de
los seminarios “hay un Freud para cada cual”. Ciertamente, el Freud con el que dialogo
en mi interior resultdo muy diferente al de muchos de mis colegas. Lo que hoy descubro
es que, asi como hay un Freud para cada analista, también hay un Winnicott para cada
psicoterapeuta relacional.

Las teorias son d6rganos de percepcion, comenta Christopher Bollas (2012), gran
desarrollador del pensamiento de Winnicott. Cuando las teorias se interiorizan y se
hacen propias permiten operar en la clinica. Pero, segun Bollas, esas teorias también
pueden adquirir una cualidad viva. Parte de las teorias de Bollas vienen en forma de
novelas, y, en una de esas novelas llamada La oscuridad al final del tunel (2004),
reflexiona sobre la capacidad de ciertas personas y sus palabras de estar vivas en nuestro
interior, aun estando ausentes. Asegura que aquellos que ya no estan pueden decirnos
cosas nuevas que nunca dijeron.

Las teorias de Winnicott estan vivas para mi, y no solo las teorias, sino también de una
forma particular me ha llegado la vitalidad de su persona a través de otros que han sido
movidos por sus palabras. Con el tiempo he descubierto, o inventado, un Winnicott para
mi en mi interior con quien dialogo. Esa relacion ha ido creciendo y cambiando a lo largo
del tiempo y nutriéndose de lo que los pacientes ensefan. Como si hubiera un “going on
being”, una continuidad en la vida de las teorias, sostenido por el juego con ellas en ese
recinto interior en dénde cada uno le da sentido a las cosas, ahi donde uno esta solo
acompanado.

La tesis de este trabajo es que parte del devenir del psicoterapeuta conlleva la
recreacion personal del pensamiento y la sensibilidad de ciertos autores, que hacen las
veces de interlocutores que residen en su interior, con el fin de ejercer la practica clinica.
Intentaré explorar esta tesis a partir de mi relacion con Winnicott, proponiendo a su vez
que la misma teoria de Winnicott da cuenta de este proceso.
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Del Winnicott romantico al Winnicott enigmatico

Cuando era estudiante de psicologia, Winnicott era para mi de un color rosado. La
licenciatura en Buenos Aires tenia una tendencia psicoanalitica, que entraba en tension
con la filosofia realista de la universidad catodlica: la ‘concepcion de persona’ de Freud era
una espina molesta. Sin embargo, Winnicott parecia conjugarse muy bien con algunas
de las ideas aristotélico-tomistas. Su forma de nombrar algunos conceptos que han sido
traducidos como “verdadero” o “auténtico” self, su preocupacion por lo “genuino”, su
concepcion del desarrollo y su rechazo de la pulsion de muerte lo hacian, al menos en
apariencia, un aliado. Para mi pensamiento juvenil, que era simplista y esencialista,
Winnicott era tan facilmente asimilable como malentendido. jQué dificil era verse al
espejo en el modelo freudiano!, entendido en ese momento como un caldero pulsional
lleno de ingredientes infantiles inconscientes reprimidos y sexuales. jY qué facil era verse
reflejado en el modelo winnicotteano!, que me hacia ver como El caminante sobre el mar
de nubes de Friedrich, en la busqueda y defensa del verdadero si mismo y la naturaleza
humana.

Poco sabia entonces de lo intrincado y audaz de las intuiciones winnicotteanas, y que
lo rosado era solo un buen lejos. Por ejemplo, su uso de la palabra “naturaleza” es
bastante confuso. Los procesos naturales en Winnicott estan mas cerca de Darwin que
del romanticismo. Por ejemplo, Winnicott de joven comenta sobre la impresion que le
causo El origen de las especies:

No podia dejar de leerlo. Al principio no sabia por qué me era tan importante, pero
ahora veo que me mostraba que las cosas vivas podian ser examinadas cientificamente,
con el corolario de que las brechas en el conocimiento y la comprension no tenian por
qué asustarme. Esta idea significo para mi un alivio de la tension y una liberacion de
energia para el trabajo y el juego. (En Phillips 2007, p. 24, la traduccidn es mia)

Esa conviccion me animo a aprender de la experiencia y decidi emprender un analisis
y, anos mas tarde, la formacion. Ya no tenia por qué asustarme esa ‘concepcion de
persona’ de Freud, sino que podia tratar de comprender qué es lo que habia captado de
la complejidad humana y apreciar como la habia formulado, sin la necesidad de
adherirme dogmaticamente a sus metaforas. Era un gran alivio sentir que todo lo que no
comprendia, esas brechas en el saber, podian convertirse en un espacio de juego.

Asi es como ese Winnicott rosado fue cobrando cuerpo en la medida en que me
atrevia a sumergirme en los distintos matices de sus teorias. El primer gran desafio
implico dejar de lado la tendencia a sentimentalizar su objeto de estudio: aun cuando se
la pasa hablando sobre madres y bebés, Winnicott se toma en serio los afectos primarios
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que se ponen en juego. “En todas las épocas”, comenta, “son pocos los que creen en los
sentimientos de los pequefios, mientras que la mayoria los niega o sentimentaliza”
(Winnicott, 1930).

Por entonces di con el Winnicott de Adam Phillips (2007), quien menciona que cuando
Winnicott habla de madres y bebés no debemos tomarlo demasiado literal. Es como si
se hubiera dado cuenta de que, hablando de lo que pasa con las madres y los bebés,
puede hablar de asuntos la vida que de otra forma no podria: traté de contarnos lo que
pensaba sobre como los individuos se desarrollan, como es la vida de las parejas, sobre
la sexualidad y la agresion, sobre la relacion que las personas entablamos con nosotros
mismos, etc.

Otro desafio de esta época fue desmenuzar lo que Winnicott entiende por verdad
cuando se refiere al self. Si no se refiere a esa esencia Ultima de las personas asi como la
entiende la filosofia clasica, ¢a qué se refiere? Descubri que, si bien su principal
preocupacion pasa por lo verdadero, no se trata de la adecuacion del intelecto a la cosa,
si no como una sensacion con raices profundas en la organizacion de la personalidad:
sentirse vivo y real [feel real]. En tanto que lo verdadero tiene que ver con la vivacidad
[aliveness], lo falso en Winnicott tiene que ver con lo futil, la irrealidad, lo no-vivo.

Justamente porque le preocupa como llegan las personas a sentirse vivas y a tener
una sensacion de realidad es que se sumerge en el mundo de lo no-vivo, esa experiencia
que es patrimonio de la humanidad de sentirse muerto en vida, congelado, vacio o
ausente de si mismo. Comenta en su articulo La distorsion del yo en términos de self
verdadero y falso (1965) sobre una mujer que con el término de su analisis comienza su
vida... a los 5o anos. “Empieza su vida con 5o anos de vida desperdiciada”, dice
Winnicott. Como estudiante me llamé mucho la atencidn y no lo podia comprender.
Winnicott no estaba filosofando sobre cuestiones etéreas, sino que se estaba metiendo
con lo que nos hace sentir que vivir vale la pena, y el larguisimo recorrido que a veces hay
que hacer para llegar a sentirse asi.

Para Winnicott el Verdadero Self es un potencial heredado, y como tal es una posicion
teorética mas que un sustantivo. Es como si tuviera una existencia performativa: refiere
al experienciar que acompana al gesto espontaneo. Entiendo que habla de que en la
salud el ser precede al hacer, pero, paraddjicamente no antepone el ser al existir, aun
cuando investiga el existir sin ser. De alli su continua predileccion por el gerundio: no se
es sino siendo. Estos matices que fui descubriendo pueden parecer sutilezas, lo cierto es
que para mi significaron la diferencia entre el pensar por mi mismo y tratar de
aprehender algo a mi manera. Descubri que la aventura terapéutica no se trata de ir en
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busca del Verdadero Self como un self prefabricado que tiene que expresarse de adentro
hacia afuera. Esta posicion muy facilmente puede caer en la ideologia de “la mejor
version” y ha sido usada por el mercado como estrategia de consumo (exitismo), que
solo lleva a levantar la ansiedad y promueve la depresion.

Winnicott equipara el Verdadero Self al Ello freudiano. Asi como mencionamos que
es un potencial heredado, puede ser también potencialmente enloquecedor, es decir,
vivirse por momentos como locura. Tan solo consideremos la regresidn hacia la
dependencia de la que hablaba que sucedia en muchos tratamientos, en la que el Falso
Self colapsa hacia el Verdadero Self, generando un tiempo intenso y demandante en el
tratamiento que muchos analistas han interpretado como colapso mental, ya que
delimita un tiempo donde no es posible trabajar analiticamente, en el sentido clasico del
término.

Entonces, lo que Winnicott quiere transmitir con sus ideas de Verdadero y Falso Self
no tiene nada que ver con el self-made man ni con la exhortacidon “encuentra tu
verdadero yo y sé tU mismo”. A partir de querer comprender mejor la complejidad del
elusivo asunto del Verdadero Self fui arribando a las filosofias del acontecimiento.

Lo que rescato de este primer tiempo con Winnicott, ademas de la inquietud por
entender mejor ciertos conceptos, es que me marco su forma de orientarse en la clinica,
me transmitio esa forma que mas tarde pude nombrar, gracias a Donna Orange (2013),
como posicionarse desde una [dgica de la esperanza, y que venia a conjugarse con la
l6gica de la sospecha, con la que me encontraba en la formacion con mas frecuencia.

La clinica del acontecimiento

La filosofia, que en una época hacia de obstaculo a las intuiciones psicoanaliticas, con
el tiempo se fue convirtiendo en una oportunidad para expandir mi comprension de
algunos autores, en especial del movimiento relacional. El siguiente caso ilustra este
recorrido.

En mi primer aifio cdmo psicoterapeuta trabajé en una ONG que brindaba asistencia
psicologica en contextos de vulnerabilidad social. Llega a una de mis primeras consultas
un chico de 12 afos, al que llamaré Miguel.

A lo largo de 3 afios trabajamos juntos en psicoterapia una vez por semana. Habia
realizado un tratamiento previo con otro psicélogo, quien al irse de la institucion me lo
derivo. Me comento que Miguel tenia muchas dificultades en diferenciar la fantasia de
la realidad, vivia en un aislamiento preocupante y su mundo interior estaba poblado de
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figuras muertas o friamente violentas. Al recibirlo entendi mejor esta descripcion.
Aunque de alguna manera su psicologo anterior habia logrado alejarlo de la locura,
persistia en él una gran dificultad para entablar vinculos, una difusion de su identidad, y
una marcada tendencia hacia fantasias de orden sadico y violento. Era muy herméticoy
no parecia hacer mella en lo mas minimo lo que yo le dijera o dejara de decirle. Sus
narraciones me resultaban muchas veces incomprensibles y él se mostraba muy poco
tolerante a mis fallas de comprension. Pasaban las sesiones y yo me preguntaba
continuamente como trabajar con este chico. Se habia habituado a comentar lo que
habia sucedido en la semana. Pero yo no podia hacerme la idea de por donde pasaba el
proyecto terapéutico con Miguel.

Solia dibujar en sesion, siempre figuras monstruosas o mutiladas que me causaban
rechazo. En continuo didlogo con mi supervisor llegué a entender que todo el mundo a
su alrededor estaba asustado de él y yo también, y que él necesitaba alguien que
intentara comprenderlo sin asustarse. Recordé que habia escuchado decir que una de las
genialidades de Winnicott es que no temia a sus pacientes. Llegar a no temerle a Miguel
fue mi primera meta terapéutica.

Entre otras cosas que intenté para lograrlo me topé con un poema de Benjamin
Gonzalez Buelta, y desde entonces siempre viene a mi auxilio en estos casos. Inspirado
por el estilo de Sandra Buechler, me animo a compartir el poema que me hace dar cuerpo
a la parte de lo que entiendo que es la teoria de la técnica en Winnicott. Lleva por titulo
Acoger una vida cerrada:

En el camino, tierra pisada,
encontré una semilla rara,
acerada cascara brillante,
cerrada sobre si misma,
hermética defensa,

seguro el gesto,

certera la palabra,

todas sus costuras bien selladas.

Para saber quién era

y hacer vida su secreto estéril,
abandoné la curiosidad del nino
que revienta su juguete,

o la del sabio bisturi que disecciona
y aprende de la muerte,

o la pregunta experta

calculada como un lazo
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que atrapa el paso confiado.
La enterré en el mejor rincén
de mi jardin sin alambradas,
la dejé abrazada

por el misterio de la tierra,
del carifio del sol alegre,

y del respeto de la noche.

Y brotd su identidad mds escondida.
Verdes hojas primero, temblorosas,
Asomandose al borde de la tierra

Recién resquebrajada.

Pero al fin se afianzd de vida esperanzada.

Al verla toda ella,

Renacida al pleno so,

Con su melena de hojas

A todos los vientos desplegada,
Supimos al fin quién era

Todo su secreto vivo, suyo y libre.

Este poema tiene en mi el efecto de calibrar mi brujula interior acerca de qué esperar
y como orientarme en el trabajo, que implica lo que empecé a llamar “la clinica del
acontecimiento”. Para entonces era un aficionado de la Fenomenologia y la
Hermenéutica, y jugaba trazando puentes, bastante precarios he de admitir, entre la
filosofia y el psicoanalisis.

La idea alrededor de la cual empecé a desarrollar este invento de la clinica del
acontecimiento, y que siento heredera de mis inquietudes en torno al verdadero self de
Winnicott, es que la verdad de la cosa, y por ende del sujeto, no esta dada de antemano,
sino que “acontece” en los juegos entre lo oculto y lo des-oculto. Entonces, desde esta
clinica, el trabajo del terapeuta no es principalmente interpretativo, sino que consiste en
brindar las condiciones para el acontecimiento en sesion, sin tener idea previa de la
figura que tendra este acontecer. Terapeuta y paciente se dedican a jugar y esperar.

Explorando las texturas de la idea de acontecimiento en la filosofia, di con Heidegger.
Es sabido que la genialidad de Heidegger radica en poner la pregunta por el ser sobre la
mesa, rompiendo asi con la tradicion metafisica reinante hasta el momento. Para la
tradicion metafisica la verdad es la adecuacion del intelecto al ser de la cosa, asi como
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un acontecimiento es algo que sucede en el tiempo, y la historia es la narracion de ese
acontecimiento pasado. Pero Heidegger da vuelta estos conceptos. (Heidegger, 2012)

La primera acepcion de Heidegger sobre el Acontecimiento es de su pensamiento
previo a la Khere (Giro). Implica que un Acontecimiento es “el modo como se realiza
originariamente la vida y sus vivencias” (Escudero, 2009), algo que me pasa a mi, en
contraposicion a la idea de proceso [Vorgang], como algo que se coloca delante de mi,
propio de un mirar cientifico. Es la diferencia entre sumergirse en una experiencia y
objetivar una experiencia. Heidegger rechaza la posicion en que las vivencias se nos dan
como un proceso, ya que implica una distancia, una deshistorizacion y un desvivimiento.
En cambio adopta la posicion de acontecimiento que supone una apropiacion de las
vivencias. (Escudero, 2009)

La segunda acepcion del Acontecimiento, y la mas interesante, corresponde al
Heidegger de la Khere (viraje de la posguerra). Implica la concepcidn del ser como un
acaecer histdrico y no como algo estatico. Y esta constituido por un doble movimiento:
de donacidn y retraccion, de manifestacion y de ocultamiento (Escudero, 2009). La
imagen es la del pasajero en transito, ya partio pero todavia no llegé. Estar en transito
es estar ‘entre’. Concebir al ser como Acontecimiento es concebir que todo lo que se da
a la vez oculta lo que es. Lo que se da no refleja una imagen verdadera y estatica, sino
mas bien refleja que estoy siendo ahora de esta manera y que existe un resto dinamico
de la verdad que permanece oculto. Cuando digo “esto es una casa”, estoy diciendo que
algo ‘es asi’: una verdad estatica. Pero si considero al ser como acontecimiento, estoy
diciendo que “esto es una casa, pero mafnana sera una ruina, y pasado un jardin”: una
verdad dinamica, donde lo que es, es un juego entre ocultamiento y des-ocultamiento.

Estas ideas me resultaban muy similares a los desarrollos de Winnicott sobre el llegar
asery el sequirsiendo, también al juego paradojal entre laincomunicacion del verdadero
self y la necesidad de comunicarse, el despliegue de algo que precede pero que no esta
determinado y nunca culmina.

Leyendo la nocion de acontecimiento desde la fenomenologia, podemos decir que
para que se dé un acontecimiento, es necesario que se dé cuenta del mismo. Pensemos
en el viejo dilema: ¢Si se cae un arbol en medio del desierto, donde nadie lo escucha, es
algo que acontecio? No se puede decir que no, pero tampoco se puede decir que si.
Estamos hablando de una idea de causalidad distinta para el acontecimiento que la
causalidad lineal. Que alguien escuche que el arbol cae no es causa de su caida, pero no
configura un acontecimiento el arbol caido sin alguien que lo escuche,
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Vicente Haya en su libro de introduccion al Haiku Japonés (2014) lo ilustra de forma
magnifica. Dice que para escribir un Haiku (poema de tres lineas) hay que haber
experimentado un Aware, una profunda conmocion espiritual motivada por un suceso.
"Algo que nos impacta hondamente porque esta ahi, porque ha llegado a ser y su
existencia ha reclamado nuestra atencion” (p. 13). Si yo vivo un Aware, tengo el derecho,
y el deber, de escribir un Haiku. Sino lo hago, “si algo que se ha sentido en la Naturaleza
no puede ser compartido, no ha sido real” (p. 14). El ser testigo de un acontecimiento no
lo causa, pero no hay acontecimiento sin testigo.

Por otro lado, un acontecimiento no solo tiene testigos, sino también condiciones.
Con las condiciones pasa lo mismo que con los testigos. Desde esta concepcion de
acontecimiento se rompe con el principio de causa-efecto, estimulo-respuesta o accion-
reaccion. Resulta demasiado lineal. Lo que hago o dejo de hacer, lo que sucede o lo que
no sucede, no causa un acontecimiento. Pero sin las condiciones necesarias un
acontecimiento no se da.

Winnicott en una conferencia sobre ética y educacion (1963), se pregunta si se le
puede ensenar a los chicos a ser buenos. Y responde que no. Si se implanta en los nifios
las nociones de bondad y maldad, la educacion moral fracasara rotundamente. En
cambio, si a los nifios se les brinda las condiciones necesarias para que nazca en ellos la
capacidad de moralidad, cuando ésta nace los nifios iran tomando los codigos morales
que se les ofrezcan.

La ldgica del acontecimiento invita entonces a brindar las condiciones para su
llegada, y a ser testigos del mismo. Sabiendo que ninguno de estos movimientos lo
causa, pero no hay acontecimiento sin los mismos. Acontecimiento, condiciones y
testigos son todas caras de un mismo fenomeno.

Recientemente pude revisar estas ideas a partir de cdmo Joan Coderch (2013) trabaja
la psicoterapia como la puesta en marcha de sistemas dinamicos no-lineales. En un
punto parece la traduccion al lenguaje cientifico de estas intuiciones. Coderch concluye
que la psicoterapia progresa a partir de fendomenos emergentes del campo configurado
entre paciente y terapeuta donde “pequenas causas pueden dar lugar a grandes
cambios, causas simples pueden dar lugar a resultados muy complejos” (p. 546).
También estoy al tanto del enorme trabajo de la corriente intersubjetivista con Stolorow,
Atwood y Orange, entre otros, en concebir su perspectiva desde bases
fenomenoldgicas, pero mis incursiones han sido breves por el momento.

Toda esta reflexidn creo que tomd cuerpo en esos afios de trabajar con Miguel. El me
ensefid que habia que hacer espacio a algo, construir un espacio para que algo tenga
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lugar. No ibamos a hacer que algo sucediera, sino que ibamos a armar un lugar y esperar
a que algo pase, estando "dadas las condiciones".

Hacia el final del segundo afio Miguel se habia hecho fanatico de la musica dark
metal, y con unas nuevas amistades que empezo a tener querian formar una banda.
Comenzo a traer a sesion explicitamente sus sentimientos de soledad y vacio,
desencuentro y desamor. Ademas de continuar dibujando en sesion empezd a
acompanar sus dibujos con simbolos, frases y palabras. Desarrollé un interés por la
escritura. Se fijaba mucho en las letras de las canciones que escuchaba y que me hacia
escuchar, aun cuando me resultaban espantosas. Un dia le propongo que escriba en
sesion una letra de cancion. Y sin titubear, escribid de principio a fin una cancién que
tituld “Tormenta”. La cancion comienza asi:

Feliz o triste

muerto o vivo

nunca lo sabré

nunca habrd una respuesta

la tormenta se va

pero otra tormenta se aproxima
en mi corazon...

Desde entonces comenzo a verse a si mismo cada vez mas como un artista-poeta.
Creo que estaba usando la hoja para sucesivos nacimientos y me hacia acordar a ciertas
vifietas de Michael Eigen sobre el “nacimiento de la experiencia” (2018a, 2018b). Yo no
tenia ni idea de qué esperar. El rostro de esos nacimientos interiores me estaba vedado
hasta que se hicieran visibles a través de la hoja. No habia forma de influir sobre ellos de
antemano.

Para el tercer ano ya dibujaba en sesion mientras comentaba sobre sus vaivenes
amorosos y con sus amistades, y las tormentas emocionales que le generaban. Los
cambios en sus dibujos comenzaron a ser perceptibles a mis ojos, aunque para un tercero
que nada supiera del asunto podian resultar todos iguales. Ya era capaz de diferenciar
sus “épocas”, segun sus trazos, sus figuras y las frases que acompanan sus dibujos.
Empezamos a tener sesiones donde nos enfocabamos en la lectura de sus obras, y con
mucha paciencia Miguel me explicaba que todos prejuzgaban su arte, y que para él estos
personajes grotescos y heridos tenian todo el sentido del mundo.

Un afio atras, en una sesion intensa, me habia comentado: “Siento un vacio dentro, y
lo trato de llenar con personas, pero mientras mas lo intento llenar, mas se agranda ese
vacio”. En ese momento no supe bien qué responderle. Pero aprendi que no hay que salir
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de estos lugares ni facil ni rapido. Con el tiempo y en el espacio terapéutico entre los dos
pudimos hacer de ese vacio angustiante un juego emocional.

A través de experiencias como ésta el verdadero self se transformd para mi en un
enigma. Asi como Dali decia que “Dali no entiende ni una pintura de Dali, porque Dali
solo crea enigmas”. En ese mismo sentido creo que establecemos una relacion
enigmatica con el verdadero self de cada uno: inaudito, inasible, y a la vez la Unica fuente
del sentimiento de estar vivo, que lleva a las ganas de vivir.

La mente vagabunda

Otro acercamiento a la nocion de verdadero self fue mi hallazgo de Christopher
Bollas. Su teoria del "idioma" que es cada persona se parecia mucho a la forma en que yo
naturalmente concebia la psicologia. En la introduccion de Fuerzas de destino (1993),
Bollas relata lo sorprendido que se encontraba cuando nacié su primer hijo. Al
contemplarlo en su crecimiento notaba que estaba “en plena posesidon de su propia
personalidad, de su propia configuracion singularisima de existir” (p. 14) desde el
principio. Esta configuracion se iba desplegando a través de su vivenciar del mundo y el
uso que hacia de sus objetos. Explica que mas alla que su hijo haya sido formado por
infinitas experiencias, convirtiéndose en un ser tan complejo como cualquier otro, el
nucleo de su personalidad de alguna forma seguiria siendo el mismo. A esto es lo que
Bollas llama ‘idioma humano’ definido como “un conjunto de posibilidades singulares de
persona que son especificas de este individuo y que en su formulacion estan sujetas a la
naturaleza de una experiencia vivida en el mundo real.” (Bollas, 1993, p. 21-22)

Sentia que Bollas ponia palabras a la forma en que yo veia el mundo. Nuevamente, a
ese primer entusiasmo le siguid un periodo largo de ";Lo estoy entendiendo bien?, ;Es
eso a lo que se refiere?". Por afios participé en un grupo de la Asociacidn Psicoanalitica
de Buenos Aires en el que traducimos a Bollas al espafiol, por amor al arte, porque, decia
Osvaldo Menéndez, el coordinador del grupo, "traducir es una forma de apropiarse". Y
leer al autor en su lengua es una experiencia sensorial, evoca los sentidos, no solo a la
mente. Una vez mas, loimportante no era entender, sino apropiarse. En este caso, poner
en propias palabras.

Decidi escribirle a Bollas y mantuvimos una breve correspondencia. Le envié una
reciente pintura que habia hecho, y me respondio diciéndome que le hacia acordar a un
poema titulado The ship of death de D. H. Lawrence. Trata sobre como cada uno va
construyendo una barca que lo lleva a través de la vida, hasta el Ultimo momento vital
que es la muerte. Leido desde la inquietud por el verdadero self, las convergencias de las
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asociaciones se multiplican: todos tenemos la tarea existencial de relacionarnos con el
propio self y desplegarlo tal que nos lleve a través de la vida y el mar de experiencias que
es. Lo mismo pasa con el devenir terapeuta, debemos construir ese navio que permite
sery hacer en la clinica, y no hay ninguna férmula para ello.

Cuando le pido a Bollas un consejo mas conciso sobre como llegar a ser buen
terapeuta me responde: “just let your mind wander”. Esa libertad me parecio fascinante
y terrorifica. Si el maestro me dice que vagabundee mentalmente, no he de tomarme
demasiado seriamente ninguna lista de instrucciones. Y sequi pintando. Me permitid
tolerar mejor la ansiedad en mi practica clinica, no preocuparme tanto por 'hacer bien’,
y permitirme 'estar con' las personas que acudian a mi consulta. Empecé a permitirme
asociar mas junto al paciente, y los pacientes empezaron a permitirse hablar mas
libremente. También a asociar junto a los autores que iba estudiando, y escucharlos
decirme, de vez en cuando, alguna que otra cosa que no estaba escrita.

La mente y el psiquesoma

De sondear la tematica de lo verdadero en Winnicott, con el tiempo, mi interés se
desplazd hacia sus relaciones con lo “falso”. La cualidad y dindmica del falso self traza
toda una cartografia en Winnicott que permite navegar en la clinica contemporanea.
Esta vez, mas que por la filosofia, he podido profundizar sobre ello por la vivencia del
cuerpo.

Las investigaciones de Winnicott en torno al Falso Self tienen la particularidad de
contemplar la complejidad de la interaccion psicosomatica: la conceptualizacion que
hace del desarrollo del psique-soma, y el lugar que le otorga a la mente, en el articulo La
mente y su relacion con el psique-soma (1954,).

En este articulo, Winnicott afirma que cada uno de nosotros es un cuerpo, y que ese
cuerpo implica una intima unidn entre psique y soma. Psique y soma no pueden ser
considerados por separado, salvo como ejercicio tedrico. Entiende a la psique como la
elaboracion imaginativa de los procesos somaticos. En un primer momento, en ese
cuerpo que es un recién nacido lo psicosomatico es indistinguible: cuidados fisicos
equivalen a amor. Solo con el crecimiento de ese cuerpo es que psique y soma se iran
diferenciando e interrelacionando de las formas mas variadas y complejas.

Pero Winnicott va mas alla y considera que hay un desarrollo auténtico de esta
relacion psicosomatica y uno falso, y esto implica la nocion de “mente”. Cuando
consideramos el cuerpo de un recién nacido, para que la unidad psicosomatica se

CelR Vol. 17 (2) — Octubre 2023 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional'y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es



mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

Nicolas Obligio: Un Winnicott para mi 464

desarrolle se necesita un ambiente que se adapte perfectamente a sus necesidades. En
la medida en que ese cuerpo va creciendo, se torna capaz de soportar las fallas
ambientales a través del uso de la mente: ese fendmeno emergente de la unidad psique-
soma que es la actividad mental, la capacidad de comprender. Esta capacidad
transforma las fallas ambientales, restableciendo la continuidad del ser.

En tanto que las fallas del medio ambiente son graduales y adecuadas a la capacidad
de esa unidad psicosomatica para lidiar con ellas a través de la actividad mental,
podriamos decir que el desarrollo genuino, la capacidad para sentirme vivo y viviendo mi
propia vida, esta garantizado. Pero cuando estas fallas son mayores a lo que se puede
tolerar, la actividad mental se exacerba. En un intento de subsanar esas fallas
ambientales que resultan demasiado, sucede un crecimiento excesivo de la mente, y su
actividad se hipertrofia. Recordemos que la mente para Winnicott no es una entidad en
si misma, sino un fendmeno emergente de la unidad psique-soma, pero cuando su
crecimiento se exacerba pareciera convertirse en un nuevo centro del ser, y gozar de
cierta autonomia respecto del cuerpo. A esto se refiere Winnicott como un desarrollo
falso. Este desarrollo falso puede manifestarse en afecciones del cuerpo o
somatizaciones, porque al estar exacerbada la mente, se trastornan las dinamicas
corporalesy su capacidad para vitalizar el ser.

El articulo de La mente y su relacién con el psiguesoma tuvo un profundo impacto en
mi. Si bien intuyo que se refiere a mucho mas de lo que logro captar, un dia tuve la
sensacion de que de alguna manera entendia a qué se referia: en una libreria infantil, a
las que suelo a recurrir por mi aficion a la ilustracion, me topé con un libro de Oliver
Jeffers (2007) titulado El increible nifo comelibros. Trataba sobre un nifio con un apetito
voraz por los libros, los comia de tres bocados, y cada vez buscaba ejemplares mas
grandes. Hasta que se empachd. No podia digerir todos esos libros. El médico le receto
que comiera menos, y que leyera mas. Asi es como el nifio, letra por letra, aprendio a
leer. Aunque de vez en cuando, muerde algun que otro libro. Al terminar de leer, alli
parado en la libreria, senti un escalofrio: "este es el mito que representa mis Ultimos g9
anos de analisis", pensé. Hacia poco habia descubierto a Marion Milner, una amiga y
discipula de Winnicott, que recomendaba no leer nada que no alimente. Y Phillips,
también con un espiritu afin, en una entrevista donde le piden recomendaciones de
lectura, se resiste y comparte su propia lista de lectura, invitando a qué cada uno lea "lo
que le dice algo", y en vez de leer lo que le dicen.

Qué diferente es estudiar un autor para entender lo que quiere decir, su contenido, de
leer un autor para dialogar con él y ver qué me dice a mi. Los dos ejercicios son
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necesarios, pero si se da el primero sin el sequndo hay algo que falta. Me recuerda al
dicho de Ignacio de Loyola: “No el mucho saber harta y satisface al alma sino el gustar
las cosas internamente”.

Es la mente la que come los libros, buscando soluciones a problemas. O buscando
conocer, envez de saber. Saber en el sentido de saborear, es propio de la psique. Michael
Eigen le llama “papilas gustativas psiquicas” (comunicacion personal, 6 de febrero 2018).
En cambio, a la mente le interesan las ideas principales y secundarias de un texto, le
interesa entender lo que el autor quiso decir en vez de escuchar cémo un texto me habla
a mi. La mente se adapta, la psique baila.

La cartografia psicosomatica que desarrolla Winnicott me es especialmente
significativa porque me siento identificado al reconocer mis recorridos somaticos y la
historia de mi “ser cuerpo”. Especialmente resueno con esta forma de concebir la mente,
y las causas y consecuencias de que ésta se hipertrofie.

Creo que terminé de entender vivencialmente esta diferencia entre la psique y el
soma luego de un periodo de terapia bioenergética. Ponerse en juego 'de cuerpo entero’,
abre canales que son dificiles de expresar verbalmente. Luego, como arteterapeuta
continué explorando estas articulaciones mente-psique mas alla de las palabras.
Schaverien (1999), arteterapeuta inglesa, comenta que cuando alguien crea una obra en
terapia, esta puede ser una imagen encarnada o diagramatica. La imagen diagramdtica
sirve de apoyo al decir, es una referencia para el contar, como una especie de mapa del
cuento. En cambio, la imagen encarnada cuenta mas de lo que se puede decir, ya que es
la misma imagen la que encarna el vivenciar. Creo que la imagen diagramatica sirve a la
mente, mientras que laimagen encarnada es una funcion de la psique.

Una Ultima asociacion a este tema es al articulo de Slavin (2015) llamado Necesitamos
arte para asi no morir de verdad. Slavin presenta la hipdtesis de que en el mismo
momento en que el ser humano llega a ser humano, sucede una desconexion con el
mundo que esta ausente en el animal. Creo que esa desconexion o se debe a la mente, o
la suple la mente. Y Slavin propone que el arte viene a proveer un medio de reconexion.
Creo que esa reconexion se refiere a un tipo de relacion entre la mente y la psique.

Crecer en la comprension vivencial de esta intuicion winnicotteana es un factor
terapéutico esencial para el terapeuta relacional, ya que lo aleja de uno de los atolladeros
mas comunes del psicoanalisis clasico que Andre Green llama el ‘problema de la
secundarizacion’, la intelectualizacion de los procesos terapéuticos, y por eso propone la
l6gica de los procesos terciarios.
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Un aporte sumamente valioso a la comprension del falso self significo para mi el
Winnicott de Francesc Sainz. Recuerdo que en un seminario menciond que Winnicott no
habia acertado al llamarlo falso self, y que si lo lamamos “self protector” comprendemos
mejor mucho de lo que quiso decir.

El mistico psicoanalitico

Ya me hacia yo una idea mas clara sobre este tema tan intrigante del Verdadero y
Falso self, y como la nocion de idioma de Bollas y la idea de mente en Winnicott
profundizan la comprension, cuando conoci a Michael Eigen y descubri un ejemplo
concreto de alguien que asume este despliegue del idioma personal a lo largo de la vida.

Hace un tiempo atras le habia hecho una entrevista a Michael Eigen para la revista de
la universidad, y tuve la oportunidad de viajar para verlo en persona. Me recibi6 en su
consultorio frente al Central Park, en sandalias y medias en pleno invierno. "Qué persona
tan libre", fue mi primera impresion. Recuerdo haberle pedido alguna recomendacion
sobre como sequir formandome, dado que él ya las habia vivido todas. “Yo todavia estoy
aprendiendo”, fue su respuesta, “con 8o aios, cada dia crezco un poco mas, hacia arriba,
hacia abajo, hacia los lados, hacia adentro, y todavia me queda mucho mas”. Luego me
aseguro que nadie sabe mejor por donde seguir que yo mismo. Que lo mejor que puedo
hacer es dar pie al propio espiritu creativo, a mis papilas gustativas psiquicas. En ese
momento recordé que ya habia escuchado tal exhortacion en otra parte. En Cartas a un
joven poeta, Rilke (2021) le dice al poeta que le pide una opinidn sobre sus versos:

Usted pregunta si sus versos son buenos. Me lo pregunta a mi, como antes lo
pregunto a otras personas. Envia sus versos a las revistas literarias, los compara con otros
versos, y siente inquietud cuando ciertas redacciones rechazan sus ensayos poéticos.
Pues bien —ya que me permite darle consejo— he de rogarle que renuncie a todo eso.
Esta usted mirando hacia fuera, y precisamente esto es lo que ahora no deberia hacer.
Nadie le puede aconsejar ni ayudar. Nadie... No hay mas que un solo remedio: adéntrese
en si mismo.

Ademas de tener con Eigen algunas sesiones, asisti a su seminario. Hacia 3 meses que
estaban trabajando sobre las mismas cuatro paginas de las Memorias del futuro de Bion.
Pero cada semana surgia algo novedoso y diferente. Esa lectura, tan viva y personal, era
inagotable. No importaba el texto, sino el uso vital y hasta despiadado que podia hacer
del texto. Fue una experiencia muy impactante.
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Recuerdo que Eigen habld largo y extenso sobre las experiencias de renacimiento en
terapia y el devenir terapeuta:

Nos tenemos miedo a nosotros mismos toda la vida, tenemos miedo de nacer.
Nacer es terrible... y a la vez es sumamente entretenido. Deberiamos leer Fear of
breakdown de Winnicott una vez al afno. Es verdad que la verdad nos hara libres, y
muchas veces la forma en que los seres humanos usamos la verdad ha causado
desastres. A veces las personas usan la verdad para que hagas lo que ellos quieren.
Si no podemos resolver el misterio, podemos vivirlo. Podemos pasarnos, citando
a Bion, Making the best of a bad job. Haz lo que puedas con lo que tienes, no lo
mejor. Busquemos llegar al punto de hablar con uno mismo, sitan solo unavez en
la vida hablaramos con nosotros mismos, escuchariamos de otra manera al otro.
(Comunicacion personal, 3 de febrero de 2018)

Sostén y rendicion

He comentado hasta aqui como la teoria del verdadero y falso self se ha entrelazado
con distintas experiencias de vida, y también cdmo ha sido una metafora muy rica que
me ha orientado en mi devenir psicoterapeuta. Pero también muchas otras ideas de
Winnicott me han salido al paso en este camino.

En uno de los cortos tiempos de tregua que daba la pandemia nos mudamos a Espana
con mi mujer, queriendo formarme como arteterapeuta. Me tomé en serio las palabras
de Winnicott en Desarrollo emocional primitivo (1945): “A través de la expresion artistica
podemos mantener el contacto con nuestro self mas primario, de donde vienen nuestros
sentimientos mas intensos y las sensaciones mas agudas que nos llenan de miedo, y sin
duda somos pobres si s6lo somos sanos” (la traduccidon es mia). Para ese entonces
comencé una terapia a través del arte con Tessa Dalley, arteterapeuta inglesa y, me
enteré luego, presidente de la junta directiva de la Squiggle Foundation. A través de ella
descubri un nuevo rostro de Winnicott.

Hasta entonces no habia entendido por qué siempre los autores ingleses hablaban
tanto de la cuestion de la seqguridad [safety] en el proceso terapéutico y en la vida. A los
meses de vivir en Europa y de trabajar con Tessa empecé a comprenderlo mejor. He
crecido en un pais en el que el riesgo econdmico y social es una constante, y uno
naturaliza cierto estado de “alerta flotante”. En la medida en la que me empecé a sentir
mas sequro, noté cambios en mi sensibilidad. También comprendi la fuerza que tiene
sentirse seguro en un espacio terapéutico, dado que Tessa me sostuvo en la mudanzay
a través de la pandemia. Pude darle un giro a la idea de sostén de Winnicott a través de
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esta relacion terapéutica, y en medio de circunstancias tan particulares. Se me ocurre
que Winnicott fue sensible a estas cuestiones, no solo por su constante exposicion a
madres y sus bebés, sino también por haber vivido situaciones como el bombardeo a
Londres.

Recientemente la nocion de sostén cobrd un nuevo matiz. Nacié mi primer hijoy senti
que nunca habia realmente entendido a Winnicott hasta ahora. En las primeras semanas
en que estaba inaugurando mi paternidad, las grabaciones de la BBC de las charlas dadas
a madres eran para mi un balsamo en esas largas noches. Sus palabras me hacian bien,
pero sobre todo, su tono de voz calmaba mis ansiedades de padre primerizo, y nos
invitaba como pareja parental a confiar en nuestras intuiciones y capacidades.

Una de las charlas se titula The baby as a going concern, que esta traducido como “El
bebé: una empresa en marcha”. Hasta entonces pensaba que esta idea de Winnicott se
relacionaba con el bebé como preocupacion o inquietud, que son las traducciones de
“concern”. Pero todo lo contrario: Winnicott invita a considerar que “los bebés son de la
vida”, como se escucha decir, y que no son de papa y mamg, en el sentido de que los
padres no son responsables de que el nifio crezca. “Su bebé no depende de usted para
su crecimiento y desarrollo”, sentencia (Winnicott, 2021). Pone el ejemplo de un bulbo
que se planta, al que no se puede hacer crecer, sino que se le puede proporcionar un
ambito adecuado para que se desarrolle por si solo. El alivio del peso de la
responsabilidad que significa tener un bebé en casa fue inmediato, y abrié un gran
espacio para el disfrute.

Con mi bebé aprendi que ademas del sostén, esta el apoyo. Hasta donde entiendo,
Winnicott propone que, en la medida en que el ambiente sea facilitador y
suficientemente bueno, ese self se apoyara en ese ambiente para desarrollarse. Pero
aqui me animo a compartir una intuicion personal que es complementaria al concepto
de sostén. Winnicott plantea las tareas del bebé como la integracion, personalizacion y
realizacion. Pero hay un movimiento que hace el bebé que es complementario al sostén,
que es el apoyo. Cuando una persona quiere dormir en brazos a un bebé que esta listo
para quedarse dormido, muchas veces se lo ve luchando para no dormirse y pasa un
tiempo hasta que se duerme. Y uno se da cuenta que esta dormido porque el bebé llega
a pesar mas en los brazos. En ese momento el bebé se rinde y se apoya. Winnicott
plantea una ecuacion lineal: si hay sostén y ambiente facilitador, hay desarrollo. Queda
evidente en su metafora del bulbo: si hay condiciones, el bulbo crece. Pero los seres
humanos y los bulbos son diferentes, y puede suceder que esté el sostén, pero que la
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persona no lo use, no se apoye. Me parece una veta interesante a explorar, y creo que
tiene mucho que ver con lo que Gent plantea como rendicion (2014).

Este es un ejemplo de los juegos que tengo con ese Winnicott para mi. Otro ejemplo
a continuacion toma el concepto de la madre suficientemente buena.

Ser el terapeuta que soy para ser suficiente

Una de las ideas de Winnicott mas popularizadas es la de la “madre suficientemente
buena” (1993). Es una idea que tiene mucha fuerza, como mencionamos mas arriba, ya
que apunta a los sentimientos de madres, padres y cuidadores que viven intensamente
las tensiones entre la incertidumbre y el no saber del todo lo qué hacer con un bebé, y el
deseo de darle todo lo mejor. Pero esta idea sefiala a un fendmeno humano mucho mas
extenso que las circunstancias puntuales de cuidado de un recién nacido: podriamos
decir que delimita una ética de lo suficiente.

El concepto de lo “suficientemente bueno” se suele escuchar nombrar cuando alguien
esta queriéndose referir a que lo perfecto es enemigo de lo bueno. En efecto, tomado
este consejo con la seriedad que se merece, es una sana solucion a los dilemas que
presenta la posicion depresiva. Michael Eigen comentaba al respecto, “puede que no a
todos les guste lo que tengas para aportar, pero de seguro a alguien le va a servir, no
puedes hacer todo el bien, pero de seguro lo que tienes para dar puede hacer bien a
alguien” (comunicacion personal, 10 de febrero del 2018).

Quisiera traer una vifieta mas, esta vez relacionada al sentimiento de idoneidad del
terapeuta, ya que en la practica muchos nos encontramos preguntandonos qué es ser un
terapeuta suficientemente bueno. Winnicott plantea que “ser uno mismo” lleva a “ser
suficientemente bueno”, veamos como.

Durante mi estancia en Valencia llevé adelante un espacio de arteterapia semanal en
un centro con un grupo de personas en rehabilitacion por consumo problematico de
sustancias. El modo de trabajo tendia a ser abierto. En algunas sesiones se presentaba
un material, un tema o alguna técnica, pero en general cada uno podia elegir como
ocupar su tiempo de creacion.

En una ocasion llevé un rollo de papel continuo, y le propuse al grupo intervenirlo
libremente con pintura para luego cortarlo en trocitos y asi generar pequerios papeles
geométricos de distintos colores que luego pudiéramos usar para imitar la técnica del
trencadis. En esa sesion solo estaban presentes dos participantes. Para mi sorpresa, uno
se ubico en un extremo del papel, y el otro en el extremo opuesto, y comenzaron a pintar
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franjas verticales de colores. Yo imaginaba un uso mas cadtico del soporte. Para ese
entonces, yo mismo en mi propio arte estaba explorando con grandes formatos y
manchas aleatorias.

Asi es como en un momento dado intervengo interfiriendo en el trabajo de los
participantes e invitandolos a pintar de un modo mas “caotico”, usando esa palabra.
Ambos lo intentaron, incomodamente, para complacerme. En subsiguientes sesiones,
otros participantes hicieron un uso menos estructurado de la propuesta sin la necesidad
de que yo indique nada respecto al caos. Yo entendi rapidamente que algo habia
sucedido en el campo clinico y necesitaba una segunda mirada sobre ello (Baranger
2020).

En conversacion con mi supervisora es que pude tomar conciencia de haber
superpuesto lo propio sobre lo otro, es decir, haber proyectado una inquietud o
expectativa personal en vez de permitir y sostener las propias proyecciones de los
participantes sobre el soporte. Gracias al espacio de supervision pude usar esta ‘falla’ mia
como oportunidad para dinamizar el proceso, sin retaliaciones sobre mi rol o sobre los
participantes.

Supervisar mi trabajo en el centro me permitio desempenarme con tranquilidad en
mi rol y crecer como arteterapeuta aprendiendo de la experiencia, ampliando mis
observacionesy puliendo mis intuiciones.

En algunas lineas de trabajo se busca aprender a “actuar como terapeuta”, pero en
todo momento mi supervisora vel6 por ayudarme a integrar mi trasfondo de psicélogo
formado en psicoanalisis, con mi sensibilidad artistica y mi propio estilo. Me recuerda a
cuando Winnicott, hablando de crianza, distingue entre padres que buscan actuar como
tales, y padres que logran criar y a la vez ser ellos mismos:

Hay que hacer una mencion especial sobre este “ser ella misma” porque se debe
separar a la persona del hombre o la mujer, la madre o la enfermera, que esta actuando
un papel, tal vez bastante bien a veces, y tal vez bien por haber aprendido a cuidar a
bebés leyendo libros o en una clase. Pero esta actuacion no es lo suficientemente buena.
El infante solo puede encontrar una presentacion clara de la realidad externa siendo
cuidado por un ser humano que se dedique al infante y a la tarea de cuidarlo. La madre
saldra de este estado de devocion facil, y pronto volvera a la oficina, o a escribir novelas,
0 a una vida social junto con su esposo, pero por el momento esta en eso hasta el cuello.
(2016b, p. 88)
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Winnicott continta sefalando que “ser uno mismo” significa ser humano, y luego
menciona que como seres humanos muchas veces nos equivocamos y fallamos. Y las
personas que acompafamos necesitan que seamos humanos y fallemos, para crecer y
también para sanar. Dice que la paradoja reside en que son esas fallas las que comunican
a aquellas personas con las que trabajamos el mensaje de que somos confiables.
Winnicott (2016a) concluye poniendo las siguientes palabras en boca de una madre:
“Soy confiable, no porque sea una maquina, sino porque sé lo que estas necesitando; y
me importa, y quiero intentar brindarte lo que necesitas.” (p. 97—-98) Este tipo de
comunicaciones son silenciosas y eficientes, en la medida en que se repare en tiempo y
forma la falla.

El espacio de supervision en el proceso de devenir terapeuta me ha permitido trabajar
siendo yo mismo, me ha permitido equivocarme sin miedo y me ha ayudado a reparar
esas equivocaciones en tiempo y forma, tal que continue facilitando el proceso en juego.

Cuando se busca lo perfecto por sobre lo bueno es cuando comienza el sufrimiento
psiquico. El ndcleo de la problematica de las organizaciones borderline tiene que ver con
no poder aceptar lo que no es perfecto. Frank Yeomans les llama “verdaderos espiritus
romanticos, porque buscan el ideal en cada detalle de las relaciones humanas, lo que es
un grave problema, porque el ideal solo lo encontramos en las ciencias exactas”
(comunicacion personal, 4 de agosto del 2017).

Recuerdo a mi analista comentar que en inglés la mencidn de que algo es “good
enough” tiene un matiz sutilmente mas peyorativo que en espafiol. Cuando alguien dice
“good enough”, es mas cercano a "mas o menos” que a “suficientemente bien”. La
traduccion al espafiol de la idea de lo suficiente, paraddjicamente, esta algo
romantizada. Lo que invita a pensar cuan fuerte es la tendencia a no satisfacernos con
lo suficiente.

Mas alla de los matices de la traduccion, que considero muy importantes, la idea de
lo suficiente delimita un campo de problematicas muy actuales. Lo no suficiente se
experimenta de formas muy diferentes segun los niveles de organizacion de la
personalidad. Creo que podria trazarse toda una psicopatologia relacional teniendo
partiendo de las formas de experienciar lo no suficiente.

En la clinica constantemente escuchamos la forma en que las personas vivimos lo

” \ ”

suficiente: “no me siento suficientemente capaz”, “querida”, “buscado”, “acompanada”,
etc. En ocasiones yo mismo me encuentro preguntandome, ;como puede esta relacion
terapéutica acompanar a que esta persona vea medio lleno el vaso que ve medio vacio?
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La genialidad de la clinica winnicotteana es brindar los elementos para pensar y abordar
estas preguntas.

Considerando un marco mas amplio que la psicopatologia, el fildsofo Byung Chul Han
se refiere al sujeto contemporaneo como sujeto del rendimiento, que tiende a la
autoexplotacion, y para quien nunca nada es suficiente. Como dice Raimundo Guerra,
“se esta predicando tolerancia al otro todo el tiempo, pero no hay tolerancia a si mismo.”
(Comunicacion personal, 17 de diciembre del 2022) La propia logica del mercado de
consumo es que nada sea suficiente, dado que lo que se busca es que las personas no
dejen de consumir. Es una logica anti-winnicotteana: “el going on consuming”. Por eso
es que Winnicott y su teoria del uso del objeto tienen la fuerza de un movimiento de
resistencia frente al estilo de vida propuesto en la hipermodernidad.

La resistencia Winnicotteana y la ética de trabajo

He mencionado que las exploraciones de Winnicott en torno a lo suficiente delimitan
una ética. Como paciente co-construimos con mi analista una suerte de adagio
winnicottiano para el terapeuta: “las personas que tocan a la puerta de la consulta
siempre quieren dar un paso para estar mejor, pero no se animan a hacerlo solas,
necesitan de un acompafnamiento especifico”. Puede que no tengan idea hacia donde
dar ese paso, o que estén profundamente asustadas. Pero todo paso conlleva un
momento en que se pone en juego el equilibrio. No se puede caminar sin poner en riesgo,
por un instante, el equilibrio. Y cuando estamos aprendiendo a caminar, solemos
necesitar que alguien esté ahi al lado, para tomar su mano tendida en caso de perder
mucho el equilibrio. Esta es la imagen que he pintado en mi mente cuando pienso en el
espacio terapéutico como un “ambiente facilitador”. Creo que la clave esta en ese
acompanamiento especifico, que puede ser de lo mas variado. En este punto sigo a
Roussillon, que, con un espiritu muy winnicottiano menciona que debemos “oir el juego
subyacente en los procesos transferenciales, poder oir a través de esos procesos qué
forma de juego busca un terreno apto para desplegarse, qué juego esta potencialmente
presente en un no-juego manifiesto.” (2019 p. 185)

Para Phillips (2007), este modo de Winnicott es una voz contracultural en la actualidad
(pg. 11), representa un movimiento de resistencia contra el culto a la personalidad, las
terapias rapidasy las teorias definitivas. Por el contrario, vela por una forma de ser propia
[a personal way of being], que nada tiene que ver con el self-made man. Pienso que la
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teoria del uso del objeto (Winnicott 1991) define muy graficamente esa resistencia, ese
camino hacia una vida para uno mismo, al decir de Marion Milner.

En un primer momento entendi esta teoria de una forma bastante literal: en
ocasiones usamos a las cosas o personas del mundo (objetos) de forma idiosincratica.
Ponia el acento en ese uso no-estereotipado, vinculando lo estereotipado a lo reactivoy
el falso self. Ahora bien, en ese momento no reparaba en absoluto a la mencion que hace
Winnicott sobre la “ruthlessness” implicada en la posibilidad de acceder al uso del objeto,
que se traduce como crueldad o uso despiadado. ;Qué tendra que ver la agresividad de
un uso despiadado con un uso espontaneo?

En el curso de mi analisis me encontré un dia jugando a inventar una teoria sobre una
“desconsideracion esencial”. Ser desconsiderado no es algo meramente pasivo, sino que
conlleva un monto de agresividad. Esa necesidad que tenemos por momentos de ser
francamente desconsiderados con lo que piensa, siente o dice el otro, para poder hacer
lugar a los propios sentimientos, pensamientos o palabras. Un amigo de la infancia,
cuando éramos adolescentes, lo resumia diciendo que agregaria uno a la lista de los diez
mandamientos: “uno puede y debe mandar a la mierda a sumadre”. Es mas facil decirlo
cuando la persona ha tenido una buena madre, pero qué dificil que es ser desconsiderado
con una mala madre, cuando se siente que es lo Unico que se tiene y que puede no
sobrevivir a esa agresion.

Mas adelante logré darle un aire filosofico a mi teoria de la desconsideracion esencial.
Soy un asiduo visitante de museos y galerias, y si bien suelo disfrutar las visitas, en
ocasiones me dejan un sabor agridulce. Reflexionando, descubro que a veces las obras
colgadas en los museos las siento muertas: en fila una al lado de la otra, en un clima
silencioso y solemne, con una demarcacion para no acercarse demasiado, y ese cartelito
a un costado cual inscripcidn lapidaria “Sin titulo, Juan de los Palotes,Oleo sobre tela,
1925". No se pueden oler, tocar, rodear, hacer sonar. Asi di con Giorgio Agamben y su
libro Profanaciones (2013), en el que habla de algo parecido y lo llama la “museificacion”
del mundo, donde todo parece estar detras de una vitrina, o que las cosas solo se pueden
consumir y no usar. Y lo que se consume no provee una experiencia, contrario a lo que
ensefnan en las academias de marketing. Lo que promociona una experiencia es esa
particular modalidad relacional que es el uso segun Winnicott. Ese uso, en términos de
Agamben, implica una profanacidn. Es como un reclamar algo que se habia sustraido del
mundo y reservado solo a los dioses, y devolverlo al mundo humano.

Esto que llegué a entender como profanacion, o desconsideracion esencial, no es otra
cosa que ese fenomeno que sucede cuando se coloca despiadadamente a un objeto
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fuera del drea de la ilusion de omnipotencia, y el objeto sobrevive, entonces sobreviene
un nuevo amor por ese objeto, y la posibilidad de su uso para desarrollar el propio idioma
personal (Bollas 1993). Eso que un nifio logra espontaneamente cuando es acompanado
de una madre suficientemente buena es lo que muchos adultos intentamos
reconquistar, con dificultad, frente a las condiciones de vida de la hipermodernidad.

La idea de una desconsideracion esencial implica un movimiento que recupera algo
de esa agresividad que viene de la vivacidad del cuerpo, pero en vez de ser un
movimiento que pone al objeto mas alla de la ilusion de omnipotencia, seria un
movimiento que pone al objeto mas aca del reinado del falso self y la realidad
objetivamente percibida.

Conclusion: un Winnicott para nosotros

Alo largo de este texto he explorado los distintos matices que las teorias de Winnicott
han tenido para mi a nivel personal y especialmente lo importante que ha sido a la hora
de devenir terapeuta. Su forma de jugar ha abierto mi propio juego, un juego serio
cuando se trata de la practica clinica, donde se juega lo que hace que vivir valga la pena.
El fruto de ese juego es un profundo agradecimiento hacia todos los autores como él, y
a todos los profesores, terapeutas y pacientes que me han soportado. Espero poder
ejercer la clinica desde ese agradecimiento esencial.

Por ultimo, segun Angela Joyce y Leslie Caldwell (2011), referentes actuales sobre el
pensamiento de Winnicott, este autor se pregunta por la posibilidad de una buena vida,
o al menos una vida suficientemente buena. Esta pregunta no puede ser mas pertinente
en este siglo. Ojald que este Winnicott para mi sea también un Winnicott para nosotros,
que nos ayude a seguir pensando en una vida suficientemente buena como sociedad, a
partir del juego con sus teorias.
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