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ESO ERA ENTONCES, ESTO ES AHORA: PSICOTERAPIA
PSICOANALITICA PARA EL RESTO DE NOSOTROS!

JONATHAN SHEDLER, Ph.D.:

El psicoanalisis tiene un problema de imagen. La narrativa dominante en las profesiones de salud mental y en la sociedad
es que el psicoanalisis esta anticuado, desacreditado y desacreditado. Lo que la mayoria de la gente sabe de él son
estereotipos peyorativos y caricaturas que datan de la era de los cochecitos de caballo. Los estereotipos son alimentados
por la desinformacion de fuentes externas, incluidas las companias de seguros de salud y los defensores de otras terapias,
que a menudo tratan el psicoanalisis como un nifio rebelde e inmaduro. Pero el psicoanalisis también tiene responsabilidad.
Historicamente, las comunidades psicoanaliticas se han aislado y solo han mirado hacia si mismas. Las personas que de
otro modo podrian ser receptivas a los enfoques psicoanaliticos encuentran una jerga impenetrable y luchas internas
confusas entre escuelas tedricas rivales. Este articulo proporciona una introduccion accesible, sin jerga y sin partidismos al
pensamiento y a la terapia psicoanalitica para estudiantes, médicos capacitados en otros enfoques y el publico en general.
Puede ser Util para los colegas psicoanaliticos que luchan por comunicar a los demas qué es lo que hacemos.
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Psychoanalysis has an image problem. The dominant narrative in the mental health professions and in society is that
psychoanalysis is outmoded, discredited, and debunked. What most people know of it are pejorative stereotypes and
caricatures dating to the horse and buggy era. The stereotypes are fuelled by misinformation from external sources,
including managed care companies and proponents of other therapies, who often treat psychoanalysis as a foil and
whipping boy. But psychoanalysis also bears responsibility. Historically, psychoanalytic communities have been insular and
inward facing. People who might otherwise be receptive to psychoanalytic approaches encounter impenetrable jargon and
confusing infighting between rival theoretical schools. This article provides an accessible, jargon free, nonpartizan
introduction to psychoanalytic thinking and therapy for students, clinicians trained in other approaches, and the public. It
may be helpful to psychoanalytic colleagues who struggle to communicate to others just what it is that we do.
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Fue una sorpresa cuando Philip Bromberg me envié un correo electronico un dia, de la
nada. Nunca nos habiamos conocido. No sabia que alguna vez habia oido hablar de mi o de
mi trabajo, y no podia estar seguro de que yo supiera del suyo, aunque por supuesto que si.
Philip acababa de ver una entrevista que hice con el autor y periodista Oliver Burkeman
(https://[www.youtube.com/watch?v=pUxkgEeqcXg). Discuti la terapia psicoanalitica de
manera que la hiciera accesible al publico y desacredité algunos mitos demasiado comunes.

Philip dijo dos cosas con las que me quedé. El escribid: "Estoy muy agradecido contigo por
ser alguien en mi vida a quien siento como un compafero a pesar de que nunca hemos
conocido". Y, "TuU eres verdaderamente auténtico". Fue uno de mis momentos en que senti
mayor orgullo.

Resultd que Philip estaba profundamente preocupado, como yo, por las percepciones
publicas y las percepciones erréneas del psicoanalisis, fuera de nuestros propios entornos
(Shedler, 2010). Lo que la mayoria de la gente sabe hoy en dia del psicoanalisis son
estereotipos peyorativos y caricaturas que datan, literalmente, de la era del cochecito de
caballos. Si hubieran tomado un curso de psicologia universitaria, se habrian encontrado con
conceptos de principios del siglo XX, como el id, el egoy el supereqo, las fijacionesy la envidia
del pene, presentados como objetos a ridiculizar. Se les habria dicho que el psicoanalisis no
es cientifico y que estd desacreditado. No tendrian ni idea de lo que es el psicoanalisis
contemporaneo, y mucho menos de coémo podria ser relevante para sus vidas.

Aspirando a hacer mas accesible el pensamiento psicoanalitico contemporaneo, redacté
algunos capitulos de lo que algun dia podria convertirse en un libro. Mi objetivo era
proporcionar una introduccion sin jerga, sin partidismos, para personas en formacion y
colegas clinicos capacitados en otros enfoques terapéuticos. El titulo es de doble sentido.
"Eso fue entonces, esto es ahora" alude a un objetivo central de la terapia psicoanalitica:
ayudar a liberar a las personas de las ataduras de la experiencia pasada para vivir mas plena'y
libremente en el presente. También alude a los cambios radicales en la teoria y la practica
psicoanalitica que han ocurrido en las Ultimas décadas.

Lo que sigue es un capitulo de este trabajo en desarrollo, ofrecido en honor de Philip y con
la esperanza de que pueda ser Util para los colegas psicoanaliticos que intentan comunicar a
otros qué es lo que hacemos.3

3 El documento completo estd disponible en jonathanshedler.com/writings. La entrevista que llevd a Philip
Bromberg a contactarme ("Entrevista con el autor-periodista Oliver-Burkeman") estd disponible en linea en
formato de video y audio. Los enlaces a ambos se pueden encontrar en jonathanshedler.com
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Fundamentos

Si el psicoanalisis no es una teoria sobre el Ello, el Yo y el Superyo, o las fijaciones, o los
recuerdos reprimidos, ;de qué se trata? Las siguientes ideas son fundamentales para la
mayoria de los clinicos psicoanaliticos. Estan entrelazadas y superpuestas. Las presento por
separado solo por conveniencia didactica.

Vida mental inconsciente

No conocemos completamente nuestros corazones y mentes, y muchas cosas
importantes tienen lugar fuera de la conciencia. Esta observacion ya no es controvertida para
nadie, ni siquiera para el empirista mas duro. La investigacion en ciencia cognitiva ha
demostrado repetidamente que mucho pensamiento y sentimiento se produce fuera de la
conciencia consciente (por ejemplo, Bargh y Barndollar, 1996; Kahneman, 2011; Nisbett y
Wilson, 1977; Weinberger y Stoycheva, 2019; Westen, 1998; Wilson y otros, 2000). Por lo
general, los cientificos cognitivos no usan la palabra "inconsciente", sino que se refieren a
procesos mentales "implicitos", memoria "procedimental”, etc. La terminologia no es
importante. Lo que importa es el concepto: la memoria crucial, los procesos perceptivos,
criticos, afectivos y motivacionales no son conscientemente accesibles. Las discusiones
psicoanaliticas sobre la vida mental inconsciente, sin embargo, enfatizan algo que los
cientificos cognitivos tienden a no enfatizar: no es solo que no conocemos completamente
nuestras propias mentes, sino que hay cosas que parece que no queremos saber. Hay cosas
que son amenazantes o disonantes o nos hacen sentir vulnerables de alguna manera, asi que
miramos hacia otro lado.

Me encontré con un ejemplo conmovedor al principio de mi carrera. Estaba entrevistando
a participantes en un proyecto de investigacion sobre el desarrollo de la personalidad y mi
trabajo era conocer todo lo que pudiera sobre la historia personal de cada participante. En
general, fueron entrevistas faciles de realizar. La mayoria de las personas, con un poco de
aliento, disfrutan hablando de si mismas con alguien respetuoso, comprensivo,
genuinamente interesado en lo que tienen que decir y juraron confidencialidad. Pero una
entrevista fue desconcertantemente tediosa. Aunque la entrevistada, a quien llamaré "Jill",
era atractiva e inteligente, y aunque parecia responder a mis preguntas alegre y
cooperativamente, no la sentia comprometida en absoluto. Poco a poco, comencé a
reconocer que las respuestas de Jill a mis preguntas equivalian a una serie de generalidadesy
lugares comunes. No podia tener una idea de Jill o de las personas importantes para ella.

Nuestra conversacion fue algo asi:
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¢Puedes contarme algo mas sobre tu hermana? ;Qué tipo de persona es ella y qué tipo
de relacion has tenido?

Ella es neurdtica.
¢De qué manera es neurdtica?
Ya sabes, solo neurdtica de la manera habitual.

No estoy sequro de cual es "la forma habitual". ;Puedes ayudarme a entender como es
neurotica?

Eres psicdlogo, sabes lo que quiero decir con "neurdtico". Esa es la mejor palabra para
describirla. Estoy seguro de que ves a mucha gente como ella.

Después de mucho interrogar, Jill finalmente me dijo que su hermana era rencorosa y dijo
cosas malas sobre su padre para avergonzarlo. Jill describid a su padre como un hombre
amable y carifioso que no habia hecho nada para merecer una hija tan ingrata y hostil. Tuve
que preguntarle a Jill repetidamente por un ejemplo especifico de lo que dijo su hermana.
Finalmente, Jill describid un incidente que ocurrié cuando ella tenia cinco afnos y su hermana
tenia siete. La familia estaba en la playa y su hermana estaba siendo "perra y provocativa".
Su amable y carifioso padre perdio los estribos y sostuvo a su hija de siete afios bajo el agua
hasta que casi se ahoga. Cuando Jill contd esta historia, su énfasis estaba completamente en
lo provocativa que habia sido su hermana. Parecia no saber que acababa de describir el abuso
infantil. Jill me contd otros ejemplos de cdmo su hermana era "neurdtica”, todo lo cual
termind con su padre violentamente fuera de control.

No tenia la sensacion de que Jill estaba tratando de engainarme u ocultar la verdad. Lo
sorprendente fue que Jill parecia no saber que habia conclusiones que sacar de estos sucesos,
excepto que su hermana era neurotica. Este es un claro ejemplo del tipo de cosas a las que
me refiero cuando digo que hay cosas que parece que no queremos saber.

Tenga en cuenta que esta vifeta no tiene nada que ver con los "recuerdos reprimidos”, que
llaman la atencion en los medios de comunicacion, y no tienen practicamente nada que ver
con la terapia psicoanalitica contemporanea. El objetivo del tratamiento psicoanalitico no es
descubrir recuerdos reprimidos, ni lo ha sido desde principios de 1900. Es expandir la libertad
y la eleccion ayudando a las personas a ser mas conscientes de su experiencia en el aqui y
ahora. Que yo sepa, ninguno de los terapeutas involucrados en controversias publicas sobre
"falsos recuerdos" han sido psicoanalistas.

La dificultad de Jill no era que no lo recordara. Por el contrario, sus recuerdos eran muy
claros. Mas bien, Jill se habia fijado en una interpretacion de los acontecimientos y no se habia
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permitido considerar otras. Esta vision, rigidamente sostenida, sin duda le fue til a Jill. Por
ejemplo, puede haberle permitido, cuando era una nifia pequefia, preservar una sensacion de
seguridad que necesitaba desesperadamente en una familia que era terriblemente insegura.
Esto toca un concepto importante en la psicoterapia psicoanalitica: la mayoria de las
dificultades psicoldgicas fueron una vez soluciones adaptativas a los desafios de la vida.
Pueden haber sido soluciones costosas, pero fueron soluciones de todos modos. Las
dificultades surgen cuando las viejas soluciones ya no funcionan o se vuelven
contraproducentes, pero continuamos aplicandolas de todos modos.

La mente en conflicto

Otro reconocimiento central es que los humanos pueden tener dos (0 mas) concepciones
sobre las cosas. Podemos tener sentimientos amorosos y sentimientos de odio hacia la
misma persona, podemos desear algo y también temerlo, y podemos desear cosas que son
mutuamente contradictorias. No hay nada misterioso en el reconocimiento de que las
personas tienen sentimientos y motivos complejos y a menudo contradictorios. Los poetas,
escritores y las personas reflexivas en general siempre lo han sabido. El psicoanalisis ha
aportado un vocabulario con el que hablar sobre la contradiccion interna, y técnicas para
trabajar con las contradicciones de maneras que pueden ayudar a aliviar el sufrimiento.
Parafraseando a F. Scott Fitzgerald, la sabiduria es la capacidad de mantener dos ideas
contradictorias en mente al mismo tiempo y aun asi continuar funcionando. La psicoterapia
psicoanalitica busca cultivar esta forma de sabiduria.

Los términos ambivalencia y conflicto se refieren a la contradiccion interna. El conflicto en
este contexto no se refiere a la oposicion entre las personas, sino a la contradiccion o
disonancia dentro de nuestras propias mentes. Podemos tratar de resolver la contradiccion
negando uno u otro aspecto de nuestros sentimientos, es decir, excluyéndola de la conciencia
consciente, pero los sentimientos rechazados tienen una forma de "filtrarse" de todos modos.
Un resultado es que podemos trabajar con propdsitos contrarios con nosotros mismos. Una
analogia que a veces uso con los pacientes es conducir un automovil con un pie en el
aceleradory un pie en el freno. Es posible que eventualmente lleguemos a alguna parte, pero
no sin mucha friccidon y desgaste innecesarios.

Muchas personas experimentan conflictos en torno a la intimidad. Parece que todos
conocemos a alguien que desea una relacion intima, pero repetidamente desarrolla
atracciones hacia personas que no estan disponibles. Estas atracciones pueden representar
un compromiso inconsciente entre el deseo de cercania y el miedo a la dependencia. Un
amigo mio siempre parecia interesarse romanticamente en mas de una persona a la vez. Se
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consumia sobre qué persona era la adecuada para él, pero su implicacidon simultanea con
varias personas aseguro que no desarrollara una relacion mas profunda con ninguna.

Uno de mis primeros pacientes no podia permitirse reconocer o aceptar su deseo de cuidar
y proteger. Equiparo estos deseos con debilidad y eligié mujeres que eran frias, desapegadas
e incluso hostiles. Estas mujeres no despertaron sus desconcertantes anhelos de cuidar. No
es sorprendente que no estuviera satisfecho con sus relaciones intimas. A través de la terapia,
llegd a reconocer su deseo de calidez emocional. Solo entonces pudo elegir una pareja
amorosa y comprensiva.

Cuando ambos miembros de una pareja luchan con el conflicto en torno a la intimidad, a
menudo vemos un baile en el que los socios se unen y se separan en un ciclo interminable.
Mientras uno busca, el otro se retira. Deborah Luepnitz (2002) ha escrito un libro conmovedor
sobre terapia psicoanalitica enfatizando precisamente este dilema, titulado Puercoespines de
Schopenhauer. El titulo se refiere a una historia contada por Schopenhauer sobre
puercoespines tratando de mantenerse calientes en una noche fria. Buscando calor, se
acurrucan juntos, pero cuando lo hacen se pinchan unos a otros con sus puas. Se ven
obligados a separarse, pero pronto se encuentran frios y necesitan calor. Se juntan de nuevo,
se pinchan de nuevo, y el ciclo comienza de nuevo.*

Los conflictos que involucran ira también son comunes. Algunas personas, especialmente
aquellas con cierto tipo de personalidad depresiva, parecen incapaces de reconocer o
expresar enojo hacia los demas, y se tratan a si mismas de manera punitiva y autodestructiva.
En su relato en primera persona de la depresidn, Oscuridad Visible: Recuerdo de la locura,
William Styron describio haber ganado un premio literario de $ 25,000 y perder rapidamente
el cheque. Después se dio cuenta de que el accidente de perder el cheque no fue tan
accidental, sino que reflejo su profunda autocritica y su sentimiento de indignidad.

Hay muchas razones por las que las personas rechazan los sentimientos de enojo.
Podemos temer represalias o castigos; podemos temer que nuestra ira lastime a alguien que
amamos; podemos temer que conduzca al rechazo o al abandono; los sentimientos de enojo
pueden ser inconsistentes con nuestra autoimagen como una persona amorosa; Podemos
sentir culpa o verglenza por tener sentimientos hostiles hacia alguien que nos ha cuidado, y
asi sucesivamente. Una vez traté a un hombre cuyos padres eran supervivientes del
Holocausto, que se sacrificaron mucho para que su hijo pudiera tener una vida mejor.
Trabajaron largas horas en trabajos de baja categoria para que pudiera ir a la escuela de

“Para los lectores a quienes se les puede haber ensefado que los enfoques psicoanaliticos son relevantes solo
para los privilegiados o ricos, el libro de Luepnitz también proporciona ejemplos conmovedores de terapia
psicoanalitica con pacientes marginados y muy diversos.
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medicina y convertirse en una persona prospera. Dadas las circunstancias, la ira hacia
cualquiera de los padres habria traido una culpa aplastante. Mi paciente no podia permitirse
sentimientos de enojo hacia ninguno de los padres, pero trataba bastante mal a sus amigos y
colegas, y a si mismo. Le tomd un trabajo considerable antes de que pudiera reconocer sus
sentimientos de enojo y reconocer que el amor y la gratitud pueden coexistir con la ira y el
resentimiento. Llegd a comprender que la ira hacia sus padres no disminuia su amor por ellos,
su dolor por su sufrimiento o su gratitud por sus sacrificios.

Algunas personas expresan la ira repudiada a través del comportamiento pasivo-agresivo
(otro término psicoanalitico que ha sido asimilado en el vocabulario mas amplio de la terapia).
Por ejemplo, alguien que regularmente quema la cena familiar puede estar expresando, en el
mismo acto, su devocion a su familia y su resentimiento. Preparar la cena expresa amor y
devocion; Hacerla desagradable expresa enojo. Mi madre a menudo expresaba su enojo
pasivo-agresivamente haciendo que la gente la esperara. Ella se encargaria de recogerme en
el aeropuerto cuando llegara a casa de la universidad, pero llegaba dos horas tarde. En su
mente, recibirme en el aeropuerto fue un acto de devocidn, consistente con su vision de si
misma como madre abnegada. Llegar tarde era circunstancial. Desafortunadamente, las
mismas "circunstancias" surgieron unay otra vez. Las fuentes del resentimiento de mi madre
eran sin duda multiples, pero creo que una fuente de resentimiento era que yo era quien me
habia ido en primer lugar.

Un ejemplo encantador de ambivalencia ocurrié mientras editaba este manuscrito,
trabajando en mi computadora portatil en un café en la acera. Una nina de quince meses se
acercé desde una mesa adyacente, tomo una bonita hoja del suelo y me la ofrecié con una
gran sonrisa. Justo cuando dije "gracias" y alcancé a tomarlo, ella me lo arrebatd con evidente
deleite. Encuentro un comportamiento similar en adultos, pero generalmente es menos
encantador.

Un dltimo y mas obviamente "clinico" ejemplo de conflicto se puede ver en ciertos
pacientes que sufren de bulimia. Por un lado, los atracones pueden expresar un deseo
desesperado de devorarlo todo, tal vez para llenar un vacio interior. El sintoma parece decir:
"Estoy tan necesitado que nunca podré ser llenado". La purga expresa el otro lado del
conflicto y parece decir: "No tengo necesidades. Tengo el control y no necesito nada". Por
supuesto, las cosas son generalmente mas complicadas, y el conflicto interno (o
intrapsiquico) puede tener muchos lados, no solo dos. El ejemplo ilustra solo dos de los
muchos significados posibles que pueden subyacer a los atracones y purgas. Los sintomas
psicologicos a menudo tienen multiples causas y sirven para multiples propdsitos. Usamos
los términos sobredeterminacion y funcion multiple para describir esta multiplicidad de
significados. Revisaremos los términos en breve.
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Los terapeutas psicoanaliticos fueron los primeros en abordar explicitamente el papel del
conflicto interno o la contradiccion en la creacion de dificultades psicoldgicas, pero es digno
de mencion que cada tradicidn terapéutica aborda el conflicto de una manera u otra. Los
terapeutas cognitivos pueden hablar de creencias o esquemas contradictorios, los
conductistas pueden hablar de conflicto de enfoque / evitacion o capacidad de respuesta a
los reforzadores a corto plazo versus a largo plazo, los terapeutas humanistas pueden hablar
de sistemas de valores competitivos y los tedricos sistémicos pueden referirse al conflicto de
roles. Existe un reconocimiento universal de que la disonancia interna es parte de la condicion
humana.

El cientifico cognitivo Daniel Kahneman gano el Premio Nobel de Economia por su
investigacion empirica que describe los procesos de decision cognitiva en competencia que
llamd "Sistema 1" y "Sistema 2" (Kahneman, 2003, 2011). El Sistema 1 funciona de forma
intuitiva y automatica y es relativamente insensible a la nueva informacion y las
circunstancias cambiantes. Sus operaciones "son tipicamente rapidas, automaticas, sin
esfuerzo, asociativas, implicitas (no disponibles para la introspeccion) y, a menudo, cargadas
emocionalmente" (Kahneman, 2003, p. 698, énfasis afiadido). En contraste, "las operaciones
del Sistema 2 son mas lentas, seriales, de esfuerzo, mas propensas a ser monitoreadas
conscientemente y controladas deliberadamente" (Kahneman, 2003, p. 698). Estos sistemas
cognitivos trabajan en conjunto y a menudo producen resultados dispares. Tales
contradicciones pueden estar arraigadas en la estructura del cerebro, con los diferentes
sistemas de decision que reflejan la actividad de los ganglios basales y la corteza prefrontal,
respectivamente.

Estos hallazgos de la ciencia cognitiva, basados en experimentos controlados, tienen
paralelismos sorprendentes con las descripciones de Freud, hace muchas décadas, de los
procesos mentales conscientes e inconscientes. Lejos de desacreditar los supuestos
psicoanaliticos centrales, la investigacion en ciencia cognitiva y neurociencia ha
proporcionado una base empirica para muchos de esos supuestos. También esta ayudando a
los pensadores psicoanaliticos a refinar su comprension de los procesos mentales y la
intervencion efectiva (por ejemplo, Gabbard & Westen, 2003; Weinbergery Stoycheva, 2019;
Westen y otros, 2002, 2002).

El pasado vive en el presente

A través de nuestras primeras experiencias, aprendemos ciertas plantillas o guiones sobre
cémo funciona el mundo (un terapeuta cognitivo los llamaria esquemas). Aprendemos, por
ejemplo, qué esperar de los demds, como comportarnos en las relaciones, como obtener
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cuidado y atencion, cdmo actuar cuando alguien estd enojado con nosotros, como
expresarnos cuando estamos enojados, como hacer que la gente se sienta orgullosa de
nosotros, qué se siente al tener éxito, qué se siente al fallar, lo que significa amar, y asi
sucesivamente. Continuamos aplicando estas plantillas o scripts a nuevas situaciones a
medida que avanzamos en la vida, a menudo cuando ya no se aplican. Vemos el presente a
través de la lente de la experiencia pasada y, por lo tanto, tendemos a repetir y recrear
aspectos del pasado. En palabras de William Wordsworth, el nifio es el padre del hombre.

Abundan los ejemplos de como recreamos el pasado. El padre de una nifa esta
emocionalmente distante. Como resultado, sus primeras experiencias de amor vienen
empaquetadas con una sutil sensacion de privacion emocional. En la edad adulta se siente
atraida por los hombres que no responden emocionalmente, y los hombres que estan
emocionalmente disponibles no le interesan ni la excitan. Ella puede recrear este patron en
la terapia. Cuando su terapeuta masculino parece distraido o aburrido, ella lo percibe como
poderoso e importante. Cuando él parece carinoso y atento, ella lo percibe como soso,
aburrido y de poca utilidad para ella.

Considere a una nifa que recibe toda la atencion de su madre solo cuando esta fisicamente
enferma. En estos momentos, su madre la consuela y la adora. En la vida adulta, desarrolla
sintomas fisicos cuando se siente descuidada por su esposo, un esfuerzo inconsciente para
obtener su atencién amorosa. (Desafortunadamente, su esposo no responde con atencion
carinosa, dejandola con el sentimiento de confusidn y traicionada de maneras que no puede
comenzar a expresar con palabras). En terapia, habla sobre sus sintomas fisicos y no parece
tener lenguaje para los sentimientos. Ella asume que su terapeuta estd interesado
principalmente en sus dolores y molestias y parece confundida por la invitacion del terapeuta
para hablar sobre su vida emocional. Otra persona es victima de abuso fisico y sexual infantil.
Los dramatis personae en su vida son abusadores, victimas y salvadores. En la edad adulta,
ella recrea estas relaciones de rol al meterse en situaciones en las que se siente traicionaday
victimizada, busca rescatistas para sacarla y luego recrea los roles de victima y abusador con
su posible salvador. En terapia, inicialmente idealiza a su terapeuta y lo trata como un
salvador. El terapeuta responde a la idealizacidon y la intensa necesidad del paciente
programando citas adicionales, permitiendo que las sesiones se realicen fuera de las horas
habituales, aceptando llamadas telefdnicas nocturnas y accediendo a reganadientes a sus
demandas de abrazos al final de las sesiones de terapia. Eventualmente, el terapeuta se
siente abrumado y agotado e intenta restablecer los limites. El paciente entonces se siente
abandonado, traicionado y enfurecido. Ella presenta una queja ética contra el terapeuta,
sefialando deliberadamente su falta de limites profesionales (convirtiéndole asi en el
abusadory convirtiéndose en una victima del terapeuta) y encuentra otro terapeuta ingenuo
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para rescatarla del dano causado por el primero. Este escenario puede sonar extremo, pero
el terapeuta experimentado reconocerd un patrén familiar (por ejemplo, Davies & Frawley,
1992; Gabbard y otros, 1992). Es un patron caracteristico de ciertos pacientes que
describimos como que poseen una organizacion limite de la personalidad.

Es imposible no percibir e interpretar los acontecimientos a través de los lentes de la
experiencia pasada. Simplemente no hay otra manera de funcionar. La experiencia pasada
contextualiza la experiencia actual y da forma a nuestras percepciones, interpretaciones y
reacciones. Una persona que se sintié amada, valorada y nutrida en la infancia experimenta
la muerte de un cényuge. Experimenta un profundo dolor, pasan por un periodo de luto, pero
finalmente vuelve a amar. Otra persona, que experimento su infancia como una cadena de
fracasos, rechazos y pérdidas, también experimenta la muerte de un conyuge. Para ellos, la
pérdida puede convertirse en una recapitulacion de pérdidas anteriores y una prueba de que
sus esfuerzos en la vida deben quedar en nada. Se hunden en una depresion amargay enojada
y no se recuperan. En ambos casos, la experiencia externa "objetiva" de la pérdida es la
misma, pero los significados psicoldgicos del evento son muy diferentes.

Cada escuela de terapia aborda el impacto del pasado en el presente. Los terapeutas
cognitivos pueden discutir la asimilacion de nuevas experiencias en los esquemas existentes,
los terapeutas de sistemas familiares pueden notar la repeticion de la dinamica familiar a
través de las generaciones, y los conductistas pueden hablar de la historia del aprendizaje y
la generalizacion del estimulo. El objetivo de la psicoterapia psicoanalitica es aflojar los nudos
de la experiencia pasada para crear nuevas posibilidades de vida.

Transferencia

Una persona que comienza la terapia esta entrando en una situacion desconocida y una
nueva relacion y necesariamente aplica sus plantillas, guiones o esquemas previamente
formados para organizar sus percepciones de esta nueva persona, el terapeuta, y dar sentido
a la nueva situacion. No hay otra alternativa que ver esta nueva relacion a través de la lente
de las relaciones pasadas; No es una cuestion de eleccion. Por lo tanto, diferentes pacientes
muestran reacciones deslumbrantemente diferentes al mismo terapeuta.

Comienzo la terapia con todos los pacientes nuevos de la misma manera. Saludo al
paciente, le ofrezco un asiento y lo invito a que me diga por qué ha venido. Pero no soy la
misma persona a los ojos de mis pacientes. Algunos me ven como una autoridad benevolente
que los aconsejara y consolara, algunos me ven como un ser omnisciente que conocera
instantaneamente sus secretos mas intimos, algunos me ven como un rival o competidor al
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que impresionar o derrotar, algunos me ven como un torpe incompetente, algunos me ven
como un adversario peligroso, algunos me ven como un padre desaprobador que han de
apaciguar, Algunos me ven como sexy y seductor, otros como frio e insensible, y asi
sucesivamente. Estas y mil otras configuraciones emergen a medida que se desarrolla la
terapia. Cualquiera que haya practicado la terapia durante un periodo de tiempo prolongado
no puede evitar sorprenderse por la diversidad de reacciones que provocamos de nuestros
pacientes, y hasta qué punto las percepciones de nuestros pacientes pueden divergir de
nuestras autopercepciones y de las percepciones de otros que nos conocen en otros
contextos.

(Lo contrario también es cierto y, a menudo, mucho mas desconcertante. Algunos
pacientes parecen tener un extrafio sexto sentido que les permite concentrarse en nuestras
limitaciones, vulnerabilidades e insequridades muy reales con una precision similar a la del
|aser. Pero ese es un tema para otro momento).

Cuando estaba en la escuela de posgrado, una amiga mia comenzo terapia con un hombre
cuyo apellido sonaba algo asi como "Hiller". A los ojos de practicamente todos, el Dr. Hiller
era un hombre amable y gentil. Sin embargo, durante un periodo significativo en su terapia,
mi amiga lo percibié como un atormentador agresivo y se refirid a él, solo medio en broma,
como "Hitler". La percepcion de mi amiga cambid con el tiempo, pero creo que era
importante para ella experimentarlo de esta manera y esencial que su terapeuta pudiera
tolerar esta percepcion. En lugar de tratar de convencerla de lo contrario, le permitio tener su
propia percepcion y exploré pacientemente los pensamientos, sentimientos y recuerdos
subyacentes.

El término transferencia se refiere especificamente a la activacion de expectativas,
plantillas, guiones, miedos y deseos preexistentes en el contexto de la relacion de terapia,
con el paciente viendo al terapeuta a través de las lentes de las primeras relaciones
importantes. En la psicoterapia psicoanalitica, las percepciones que nuestros pacientes
tienen de nosotros no son incidentales al tratamiento y no son interferencias o distracciones
del trabajo. Estan en el corazon de la terapia. Es especificamente porque los viejos patrones,
guiones, expectativas, deseos, esquemas (lldmelos como queramos) se vuelven activos y
"vivos" en las sesiones de terapia para que podemos ayudar a los pacientes a examinarlos,
comprenderlos y volver a trabajarlos.

No hace mucho, traté a un paciente masculino cuyo padre alcohdlico (y probablemente
bipolar) habia abusado de él emocional y fisicamente. Su padre lo habia castigado,
avergonzado y golpeado sin apenas provocacion. Una cosa era que mi paciente me dijera que
veia a la gente con desconfianza y sospecha. Fue otra cuando esta plantilla de relacion cobré
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vida en el tratamiento, y él comenzd a responderme como si yo fuera un adversario
impredecible y enojado. Conscientemente, me veia como un aliado que queria de verdad su
bienestar, y me estaba pagando un buen dinero por mi ayuda. Al mismo tiempo, parecia
hacer todo lo que estaba en su poder para "protegerse" de mi cerrandose y defendiéndose,
actuando como si usara lo que me dijera como un arma para lastimarlo. El respondié de esta
manera automatica y reflexivamente; Sus respuestas estaban tan arraigadas que no las
reconocié como algo fuera de lo comun.

No consideraba la actitud de mi paciente hacia mi como un obstaculo para la terapia. Por
el contrario, revivir y reelaborar este patron de relacion fue fundamental para su
recuperacion. En repetidas ocasiones, sefalaba, tan gentilmente como podia manejar, que
me estaba respondiendo como si fuera un adversario peligroso. Yo decia: "Cuando acudiste
atu padre en busca de ayuda, él te humillé. Dada tu experiencia, es comprensible que esperes
el mismo trato de mi". O, "Me estas haciendo saber que nuestro trabajo no significa nada para
ti y no te importaria menos si nunca me volvieras a ver. Tal vez estés convencido de que te
decepcionaré y lastimaré y estas tratando de protegerte rechazandome primero".

Con el tiempo llegé a comprender, no de una manera intelectual, sino de una manera
realmente enraizada en sus emociones, que me estaba tratando a mi (y a otras personas
importantes en su vida) de maneras que eran mas aplicables a otra persona en otro tiempo'y
en otro lugar. Poco a poco, comenzo a cuestionar sus expectativas, reacciones e
interpretaciones de los acontecimientos. Ademas, resisti sus sospechas, acusacionesy rabias
sintomar represaliasy sin retirarme, al menos la mayor parte del tiempo. Por lo tanto, nuestra
relacion sirvio como plantilla para un tipo de relacion nuevo y diferente. Con el tiempo, llego
aver lasrelaciones a través de diferentes lentes. Comenzd a sentir el mundo menos peligroso
y sus relaciones se volvieron mas satisfactorias.

En la terapia psicoanalitica, organizamos deliberadamente las cosas para que las
expectativas, plantillas o esquemas interpersonales de nuestros pacientes se pongan de
relieve en el tratamiento. En otras palabras, hacemos todo lo posible para permitir que las
transferencias se desarrollen y se vuelvan palpables. Es el sello distintivo de la terapia
psicoanalitica que utilizamos la transferencia (y también la contratransferencia, es decir,
nuestras propias reacciones emocionales a nuestros pacientes) como un medio para
comprender al paciente y efectuar el cambio. Es una premisa central de la psicoterapia
psicoanalitica que los patrones de relacion problematicos resurgen en la relacion con el
terapeuta. Asi es como llegamos a conocer a nuestros pacientes y hacia donde dirigimos
nuestras intervenciones.

La investigacion empirica muestra que los terapeutas mas efectivos son aquellos que
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reconocen la transferencia y la utilizan terapéuticamente, independientemente del tipo de
terapia que creen que estan practicando. Enrico Jones y sus colegas (Ablon & Jones, 1998;
Jones y Pulos, 1993) estudiaron grabaciones de sesiones de psicoterapia del Programa de
Investigacion Colaborativa de Tratamiento de la Depresion del NIMH, calificando las sesiones
en 100 variables que evaluaron los tipos de intervenciones empleadas por los terapeutas. Los
terapeutas con los mejores resultados fueron aquellos que constantemente resaltaron las
respuestas emocionales de sus pacientes en las sesiones de terapia y establecieron vinculos
entre estas respuestas y sus respuestas a otras personas importantes en sus vidas. Esto fue
cierto incluso para los terapeutas que proporcionaron terapia cognitivo-conductual
manualizada (TCC), que no reconoce oficialmente la transferencia como un mecanismo de
cambio. Los terapeutas fueron efectivos porque se apartaron de las intervenciones
especificadas en el manual de tratamiento.

Es justo preguntarse si algo Unico de la terapia es que evoca fuertes reacciones de
transferencia o si la transferencia estd omnipresente en todas las relaciones. La respuesta es
ambas. Vemos todas las relaciones a través de las lentes de las primeras relaciones
importantes. Al mismo tiempo, la terapia puede provocar sentimientos especialmente
crudos. Esto se debe a que la terapia no es solo otra relacion. Es una relacion continua entre
una persona que puede estar en necesidad desesperada y una persona que esta alli para
ayudar. La situacion despierta inherentemente poderosos anhelos y dependencia. De hecho,
la situacion terapéutica recapitula psicoldgicamente nuestras relaciones con nuestros
primeros cuidadores y, por lo tanto, ejerce una atraccion especialmente regresiva. El
terapeuta se convierte en un iman para los deseos y miedos no resueltos. La terapia puede
evocar todos los sentimientos indomitos que una vez experimentamos hacia nuestros
primeros cuidadores, incluidas las expectativas de omnipotencia, anhelos de poder, amory
odio. jAy del terapeuta que no reconoce el poder inherente al rol del terapeuta!

Otros aspectos de la situacion terapéutica también ejercen un efecto regresivo. Las
reuniones mas frecuentes intensifican los sentimientos de transferencia. (Esta es una de las
razones por las que la terapia psicoanalitica puede lograr mas cuando las consultas suceden
varias veces por semana. De la misma manera, algunos pacientes con mas problemas no
pueden tolerar tanta intensidad y lo hacen mejor en solo una o dos veces por semana en la
terapia). El hecho de que la comunicacidon en la terapia sea en gran medida unilateral también
fomenta las fantasias regresivas. En la interaccion social ordinaria, las personas se turnan
para compartir informacion, pero en la terapia, el paciente habla la mayor parte del tiempo.
El terapeuta aprende mucho sobre la vida del paciente, pero el paciente puede saber poco
sobre la vida del terapeuta. En ausencia de informacion, las personas tienden a llenar los
vacios con sus propios deseos, miedos y expectativas (al igual que las formas que percibimos
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en las laminas de Rorschach revelan tanto sobre nosotros como sobre las manchas de tinta
reales).

Muchas escuelas de terapia ahora estan convergiendo en el reconocimiento de que las
personas recrean patrones de relacidn problematicos en su relacion con sus terapeutasy esto
puede usarse con fines terapéuticos. Los terapeutas cognitivos estan atendiendo cada vez
mas las reacciones emocionales de los pacientes hacia el terapeuta en lugar de tratarlas como
distracciones del trabajo (por ejemplo, Safran, 1998; Safran y Segal, 1990), y me sorprendio
un poco cuando escuché a mis estudiantes que se identifican como "conductistas radicales"
discutir algo que llamaron CRB, un acréonimo de Comportamiento Clinicamente Relevante.
Un CRB se define como una instancia de comportamiento sintomatico expresado en la sesion
de terapia hacia el terapeuta, en otras palabras, transferencia. Desde el punto de vista del
conductismo radical, la intervencion efectiva implica ayudar a los pacientes a reconocer los
CRB y desarrollar nuevas formas de relacionarse (Kohlenberg y Tsai, 1991). Tales
convergencias entre las escuelas de terapia no son sorprendentes. Tiene sentido que los
profesionales reflexivos, que luchan por comprender los mismos dilemas psicoldgicos,
eventualmente converjan en ideas similares. Sin embargo, confieso que me resulta
desconcertante cuando los sequidores de otras tradiciones terapéuticas inventan nuevos
nombres para fendmenos que los clinicos psicoanaliticos han reconocido durante
generaciones y proceden a discutirlos como si fueran nuevos descubrimientos.

Seria negligente concluir esta seccion sobre la transferencia sin reconocer los nuevos
movimientos posmodernos en el pensamiento psicoanalitico, que agregan un correctivo a las
visiones anteriores, mecanicistas y largamente desacreditadas de la transferencia como algo
creado Unicamente por el paciente. En manos de un terapeuta dogmatico, autoritario o
irreflexivo (actitudes que no tienen cabida en ninguna forma de psicoterapia), el concepto de
transferencia puede ser mal utilizado. En el peor de los casos, puede convertirse en una forma
de culpar al paciente por las fallas del terapeuta. Por ejemplo, si un terapeuta trata a un
paciente cruelmente, seria una parodia de la practica psicoanalitica interpretar el dolor y la
ira del paciente como una distorsion patoldgica de "transferencia". Los psicoanalistas
contemporaneos que abogan por enfoques relacionales e intersubjetivos nos recuerdan que
las respuestas de nuestros pacientes no ocurren en el vacio. El paciente y el terapeuta se
influyen mutuamente de manera reciproca compleja y continuamente co-construyen o co-
crean su experiencia juntos.

Ha habido tempestades en la literatura psicoanalitica en torno a este tema, pero no tienen
por qué preocuparnos aqui. Parece innegable que los pacientes traen sus historias personales
a la relacion de terapia, que las plantillas de sus relaciones tempranas se reactivan y
reproducen, y las heridas y anhelos no resueltos se dirigen hacia el terapeuta. También parece
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innegable que el terapeuta da forma a la interaccion terapéutica e influye en qué plantillas
entran en juego y cdmo. No son solo los pacientes, sino también los terapeutas quienes traen
su pasado a la sala de consulta.

Defensa

Una vez que reconocemos que hay cosas que preferimos no saber, nos encontramos
pensando en cdmo es que evitamos saber. Cualquier cosa que una persona haga que sirva
para distraer su atencion de algo inquietante o disonante se puede decir que cumple una
funcion defensiva. No hay nada misterioso en los procesos defensivos. La defensa es tan
simple como no notar algo, no pensar en algo, no poner dos y dos juntos, o simplemente
distraernos con otra cosa. El psicoanalista Herbert Schlesinger (2003) describio la defensa en
el contexto de la teoria de sistemas. Tanto los sistemas bioldgicos como los psicoldgicos se
regulan a si mismos para mantener el equilibrio o la homeostasis (por ejemplo, los procesos
reguladores bioldgicos trabajan para mantener nuestra temperatura corporal cerca de los
36,5° Centigrados a pesar de las grandes variaciones en la temperatura exterior). Cuando algo
es lo suficientemente disonante con nuestras formas habituales de pensar, sentir y percibir
que interrumpiria el equilibrio psicoldogico, tendemos a evitarlo, negarlo, ignorarlo,
minimizarlo o rechazarlo. Los terapeutas de los sistemas familiares trabajan para interrumpir
los procesos homeostaticos que mantienen patrones familiares disfuncionales, esperando
que el sistema se reorganice de una manera mas adaptativa. Analogamente, los terapeutas
psicoanaliticos trabajan para interrumpir los procesos homeostaticos que mantienen los
patrones disfuncionales que repetimos.

Los escritos psicoanaliticos mas antiguos se refieren a la represion de pensamientos y
sentimientos, pero ya no encuentro el término particularmente Util, y tengo la impresion de
que otros escritores psicoanaliticos contemporaneos también luchan por encontrar mejores
palabras. Creo que la palabra contribuye a la mistificacion de algo simple, ordinario y comun.
Bruno Bettelheim (1982) ha argumentado que la palabra "reprimir" puede ser una mala
traduccion de la palabra alemana utilizada por Freud y ha sugerido "rechazar" como una
traduccion mas Util. La definicion de "desautorizar" de mi diccionario es "negar el
conocimiento, la responsabilidad o la asociacion con; rechazar; repudiar”.

La negacion de la experiencia es un lugar comun. Jill, a quien utilicé como ejemplo en la
seccion sobre Vida mental inconsciente, negd el conocimiento de que su padre habia sido
fisicamente violento y abusivo. Ella se defendid contra este reconocimiento manteniendo los
pensamientos sobre los miembros de su familia en el nivel de generalidades y evitando los
detalles. La gente a menudo piensa y habla en general cuando la atencion a los detalles
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pondria en tela de juicio sus preciadas creencias. Jill no tomd una decisidon consciente de
pensary hablar en generalidades. Lo hacia habitual y reflexivamente. Se habia convertido en
parte de su caracter. Mas tarde en nuestra entrevista, Jill comenzd a darse cuenta de que su
padre habia estado violentamente fuera de control. Incluso con la fea verdad a la vista, Jill
busco preservar la homeostasis psicoldgica minimizando su importancia. Al notar mi grave
reaccion cuando me dijo que su padre casi habia ahogado a su hermana, Jill rapidamente
tratd de tranquilizarse a si misma y a mi de que el evento no tenia un significado especial.
Enfatizando nuevamente lo mal que se habia portado su hermana, agregd: "El padre de
cualquiera habria hecho eso, sverdad?"

Anteriormente, mencioné a un paciente que tenia dificultades para reconocer y aceptar su
deseo de cuidar y criar, el que repetidamente eligido mujeres frias y distantes. Su eleccion de
parejas cumplié una funcion defensiva porque le ayudd a evitar los sentimientos dificiles que
le despertaban las mujeres amables y amorosas. Trabajo para verse a si mismo como fuerte,
robusto e independiente, y rechazo su lado mas gentil y tierno. Le gustaba como terapeuta
porque me percibia como racional y de mente dura, a diferencia del terapeuta "blando" y
"sensible" que habia visto anteriormente y de quien habia huido.

Cualquier pensamiento o sentimiento puede ser utilizado para defenderse de cualquier
otro. Los sentimientos de enojo pueden defenderse contra los sentimientos de abandono o
rechazo, la depresion puede defenderse contra la ira, la soberbia puede defenderse contra el
autodesprecio, la confusion puede ayudarnos a evitar enfrentar verdades dolorosas y el
aferramiento implacable a la légica (como Spock en el Star Trek original) puede ayudarnos a
ignorar los sentimientos de rabia o humillacion.

Podemos ser desalentadoramente inconscientes de un rasgo indeseable en nosotros
mismos y apresurarnos a atribuirlo a otra persona (proyeccion). Podemos enmascarar una

|\\

actitud enfatizando su opuesto, como el “cruzado” anti-pornografia que revela su propia
fascinacion por la pornografia buscando constantemente material pornografico que
condenar (formacion reactiva). Podemos ignorar suavemente la informacion que esta justo
delante de nuestras narices, como la madre que no ve que su hija anoréxica se esta muriendo
de hambre, o el terapeuta que no escucha las referencias de un paciente a un plan de suicidio
(negacion). Podemos pensar en temas emocionalmente cargados de maneras friamente
abstractas, como un paciente mio que traté de decidir si estaba enamorado haciendo un
analisis de coste-beneficio (intelectualizacion). Podemos convencernos de que no tenemos
miedo sumergiéndonos imprudentemente en la situacion que nos asusta (comportamiento
contra fébico). Podemos dirigir nuestros sentimientos hacia la persona equivocada, como la
mujer que es ajena a la infidelidad de su marido, pero se enfurece cuando se entera de que su
amigo esta teniendo una aventura (desplazamiento). Podemos inducir sentimientos en otra
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persona que no podemos tolerar en nosotros mismos, y luego tratar de manejarlos en la otra
persona (identificacion proyectiva). Podemos renunciar a la responsabilidad de nuestro
comportamiento atribuyéndola a circunstancias fuera de nuestro control (externalizacion).
Somos infinitamente creativos en encontrar formas de evitar o rechazar lo que es
angustiante.

Ciertas defensas reciben un refuerzo externo considerable. De vez en cuando, un paciente
deprimido me dird durante una consulta inicial que sus dificultades se deben a un
"desequilibrio quimico". Esto a menudo significa que la persona no quiere considerar la
posibilidad de que sus percepciones, expectativas, elecciones, conflictos, patrones de
relacion o cualquier otra cosa que esté dentro de su poder para comprender y cambiar pueda
estar causando, manteniendo o exacerbando su sufrimiento. Al insistir en que sus dificultades
se deben enteramente al "desequilibrio quimico", tales pacientes a menudo nos hacen saber
que no desean examinarse a si mismos.

Esta es una defensa particularmente perniciosa porque se ve reforzada por mensajes de
companias farmacéuticas (que tienen un incentivo financiero para retratar el sufrimiento
emocional como una enfermedad exclusivamente bioldgica) y, a menudo, por médicos de
confianza (que reciben informacion de esas mismas compafias farmacéuticas). Tales
pacientes pueden considerar cualquier reconocimiento de un componente psicoldgico de su
sufrimiento como una admision intolerable de debilidad o fracaso personal. La dura
autocondena que se encuentra justo debajo de la superficie de esta actitud puede ser
precisamente lo que esta perpetuando su depresion, pero su renuencia a examinarse a si
mismos puede excluir el tipo de terapia que conduciria al cambio. En tales casos, he
encontrado que es mejor no desafiar las convicciones de los pacientes directamente, sino
tratar de estimular su curiosidad y autorreflexion de otras maneras. (Para que conste, no
estoy sugiriendo que podamos ignorar los factores bioldgicos o que no debamos aprovechar
las opciones de tratamiento farmacoldgico. Estoy sugiriendo que una apreciacion de la
biologia no deberia hacernos sordos y ciegos a la psicologia).

Los libros de texto de psicologia de pregrado generalmente catalogan los mecanismos de
defensa, pero estas presentaciones rara vez fomentan una comprensién mas profunda de la
terapia psicoanalitica. Un problema con el término mecanismo de defensa es que suena,
bueno, mecanicista, y la vida de la mente es cualquier cosa menos mecanicista. Ademas, el
término mecanismo, un sustantivo, hace que suene como si una defensa fuera una cosa. Es
mas Util pensar en defender(se), un verbo, como algo que la gente hace.

Otro problema es que el mecanismo de defensa implica un proceso o evento discreto, que
tampoco es del todo correcto. En lugar de ser eventos discretos, las formas de defensa estan
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entretejidas en el tejido de nuestras vidas y se reflejan en nuestras formas caracteristicas de
pensar, sentir, actuar, sobrellevary relacionarnos. Nuestras formas de defender se convierten
en parte de nuestra personalidad o en un rasgo de caracter perdurable. Por ejemplo, algunas
personas se sumergen caracteristicamente en los detalles y evitan el bosque viendo solo los
arboles. El enfoque en detalles concretos quita el enfoque de las emociones dificiles. Otras
personas parecen incapaces de centrarse en los detalles en absoluto. Sus percepciones de si
mismos y de los demas parecen simplistas y superficiales. Este estilo defensivo puede desviar
la atencion de los hechos preocupantes. Algunas personas se sienten superiores y actuan
como importantes para ayudar a desterrar sentimientos dolorosos de vacio o insuficiencia.
Algunas personas son cronicamente desatentas a sus propias necesidades, pero en su lugar
prodigan atencion a los demas (un patron comun en los psicoterapeutas). Defensa y
personalidad son inseparables.

La psicoterapia psicoanalitica nos ayuda a reconocer las formas en que rechazamos
aspectos de nuestra experiencia, con el objetivo de ayudarnos a reclamar o pedir lo que es
nuestro. Esto tiene el efecto de expandir la libertad y la eleccion. Las cosas que antes parecian
automaticas u obligatorias se vuelven volitivas, y las opciones de vida se expanden. Por
supuesto, la libertad y la eleccidon traen sus propios dilemas. Con la eleccion viene la
responsabilidad, que a veces puede ser aterradora. Por lo tanto, el deseo de negar la
responsabilidad puede ser un impedimento significativo para el cambio.

Tal vez Erica Jong (1978) tenia este dilema en mente cuando escribio:

iNadie a quien culpar! ... Era por eso que la mayoria de las personas llevaban vidas que
odiaban, con personas que odiaban ... jQué maravilloso tener a alguien a quien culpar!
iQué maravilloso vivir con el némesis! Puedes ser miserable, pero te sientes siempre en
lo correcto. Puedes estar fragmentado, pero te sientes absuelto de toda la culpa por ello.
Toma tu vida en tus propias manos, ¢y qué sucede? Una cosa terrible: nadie a quien
culpar.

En la seccion sobre transferencia, describi investigaciones que muestran que los
terapeutas mas efectivos abordan la transferencia en psicoterapia (Ablon & Jones, 1998;
Jones y Pulos, 1993). La misma investigacion encontrd que los terapeutas mas efectivos
también ayudan a los pacientes a reconocer las defensas llamando la atencion sobre ellas a
medida que surgen en el tratamiento. Ambos tipos de intervenciones estan empiricamente
vinculadas a un buen resultado del tratamiento.

Si pensamos en la defensa en términos sistémicos, como un esfuerzo por preservar el
equilibrio y la homeostasis, entonces la psicoterapia plantea una paradoja. La gente viene a
la terapia para cambiar, pero el cambio es una amenaza para el equilibrio y la homeostasis.
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Por lo tanto, cada paciente es ambivalente sobre el tratamiento, oscilando entre el deseo de
cambiar y el deseo de preservar el status quo. Esta ambivalencia puede ser palpable al inicio
de la terapia. Entre los pacientes que programan citas en nuestra clinica universitaria,
aproximadamente la mitad no asiste a su primera cita. Creo que esto es tipico de muchas
clinicas. Cuando los pacientes llaman por teléfono a la clinica, estan expresando un lado de
su conflicto interno, el lado que busca el cambio. Cuando no cumplen con sus citas, estan
expresando el otro lado del conflicto, el lado que busca mantener la homeostasis.

Recuerdo cuando comencé mi propio psicoanalisis. Programé mi primera cita con dos
semanas de anticipacion. Pensé en la proxima cita dia y noche durante las dos semanas. El
dia de la cita real, sin embargo, se me escapo6 por completo de la mente. Cuando el analista 'y
yo finalmente logramos reunirnos, me preguntd si era como si olvidara las citas. Le dije con
verglUenza que no era asi. Se encogio de hombros y dijo: "Entonces, parece que tU también
tienes inconsciente". La psicoterapia es un tira y afloja continuo entre una parte de nosotros
que busca el cambio y una parte de nosotros que se esfuerza por preservar lo conocido y
familiar, por doloroso que sea. Como terapeutas, nos ponemos del lado de las fuerzas que
buscan el crecimiento.

Creo que Freud (1912/1964) tenia esta paradoja en mente cuando escribid: "La resistencia
acompana el tratamiento paso a paso. Cada asociacién, cada acto de la persona en
tratamiento debe contar con la resistencia y representa un compromiso entre las fuerzas que
luchan por la recuperacion y las opuestas” (p. 102).

Los términos defensa y resistencia estan relacionados. Se refieren a los esfuerzos para
rechazar o negar pensamientos, sentimientos o responsabilidad. Mas técnicamente, la
resistencia se refiere a procesos defensivos que emergen dentro de la relacion terapéutica
misma, que impiden la tarea compartida de exploracién e investigacion. No es
particularmente Util pensar en la resistencia como oposicion entre terapeuta y paciente. Mas
bien, la resistencia surge del conflicto o la discordia dentro del paciente. Esto puede ser dificil
de tener en cuenta cuando la resistencia toma formas que los terapeutas encuentran
desagradables, como cuando los pacientes llegan tarde, faltan a las citas, se quedan en
silencio, llenan las sesiones con una pequefa charla o ignoran los comentarios del terapeuta.
Aunque frustrante para los terapeutas, tal comportamiento refleja los esfuerzos del paciente
para mantener el equilibrio. El mejor enfoque del terapeuta es la alianza con las partes del
paciente que buscan el crecimiento y el cambio. Idealmente, el paciente y el terapeuta
desarrollan un sentido compartido de curiosidad con respecto a los procesos defensivos,
viéndolos sin juzgarlos, con un deseo simplemente de examinar y comprender.

Los conceptos de defensa, conflicto y vida mental inconsciente estan entrelazados. La
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palabra inconsciente es realmente una forma de taquigrafia, se refiere a los pensamientos,
sentimientos y comportamientos que rechazamos, repudiamos o defendemos. A menudo
vemos un activo tira y afloja entre los procesos defensivos y los pensamientos y sentimientos
contra los que se defienden. Tan duro como trabajamos para alejarlos, tan duro parecen
retroceder, buscando alguna forma de salida o expresion. Por lo tanto, hay conflicto o tension
dinamica entre las partes de nosotros que son repudiadas y las partes de nosotros que hacen
el repudio. Los tedricos psicoanaliticos usan el término inconsciente dinamico para
recordarnos que los pensamientos y sentimientos inconscientes no estan latentes o inertes,
sino que buscan activamente la expresion. Influyen en nuestros pensamientos, sentimientos
y acciones de manera indirecta.’

Causalidad psicoldgica

Los sintomas psicoldgicos a menudo parecen sin sentido. No tienen ningun propdsito
aparente y a menudo se sienten ajenos a la persona que los padece. Muchos pacientes
deprimidos me han dicho que sus sentimientos de desesperacion y tristeza aparecen "de la
nada". Los sentimientos de ansiedad o incluso panico también pueden aparecer de manera
impredecible. De hecho, los criterios diagnosticos del DSM para el trastorno de panico
especifican que los ataques de panico se producen "inesperadamente", es decir, sin causa
aparente.

Por muy aleatorios o sin sentido que puedan parecer los sintomas, es nuestra suposicion
de trabajo que los sintomas tienen significado, tienen un proposito psicoldgico y ocurren en
un contexto psicoldgico en el que son comprensibles. Debido a que las circunstancias
psicoldgicas que contextualizan un sintoma pueden no ser conscientemente accesibles, un
sintoma puede parecer sin sentido o aleatorio. A medida que el alcance de la conciencia de
una persona se expande y se vuelve mas capaz de reconocery articular una gama mas amplia
de experiencia, el significado y la funcidn del sintoma pueden aclararse. Generalmente, a
medida que esto ocurre, la persona es capaz de encontrar nuevas soluciones a viejos
problemas y el sintoma se desvanece.

Cuanto mas extrafios somos para nosotros mismos, mas aleatoria, accidental y

5 Tengamos en cuenta que la palabra inconsciente tiene un significado especifico en la teoria psicoanalitica.
Muchos procesos mentales ocurren fuera de la conciencia, pero generalmente reservamos el término
inconsciente para pensamientos, sentimientos y comportamientos que repudiamos activamente pero que
buscan activamente la expresion. Por lo tanto, la palabra inconsciente realmente significa inconsciente dinamico.
Los teodricos psicoanaliticos generalmente usan otros términos (como no consciente) para referirse a los
procesos mentales que tienen lugar fuera de la conciencia, pero que no son conflictivos o contra los que no se
defienden activamente.
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fragmentada puede parecer nuestra experiencia. La terapia psicoanalitica nos ayuda a
reconocer las conexiones que existen entre pensamientos, sentimientos, acciones y eventos.
Por ejemplo, si un paciente me dice: "No sé por qué hice eso", puedo responder diciendo:
"Veamos si podemos mirar mas alla de 'No sé'. Examinemos lo que sucedi6 antes de eso". Lo
que sucedid antes podria ser un evento externo o eventos internos como pensamientos,
sentimientos, recuerdos, sensaciones e imagenes.

Un paciente que se recuperaba de un ataque cardiaco seguia "olvidando" tomar su
medicamento. Puse la palabra olvidar entre comillas porque el paciente, a quien llamaré
Steve, era una persona inteligente y su memoria estaba bien. Los médicos de Steve
respondieron con "educacidon del paciente", explicdndole por qué necesitaba el
medicamento. Steve queria cuidar su salud y trato de seqguir el plan de tratamiento de sus
médicos. Aun asi, sequia olvidando.

Le sugeri a Steve que podria haber mas en su olvido de lo que parece a simple vista y le
pregunté si tenia alguna idea sobre esto. Steve finalmente dijo algo sobre tomar el
medicamento que le dio un mal presentimiento, pero no pudo decir qué. Realmente no lo
sabia. Le pedi que me dijera cualquier pensamiento o sentimiento que se le ocurriera, si le
parecian relevantes o tenian sentido para él. Steve dijo que no sabia por qué se le ocurrié en
ese momento, pero se encontro pensando en su hermano menor. Cuando era nifio, Steve
habia sido popular, atleta y un buen estudiante. En contraste, su hermano habia sido
enfermizo y débil. Siempre estaba tomando pastillas para una cosa u otra. Le fue mal en la
escuelay no era bueno en los deportes. Fue una decepcidn para sus padres.

Observe la secuencia de los pensamientos de Steve. Su primer pensamiento fue acerca de
tomar medicamentos. Sus siguientes asociaciones fueron con su enfermizo hermano menor.
Llamamos a los pensamientos "asociaciones" porque asumimos que de alguna manera estan
vinculados o asociados con los pensamientos anteriores. En la superficie los dos temas
parecen no estar relacionados, pero nuestra suposicion de trabajo es que estan conectados.
En este caso, la secuencia de pensamientos sugiere una hipotesis: en la mente de Steve,
tomar pildoras significa ser como su hermano menor: débil, enfermizo y menos amado. Sila
hipdtesis es correcta, ninguna cantidad de "educacion del paciente" habria sido suficiente. De
hecho, Steve dejo de olvidar su medicacion solo después de que pudimos hablar sobre su
miedo a ser débil y un fracaso, y su miedo relacionado a perder el amor de las personas que
le importaban. Mas especificamente, Steve reconocié que tomar medicamentos no lo
convertiria en su hermano. Esa era una fantasia irracional. La fantasia operaba fuera de la
conciencia, pero influyd en el comportamiento de Steve y podria haberle costado la vida.

Otra paciente, que tenia un poco de sobrepeso, tenia atracones de comida periodicos. Se
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escabullia al McDonald's y pedia hamburguesas con queso y batidos. Después, se odiaria a si
misma por ello. Ella habia intentado durante afios controlar sus atracones de comer con poco
éxito. Después de un atracon de comida, le pedi que anotara cualquier pensamiento que se le
ocurriera, ya sea que pareciera o no relacionado con el atracén de comida. Sus pensamientos
corrieron hacia su esposo. Ella dijo que él era egocéntrico y controlador e ignoraba sus
necesidades. Ella dijo que él la traté como un trofeo para exhibir, no como un ser humano con
necesidades y sentimientos propios. Sus asociaciones adicionales eran que su esposo era feliz
cuando ella estaba delgada porque era un mejor trofeo, que se sentia emocionalmente
privada y no amada, y se sentia financieramente dependiente de su esposo y atrapada en su
matrimonio.

";Podria ser", me pregunté en voz alta, "que tu atracon de comida fuera una forma de
vengarte de tu esposo?" Mi comentario tenia como objetivo hacer explicito o consciente un
vinculo potencial entre pensamientos, sentimientos y acciones que hasta ahora habian sido
implicitas o inconscientes. Mi paciente tuvo grandes dificultades para reconocer la ira hacia
su esposo a pesar de que se quejaba de él constantemente, y fue una lucha para ella
considerar seriamente mi comentario. Finalmente, comenzé a poner en palabras su ira, sus
fantasias de venganza y el pensamiento de que su esposo era "un error tal que no merecia
una esposa delgada".

El atracon de comida de mi paciente estaba incrustado en una compleja red de
asociaciones y significados. Al final resultd que, su comportamiento sirvié simultaneamente
para castigar a su esposo, para compensar su privacion emocional (porque asociaba la comida
con el amor), para asegurarse de que no estaba bajo su control, para ayudar a suprimir las
fantasias sobre dejarlo (porque el sobrepeso la haria menos deseable para otros hombres) y
para castigarse a si misma por sus pensamientos vengativos (porque odiaba tener
sobrepeso).

Esta multiplicidad de causas y significados ilustra los conceptos de sobre-determinacion y
funcion multiple que mencioné anteriormente. En la vida de la mente, no necesariamente
encontramos causa y efecto simple, uno a uno. Un sintoma o comportamiento puede tener
multiples causas (sobre-determinacion) y puede servir para multiples propositos (funcidn
multiple). Todos los terapeutas psicoanaliticos competentes comparten una profunda
apreciacion de la complejidad de la vida mental. Por esta razon, la psicoterapia psicoanalitica
no es una terapia de linea de montaje. No es una coleccion de técnicas estandarizadas
aplicadas a todos, ni puede reducirse a un manual de instrucciones paso a paso. Se basa en
una investigacion empaticamente sintonizada sobre los aspectos mas privados, personalesy
profundamente subjetivos de la experiencia interior. En este sentido, no hay dos
tratamientos iguales.

CelR Vol. 17 (2) — Octubre 2023 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional'y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es



mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

J. Shedler: Eso era entonces, esto es ahora. Psicoterapia psicoanalitica.... 317

Mi paciente no experimentd una vision repentina o una cura dramatica, y no habia venido
al tratamiento debido a sus visitas secretas a McDonald's. Sin embargo, con el tiempo,
pudimos rastrear algunos de los vinculos en la compleja red de significados que dieron lugar
a sus atracones de comida. Poco a poco se sintio mas cdmoda reconociendo y expresando
enojo, mas consciente de sus propias necesidades emocionales y mas capaz de comunicarlas
a su esposo y a los demas. Su relacidon con su esposo mejord y sus atracones de comida
disminuyeron. Finalmente, informd que, por primera vez en afios, pudo perder peso y no
recuperarlo, y no se sinti6 como en una lucha constante. Ella nunca gano la batalla
absolutamente. En los afos siguientes, tuvo atracones ocasionales, siempre cuando estaba
furiosa con su esposo.

Estos ejemplos estan destinados a ilustrar como los sintomas psicoldgicos estan
incrustados en redes organizadas de pensamientos, sentimientos, percepcionesy recuerdos
que los contextualizan y les dan significado. Esto se aplica no solo a los sintomas sino a todos
los eventos mentales. Es una suposicion de trabajo del psicoanalisis que nada en la vida de la
mente es aleatorio. La mente es una red asociativa elaborada, con eventos mentales
vinculados entre si de maneras significativas, aunque complejas. Dentro de ciertos
parametros generales, toda actividad mental sigue la |dgica de la red asociativa, ya sea que
los vinculos de conexion sean explicitos o conscientes. Esto se aplica no solo a los
pensamientos, sentimientos y recuerdos, sino también a los suefos, ensofiaciones, erroresy
lapsus de la lengua (el infame "desliz freudiano"). Es posible comenzar con cualquier evento
mental aparentemente aleatorio y rastrear las multiples asociaciones vinculadas a él. A
menudo, el evento tiene sentido cuando la red asociativa mas grande se vuelve explicita.

Una analogia con una red asociativa es Internet, donde las paginas web estan vinculadas
en redes intrincadamente interconectadas (Peebles-Kleiger, 2002). Podemos ir a una pagina
web, sequir un enlace a otra pagina, y luego otra y otra. Con unos pocos clics podemos
alejarnos de nuestro punto de partida. Podriamos comenzar en una pagina sobre el
calentamiento global y terminar, a unos pocos clics de distancia, en una pagina sobre sonetos
de Shakespeare. Alguien que mir6 la pantalla de nuestra computadora en ese momento
nunca podria adivinar cdmo llegamos alli. Sin embargo, si quisiéramos, podriamos volver a
rastrear la secuencia de enlaces que nos trajo desde donde comenzamos hasta donde
terminamos, y podriamos explicar por qué sequimos esos enlaces.

Falta en la analogia de Internet el papel del afecto. A diferencia de la web, donde los
enlaces se basan principalmente en el contenido, las redes asociativas mentales se organizan
a lo largo de lineas afectivas. Es decir, se conectan cosas que traen sentimientos similares.
Las vias asociativas tienden a conducir a lo que es emocionalmente cargado o problematico.
Esto tiene profundas implicaciones para la técnica terapéutica: si nos permitimos observar
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nuestros pensamientos sin editarlos o censurarlos y seguirlos a donde conducen, a menudo
conducen a lo que es preocupante.

La investigacion contemporanea en ciencia cognitiva y neurociencia se basa en el
concepto de mente como red asociativa y los investigadores cognitivos han desarrollado
métodos experimentales para estudiar los vinculos asociativos (por ejemplo, experimentos
de saturacion y tiempo de reaccion). Curiosamente, el concepto de vias asociativas siempre
ha sido fundamental para la teoria y la practica psicoanaliticas. Freud era un maestro en
rastrear vinculos asociativos para descubrir significados psicologicos, desenredando
conexiones asociativas con la precision de un detective. Su pensamiento es mas accesible y
convincente en su monografia de 1904 (Freud, 1904/1964), La Psicopatologia de la vida
cotidiana, que recomiendo a todos los estudiantes y terapeutas. Ciertamente, hubo casos en
los que Freud se dejo llevar por su propia inteligencia y fue culpable de leer significados
cuestionables en las asociaciones de los pacientes. Aquellos que quieren justificar su agenda
para criticar encontraran abundante municion en los escritos de Freud, pero perderian su
verdadero sentido.

Para ayudar a rastrear los vinculos asociativos, pedimos a nuestros pacientes que digan lo
que le venga a la mente sin editar o censurar sus pensamientos, alentandolos a observar sus
pensamientos sin juzgar (como en algunas formas de meditacidn budista), sin tener en cuenta
si los pensamientos tienen sentido o parecen socialmente apropiados. Esto se llama
asociacion libre. Su propdsito es ayudar a hacer explicitos los vinculos asociativos que de otro
modo estarian implicitos. Cada terapeuta psicoanalitico tiene una coleccion de frases
destinadas a fomentar el libre flujo del pensamiento y la comunicacion. Constantemente
decimos cosas como: ";Puedes decir mas sobre eso?"y ";Qué te viene a la mente?"y ";Qué
mas se te ocurre?" y ";A donde van tus pensamientos desde ahi?" y a veces simplemente

"continva"y "um...um...".

En la conversacion social cotidiana, automaticamente editamos y censuramos nuestros
pensamientos. Tratamos de mantenernos en el tema, estructurar nuestros pensamientos
para hacer oraciones coherentes y evitar cosas que puedan avergonzar u ofender. La libre
asociacion significa suspender la edicidn y censura habituales y a menudo nos lleva a lugares
que no podriamos haber anticipado. Por lo tanto, la libre asociacion es especialmente dificil
para las personas a las que les gusta sentirse serenas, recogidas y bajo control. Cuando los
pacientes describen la terapia como "desahogarse" o la comparan con conversar con un
amigo (descripciones que siempre me han parecido profundamente devaluadoras de la
psicoterapia), es una sefal segura de que no estan involucrados en un proceso terapéutico
significativo. Nadie que se haya involucrado en una asociacion libre genuina compararia la
terapia con una conversacion ordinaria. La terapia psicoanalitica tiene lugar al borde, en el
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precipicio del abismo, en la frontera entre lo conocido y lo desconocido. No hay nada
ordinario en ello.

Un paciente mio, que era gay, cometio un desliz de la lengua y me llamd por el nombre de
otra persona, digamos James. Le pregunté qué se le ocurria sobre el desliz y respondid con
las protestas habituales de que era una ocurrencia aleatoria y no significaba nada. Sugeri que
averigiaramos viendo a donde conducian sus pensamientos. ;Qué trajo a lamente el nombre
de James? Recordd a un amigo de un amigo que se llamaba James, y se apresurd a
asegurarme que esta persona no significaba nada para él. "Esta bien", dije. "Tal vez no
signifique nada. De todos modos, ;a donde van tus pensamientos después?" Mi paciente hizo
una pausa y luego se sonrojd. James, dijo, se habia sentido atraido por él y habia querido
seducirlo. Le pregunté: ";Por qué te avergienza eso?"

No fue el intento de seduccidn de James lo que lo avergonzo. Mas bien, mi paciente habia
estado trabajando duro para sacar algo de su mente. Ese algo era que yo podria ser gay y
querer seducirlo. De hecho, habia tenido un suefio “grafico” al respecto y lo habia discutido
con su companiero, quien encontro la posibilidad intrigante. Mi paciente resolvio no volver a
pensar en ello y no mencionarlo, pero aqui estaba. Sus asociaciones con su desliz "aleatorio"
de la lengua corrian directamente a lo que estaba mas cargado emocionalmente para él en
ese momento, como suele ser el caso.

Al lector que piensa que este ejemplo suena inverosimil, artificioso o sesgado por ideas
preconcebidas teoricas, le digo: pruébalo. La proxima vez que cometas un error, un desliz de
la lengua, u olvides una palabra o un nombre, intenta asociar libremente y sigue tus
pensamientos a donde te lleven. Ayuda el escribir los pensamientos. En el momento en que
sientas que has terminado y quieras parar, pregUntate qué te viene a la mente a continuacion.
Y después de eso, pregUntate qué te viene a la mente a continuacion. Obligate a superar la
resistencia interna que encontraras (por ejemplo, "este ejercicio es estupido”, "esto es
aburrido", "mis pensamientos no conducen a ninguna parte") y sigue la cadena de
asociaciones a donde conduce. Humor si es necesario, pero pruébalo. Nunca veras los datos
si no estas dispuesto a realizar el experimento.

Oficialmente, esta no aleatoriedad de los procesos mentales se llama determinismo
psiquico. El término se refiere al reconocimiento de que los pensamientos, sentimientos,
comportamientos y sintomas no son aleatorios o accidentales, sino que estan influidos o
determinados por los eventos mentales que los preceden. Prefiero el término continuidad
psiquica al determinismo psiquico. Nos recuerda que hay continuidad de un pensamiento al
siguiente, y los pensamientos y sentimientos estan encadenados en secuencias asociativas
significativas, incluso cuando parecen no estar relacionados o discontinuos. El término
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determinismo tiene sus raices en el zeitgeist cientifico mecanicista y materialista del siglo XIX
y no estoy seguro de que sus connotaciones sean tan Utiles en nuestro tiempo.

Me he encontrado con estudiantes que rechazan los enfoques psicoanaliticos porque
piensan, erroneamente, que el psicoanalisis rechaza el libre albedrio y considera que el
comportamiento estd determinado por fuerzas fuera de nuestro control. Lo contrario puede
estar mas cerca de la verdad. Los terapeutas psicoanaliticos creen que expandir nuestra
comprension de los significados y causas de nuestro comportamiento crea libertad, eleccion
y una voluntad mas libre. Las personas pueden cambiar, las personas cambian, y la terapia
psicoanalitica ayuda a las personas a cambiar, a veces de manera profunda. Todo
psicoterapeuta legitimo, en el fondo, cree en la capacidad humana para crecer, cambiar y
experimentar un mayor sentido de libertad y ecuanimidad frente a las inevitables dificultades
de la vida. Si el comportamiento se determinara inevitablemente, no habria razén para
practicar la terapia psicoanalitica o, para el caso, cualquier forma de terapia.®

Lo que es bueno para el ganso

El lector puede haber notado que he escrito gran parte de este capitulo usando el
pronombre plural en primera persona "nosotros". Esto no es un accidente o conveniencia
literaria. Estd destinado a transmitir que los conceptos y conocimientos que aplicamos a
nuestros pacientes se aplican igualmente a nosotros mismos. La sensibilidad psicoanalitica
no hace distinciones entre los principios psicoldgicos que se aplican a los pacientes y los que
se aplican a los psicoterapeutas. Como Harry Stack Sullivan (citado en Sullivan, 1940)
observo: "Todos somos mas simplemente humanos que otra cosa (p. 283)". Tanto el paciente
como el terapeuta se ven a si mismos y a los demas a través de las lentes de la experiencia
pasada, tienen vidas mentales inconscientes, rechazan lo que es amenazante, forman
transferencias y recrean roles de relaciones pasadas.

Algunos de mis estudiantes han sostenido la desafortunada idea preconcebida de que el
psicoanalisis es una relacion jerarquica entre un clinico autoritario emocionalmente alejado y
un paciente sin poder. No puedo decir en conciencia que esto nunca haya ocurrido; Hubo un
tiempo en la historia del psicoanalisis en que algunos profesionales adoptaron una postura

6 Un paciente mio una vez quedé profundamente impresionado cuando sefialé un patrén repetitivo en su vida.
En un momento de intuicion estremecedora, se dio cuenta de que habia repetido el mismo error en su vida una
y otra vez. Era muy inteligente pero no terriblemente sofisticado psicoldgicamente. Con el impacto del
reconocimiento, solto: "jEs verdad, es verdad! jHago exactamente lo que dices, lo veo!" Y luego, con
consternacion: ";Por qué hago esto? ;Por qué sigo haciéndolo? ;Es asi como soy?" Le respondi: "Es la forma en
que has sido". Fue uno de mis momentos favoritos en terapia.
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distante y hablaron como autoridades sobre la experiencia interna de los pacientes.’

Puedo, en buena conciencia, decir que nada podria ser mas antitético al espiritu del
psicoanalisis. La terapia psicoanalitica no es algo hecho o practicado en otra persona. Es algo
hecho con otra persona. Esto no significa que la psicoterapia sea una relacion igual o
simétrica. No tiene sentido negar la realidad de que una persona ha venido a recibir ayuda y
la otra a ofrecerla, que una persona esta pagando a la otra una tarifa, y las circunstancias
implican inherentemente un desequilibrio de poder. Pero si significa que la terapia es un
esfuerzo colaborativo y compartido entre dos personas que deben luchar para obtener
sentido juntas.

Los terapeutas psicoanaliticos que conozco y respeto consideran un profundo privilegio
compartir tan intimamente la vida interior y privada de otra persona, y hay algo en el trabajo
que engendra en ellos una profunda humildad con respecto a lo que podemos y no podemos
saber y una profunda humildad con respecto a nuestra capacidad de ayudar. Yo
personalmente no soy, por temperamento, dado a la modestia o la humildad. Sin embargo,
puedo decir sinceramente que cuanto mas tiempo he ejercido y mas he aprendido, mas
humilde me he sentido en mi trabajo con los pacientes y mas profundamente he llegado a
respetarlos. Mis pacientes y yo compartimos conflictos y luchas similares y conocemos un
dolor similar. Nunca he tratado a una persona tan perturbada que no pudiera ver algo de ella
en mi. Verdaderamente, todos somos mas simplemente humanos que otra cosa.

La terapia psicoanalitica requiere del terapeuta un grado de inteligencia, un grado de
conocimiento y habilidad profesional, una capacidad de sintonia empatica con otra persona,
una voluntad de sumergirnos en el mundo privado y subjetivo de otra persona, una voluntad
absolutamente despiadada de examinarnos a nosotros mismos vy, a falta de una palabra
mejor, humanidad. De todas las cualidades que intervienen en la creacidn de un terapeuta,
es esta Ultima y mas inefable cualidad la que finalmente puede sostenernos.

En cuanto a la voluntad de examinarnos a nosotros mismos, es dificil, si no imposible,
hacer un trabajo psicoanalitico significativo sin tener una experiencia psicoterapéutica
significativa nosotros mismos. Puede ser el componente mas importante de la capacitacion
de un clinico. Ademas, hay algo que me parece hipdcrita al pedir a nuestros pacientes que
hagan algo que no hemos estado dispuestos a hacer, es algo impropio e inadecuado pedir a
nuestros pacientes que sigan sus pensamientos sin censura dondequiera que conduzcan,
cuando no hemos estado dispuestos a seguir los nuestros. No hay nada como la experiencia

7Me inclino a pensar que los mejores psicoanalistas nunca practicaron de esta manera, pero ciertamente hubo
mediocres que lo hicieron. En las Ultimas décadas ha habido cambios radicales en la teoria y la practica
psicoanalitica. Afortunadamente, esta fase en el desarrollo de la profesion ha quedado atras.
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de ser un paciente para fomentar la empatia por nuestros pacientes y ayudarnos a
comprender los sentimientos poderosos y a menudo irracionales que la psicoterapia puede
despertar. No podemos entender verdaderamente la transferencia o la resistencia leyendo
sobre ello en un libro u observandolo en otra persona. Debemos experimentarlo de primera
mano. Tampoco es suficiente entrar en psicoterapia o psicoanalisis solo para el "desarrollo
profesional". Debemos entrar en ella, como nuestros pacientes, como seres humanos que
sufren.

Mas alla de esto, cuanto mas comprendamos nuestros propios conflictos y modelos de
relaciones, mejor podremos resistirnos a recrearlos con nuestros pacientes. La psicoterapia
personal o el psicoanalisis no garantiza que tengamos éxito en esto, pero al menos puede
darnos una oportunidad de luchar. Con demasiada frecuencia, he visto a terapeutas recrear
su patologia personal con los pacientes. Los terapeutas con historias de abuso que no la han
trabajado a través de su experiencia en terapia personal tienden a declarar rapidamente a sus
propios pacientes como victimas, definiendo su experiencia con ellos en lugar de ayudarlos a
explorarla por si mismos. Los terapeutas que tienen problemas no resueltos con el otro
género pueden unirse rapidamente a los pacientes en culpar, en lugar de ayudarlos a
comprender mejor sus propias necesidades de intimidad y los obstaculos psicoldgicos para
satisfacerlas. Las dificultades de autoestima pueden, sutilmente, degradar a sus pacientes u
ofrecer "afirmaciones" superficiales (como el tipo caricaturizado por Stewart Smalley en los
viejos episodios de Saturday Night Live), en lugar de ofrecerles la oportunidad de explorary
reelaborar sus actitudes de manera congruente con su propia historia personal y experiencia
vivida. Estos son ejemplos relativamente flagrantes. Mas a menudo, los terapeutas
representan sus conflictos y plantillas de relaciones de maneras mas sutiles.

Finalmente, la psicoterapia personal significativa engendra fe en el proceso terapéutico, y
requerimos mucha fe cuando nos encontramos a la deriva en mares terapéuticos. Como
Nancy McWilliams (2004) observé elocuentemente,

La experiencia de una terapia o analisis personal efectivo nos deja con un profundo
respeto por el poder del proceso y la eficacia del tratamiento. Sabemos que la
psicoterapia funciona. Nuestra apreciacion silenciosa de la disciplina puede transmitir
esa conviccion a los clientes, para quienes un sentido de esperanza es una parte critica
de su recuperacion del sufrimiento emocional. (pag. 67)

Sin esperanza, no puede haber terapia.
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