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Comenzar la práctica clínica y ser un psicoterapeuta novato presenta un desafío emocional para 
muchos, ya que dar los primeros pasos en esta profesión genera ansiedad y un sentimiento de 
vulnerabilidad. En el presente ensayo, comparto las dificultades emocionales y terapéuticas que 
atravesé al comienzo de mi práctica clínica. Algunas nociones teóricas, y principalmente prácticas, 
tanto de Harry Stack Sullivan como de Sandra Buechler, han servido para sostenerme en la clínica, y 
me han ayudado a ubicar caminos de acción terapéutica. Especialmente, hago hincapié en la 
importancia de la curiosidad, no solo como una emoción, sino como un valor clínico que nos permite 
profundizar en la experiencia terapéutica y que, junto a la indagación activa, funcionan como 
herramientas centrales que nos guían frente a las incertidumbres y ambigüedades que conlleva la 
profesión. Salir de la oscuridad de la inexperiencia ha sido posible en parte a la calma, inspiración y 
orientación que estos dos autores me han brindado por medio de sus aportaciones. 
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Entering clinical practice and being a novice psychotherapist presents a challenge for many, walking 
through the first steps in this profession produces anxiety and a feeling of vulnerability. This paper is 
meant to share the emotional and therapeutic difficulties I went through at the beginning of my 
clinical practice. Some theoretical, but mainly practical concepts from Harry Stack Sullivan and 
Sandra Buechler have helped me bear the struggles of the novice experience in the clinical setting 
and have also helped me locate paths for therapeutic action. Mostly, I emphasize on the importance 
of curiosity, not only as an emotion, but also as a clinical value that allows us to deepen in the 
therapeutic experience. Curiosity, along with an active inquiry, guide us ahead of the uncertainties 
and ambiguities of the professional work experience. Coming out of the novice darkness experience 
has been possible due to the calm, inspiration, and guidance that these two authors have offered me 
throughout their works.   
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Introducción  

 

“La pericia del analista no consiste en tener las respuestas para el analizado, sino en disponer de 
preguntas que le ayuden a cuestionarse con mayor libertad” 

- Hoffer, 1985, p.791 (citado por Stern, 1992) 

  

Iniciarse en la práctica clínica no es una tarea sencilla, implica un gran desafío emocional. 

Situarse como novato en cualquier actividad generalmente produce ansiedad, especialmente 

afrontando una vocación tan humana como la nuestra en la que recibimos, tratamos y 

acompañamos a personas que abren íntimas capas de su experiencia que a menudo incluyen 

algún tipo de sufrimiento o malestar psíquico. De esta manera, me resultó abrumador 

comenzar a ser testigo de las tragedias inherentes a la existencia que atraviesan algunas 

personas. Naturalmente, ciertos miedos e inseguridades pueden despertarse en el terapeuta 

al embarcarse en el mundo de la psicoterapia ya que se enfrenta a nuevas y desconocidas 

experiencias que por supuesto le moverán en el plano afectivo. Aunque posiblemente es la 

etapa en la que más entusiasmo sentimos por la profesión, carecemos de la suficiente 

experiencia para afrontar una ardua labor. En mi experiencia, comenzar como psicoterapeuta 

trajo una experiencia emocional desagradable. Desde que se abrió este nuevo y aterrador 

mundo ante mí, sentí que no estaba lo suficientemente listo ni preparado; incluso llegué a 

dudar de mis capacidades y competencia. Me hallé en un estado de gran vulnerabilidad donde 

la ansiedad se adueñó de mí self. Me sentí incómodo, alejado de mí mismo y, en consecuencia, 

de mis pacientes. Recuerdo sufrir cada sesión, pero más su anticipación. La teoría me guiaba, 

pero sentía que no era suficiente para regularme emocionalmente y orientarme 

terapéuticamente. Era consciente de que esto que vivía presentaba un fuerte obstáculo en mi 

devenir como psicoterapeuta.  

Actualmente, casi dos años después, mi sentir y experiencia en la clínica va siendo distinta. 

Las aportaciones de Harry Stack Sullivan y Sandra Buechler han marcado una diferencia en mi 

experiencia clínica, permitiéndome soportar el miedo y la ansiedad que conlleva la experiencia 

de ser novato. Sus obras me han brindado calma y alivio, así como inspiración, propósito, y 

rumbo. Mediante el concepto de la indagación detallada, junto con el desarrollo del valor de 

la curiosidad, he sido capaz de regular la ansiedad con mayor facilidad. Además, he ido 

desarrollando la brújula que cualquier psicoterapeuta psicoanalítico necesita, especialmente 

en los momentos de mayor confusión cuando llega la incertidumbre en el proceso y no 

estamos seguros dónde ver ni qué hacer con el paciente.  
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Al presentarse esta incesante ansiedad en mi experiencia escuchando a mis pacientes, 

sentí una urgencia en aliviar su ansiedad o dolor tratando de disponer, de forma inmediata, de 

algunas explicaciones o significados que pudieran dar un sentido lógico y coherente a sus 

problemáticas. El poderoso mecanismo de defensa de la racionalización imperó en mi 

práctica. Creí ingenuamente, sin hacerlo consciente, que ambos nos desprenderíamos de la 

ansiedad al disponer de respuestas y explicaciones. Por lo tanto, me conduje 

terapéuticamente de una manera apresurada e impertinente, pasando por alto que disponer 

de certezas y razones absolutas es una tarea imposible en cualquier aspecto de la vida. 

Afortunadamente, Sullivan y Buechler llegaron a mi rescate modificando mi manera de sentir, 

pensar, y vivir el proceso terapéutico; estos autores me transmitieron la serenidad y 

orientación que necesitaba. Ahora, me voy permitiendo conocer en lugar de responder, 

preguntar en lugar de interpretar, y comprender en lugar de resolver. Las implicaciones 

teóricas y técnicas de las propuestas de estos autores me han impulsado a salir de ese obscuro 

lugar que habité en mi etapa de novel.   

La intención del presente ensayo es desarrollar principalmente algunas contribuciones 

técnicas/prácticas que han facilitado mi labor terapéutica bajo estas difíciles circunstancias. 

Principalmente, me baso en la obra compilada con el título “La Entrevista Psiquiátrica” de H.S. 

Sullivan (1954), aparte del libro “Valores de la Clínica: Emociones que guían el tratamiento 

psicoanalítico” de S. Buechler (2018). A pesar de la diferencia temporal de cada publicación, 

considero que los autores comparten una visión en común y que el trabajo de Buechler 

alimenta lo conceptualizado por Sullivan décadas atrás.  

 

¿En qué consiste el trabajo de un entrevistador?  

En la introducción de “La Entrevista Psiquiátrica”, Otto Allen Will opina que entrevistar es 

un arte dado que la mayoría de los procesos interactivos entre paciente y analista son 

difícilmente observables a simple vista. A lo largo de su obra, Sullivan propone sustituir el 

método psicoanalítico clásico de localizar y revelar el conflicto inconsciente por la acción de 

investigar. Este autor -fundador de la teoría interpersonal y pilar en la construcción de esta 

perspectiva psicoanalítica- postula que para lograr una buena comprensión del paciente es 

necesario conocer cómo trata y se relaciona con las personas en su entorno. Es decir, es 

fundamental conocer el mundo interpersonal del individuo. Sullivan nos anima a indagar tanto 

en la historia relacional del paciente, como en los aspectos cotidianos de su vida enfocados en 

las interacciones con otros. Zucker (1989) considera que en el método de Sullivan la aplicación 

de conceptos no es tan importante como la investigación individual.  
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El concepto de la ansiedad es un elemento nuclear en el pensamiento de Sullivan, quien 

afirma que esta está intrínsicamente ligada al proceso y a la relación terapéutica desde el 

momento de la primera entrevista. El autor deduce por observación que la ansiedad es la 

causante por la que algunos procesos se mantienen ocultos durante la entrevista. En palabras 

de Sullivan, “la presencia de la ansiedad es mucho peor que su ausencia” (1954, p.71). Al ser 

una experiencia peligrosa, el sistema del self se activa, protegiéndonos por medio de 

operaciones de seguridad. Una de estas operaciones de anti-ansiedad es la desatención 

selectiva, que es la más frecuente manifestación de la restricción de la consciencia. A mayor 

ansiedad mayor el despliegue de la desatención selectiva; por ello, su presencia obstaculiza la 

obtención de información relevante del paciente.   

Pese a la presencia de mecanismos como la desatención selectiva, Sullivan nos ofrece una 

fórmula para combatirla: la indagación detallada. Una estrategia crucial que permite, entre 

otras funciones, conocer lo que el paciente oculta a sí mismo y al terapeuta. Además de 

reconocer la ansiedad que subyace en las operaciones de seguridad, el terapeuta habrá de 

indagar activamente en la vida del paciente, permaneciendo alerta a los pequeños detalles 

que discurren junto al contenido. Dentro de la narrativa del paciente habremos de escuchar 

con atención no sólo lo que el paciente incluye, sino también lo que omite, asimismo, 

habremos de interesarnos en la apreciación de sus declaraciones, observar de cerca la 

comunicación para-verbal, entre otras tareas. Como sugiere Ávila Espada (2013), con 

indagación detallada se abre el camino hacia lugares ocultos o facetas “no formuladas” de la 

experiencia del paciente.  

Para Sullivan, el clínico debe aspirar a desarrollar las habilidades de entrevistar hasta lograr 

convertirse en un experto. Cooper (en Lionells, et al, 2015) entiende la definición de “experto” 

como la capacidad de saber dónde buscar y qué preguntar. “¿Quién es esta persona y cómo 

es que ha llegado aquí?” es una pregunta sugerida por Sullivan que ha potenciado el trabajo 

de indagación en mi práctica clínica. 

De esta forma, el interés y la curiosidad son la chispa que encienden el motor de cualquier 

tratamiento, y hacen un contraste esencial con la desatención selectiva y la ansiedad. Por esta 

razón, Buechler (2018) considera que la curiosidad es uno de los valores del psicoterapeuta. 

Inspirada en el poeta Rilke, la autora nos alienta a vivir y amar las preguntas. Esto implica huir 

de las comodidades y certezas, optando por abrazar la incertidumbre, las dudas, y el no saber. 

En la tarea de conocer al paciente, Buechler me inspira a portar la vestimenta de un 

explorador, siendo activo y vivamente observador, encarando la tarea analítica con una 

actitud abierta, interesada y curiosa. Hoy en día, prefiero tomar el riesgo de verme ignorante 

a pretender que soy un experto con respuestas.  
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El sistema del self del terapeuta  

Las operaciones de seguridad no atañen únicamente al paciente. El psicoterapeuta, de la 

misma manera, está sujeto a protegerse creando mecanismos inconscientes para evitar o 

reducir al mínimo la ansiedad. El terapeuta no es inmune a sentir; el paciente, o una situación 

analítica en particular, pueden inducir ansiedad en su experiencia sin ser consciente de ella. 

Sullivan subraya que el analista forma parte del marco terapéutico, es decir, observa y 

participa en la relación; de ahí el concepto del observador participante. Desde el modelo 

relacional, sabemos que la actitud y presencia del terapeuta modula la experiencia emocional 

del paciente y viceversa. 

En los inicios de mi práctica clínica, sin ser consciente en el momento, mis operaciones de 

seguridad se pusieron en marcha. La ansiedad ocupó un papel central en mi sistema de 

emociones, manteniéndose oculta debajo de lo que yo atribuía como “solamente una 

incomodidad”. De este modo, fui víctima de su sutileza e imperceptibilidad. Más adelante 

descubrí que el sentimiento de incomodidad era sólo la punta del iceberg. Como resalta 

Sullivan, la incomodidad, o la sensación general de malestar, son indicadores de ansiedad.  

Con una de mis primeras pacientes, Roxana, la ansiedad dificultó el desarrollo del 

tratamiento. Recuerdo que al conocerla percibí mucha ansiedad en su experiencia, su modo 

de conducirse era acelerado y desorganizado. Deduje que parte de las dificultades de 

relacionarse con sus compañeros del colegio, precisamente su motivo de consulta, se 

relacionaban con la ansiedad y posible vergüenza que conformaban una parte central de su 

self.  Fascinantemente, fue más rápido y eficaz detectar estos sentimientos en su experiencia 

interna que en la mía. La ansiedad nos mantuvo alejados el uno del otro, podía sentir una 

barrera -que en el momento pensé era creada por ella- entre nosotros que nos imposibilitaba 

acercarnos.  Otto Allen Will, en el prefacio de “La Entrevista Psiquiátrica” afirma que si bien 

hay motivos poderosos para que paciente-terapeuta se reúnan, “están al mismo tiempo 

movidos por la ansiedad a retirarse uno del otro” (1954, p.6).  Por lo cual, era importante que 

dejara de culpabilizar a Roxana y, en cambio, observara mi participación en la diada. En algún 

momento comencé a darme cuenta de que no era la paciente quien creaba esta barrera, sino 

yo. Oculté esta ansiedad en mi modo de estar con Roxana, específicamente por medio de una 

seriedad no característica de mi persona. Observar mi participación en la interacción, y llevar 

mi contratransferencia a mi propio análisis permitió destrabarnos y avanzar. 

Hoy en día, nuestro modo de estar el uno con el otro se ha ido transformando. Uno de los 

logros principales ha sido derribar esa barrera. Antes, Roxana apenas mantenía contacto 

visual conmigo, y esto en parte era originado por mi actitud; mi incomodidad y ansiedad 

provocaron que la interacción fuera incómoda y ansiosa. Actualmente, desenvolverme de una 
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manera más auténtica ha dado lugar a un modo de estar distinto en el que nos vemos el uno 

al otro, e incluso jugamos y reímos. Identificar mis operaciones de seguridad y verme a mí 

mismo ha posibilitado que Roxana me vea, y de esta manera ha consentido que pueda mirarla 

de regreso.  

La curiosidad en mi contratransferencia, así como en mi implicación en la interacción con 

Roxana, condujeron a cuestionamientos cruciales que modificaron el curso del tratamiento, 

entre ellos: ¿De dónde viene esta seriedad en mí? ¿Por qué me siento tan incómodo? ¿Por qué 

sufro tanto este encuentro y experiencia? Para Buechler, la curiosidad nos permite usar la 

contratransferencia de una forma productiva al utilizarla como una fuente de información 

sobre nosotros mismos y del paciente.  

 

La importancia del enfoque en mi práctica 

Más adelante aprendí que la curiosidad no basta por sí sola, tiene limitaciones si no se 

emplea adecuadamente. Elena es una paciente que acudió a terapia con el propósito de 

reducir un alto nivel de ansiedad que interfería con su vida cotidiana. Al conocerla por primera 

vez me pareció una joven agobiada, preocupada, e intranquila. Por lo tanto, parte del trabajo 

consistió en ofrecerle un espacio seguro donde pudiera platicar con la mayor comodidad 

posible acerca de sus temores y preocupaciones que le atormentaban diariamente. El proceso 

avanzó, establecimos una buena alianza de trabajo y después de un tiempo los ataques de 

ansiedad cedieron. Los procesos de regulación interactiva y autorregulación cumplieron una 

parte importante para que Elena gradualmente recobrara el equilibrio emocional; cada vez la 

veía menos acelerada y agobiada. Sin embargo, habiendo alcanzado este objetivo comencé a 

sentir que el proceso comenzaba a estancarse. Tanto los temas que traía la paciente, como 

mis preguntas, se tornaron repetitivas y, aunque ella hablaba mucho durante las sesiones, el 

contenido dejó de ser novedoso y en mi punto de vista relevante. Al no llegar a ningún lugar 

sentí que no le sacábamos el suficiente provecho a las sesiones. Una sensación de 

inconformidad me invadía cada vez que nos despedíamos. En esta etapa me sentí a la deriva, 

la curiosidad comenzaba a atenuarse cada vez más y sentía que habíamos perdido claridad y 

rumbo del proceso. No obstante, fue a través de las aportaciones de Sandra Buechler que pude 

corregir la marcha en el tratamiento con Elena. 

Como clínicos, tonificamos nuestra práctica si a la curiosidad le añadimos el elemento del 

enfoque. Buechler señala que el enfoque es un método necesario que debe desenrollarse junto 

con la curiosidad para darle forma y significado a la narrativa del paciente. Este consiste en 

“poner el punto de mira sobre algunos temas, relegando otros al fondo” (p.47). Con Elena, 

inicialmente participé tomando el rol de un espectador curioso, la escuché con atención, pero 
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sin poner el punto de mira sobre algunos temas. Es decir, esperé pasivamente a que algo 

nuevo surgiera. Me di cuenta de que estando con ella participaba poco, la dejaba hablar 

demasiado e interrumpía escasamente para intervenir. Se estableció una dinámica en la que 

ambos nos acostumbramos, una forma de funcionar en la que ella parecía sentirse cómoda y 

satisfecha. Sin embargo, yo no lo estaba, sabía que algo tendría que modificarse para 

desplazarnos hacia un proceso terapéutico más profundo.  

Lo que marcó la diferencia en el tratamiento con Elena fue el enfoque. Comencé a conducir 

las sesiones de forma distinta, particularmente más activa. La observación expectante se 

transformó por búsqueda. Me atreví a detener su discurso para enfocarnos en algunos temas 

en específico. De esta forma, le propuse implícitamente crear una nueva forma de estar e 

intercambiar información, menos acelerada y más reflexiva. A partir de este momento se 

abrieron muchos caminos, el proceso recobró un sentido y pudimos trabajar en aspectos 

profundos y centrales acorde con sus dificultades. Como enuncia Buechler, el enfoque no 

significa mirar por mirar, sino implica el esfuerzo de buscar algo.  

Este caso pone de relieve el concepto de la asociación libre en el tratamiento 

psicoanalítico. Esta técnica, que puse en práctica involuntariamente, surtió un efecto 

negativo; obstaculizó mi comprensión del caso y me mantuvo apartado de la experiencia de 

la paciente. Ahora me pregunto si utilicé la asociación libre como una defensa ante el 

despertar de la ansiedad de ambos. Sullivan (1954) señala que hablar libremente y sin censura 

supone un nivel muy bajo de ansiedad, y el terapeuta requiere, cuando menos, un poco de 

esta. El concepto del enfoque se contrapone con la práctica de la asociación libre. Con el 

excesivo uso de asociación libre corremos el riesgo de escondernos, como sucedió en mi caso.  

Para Sullivan el enfoque también es importante. En “La Entrevista Psiquiátrica”, el autor 

dedica un capítulo entero que titula “El Bosquejo sugerido por la obtención de datos”, en el 

que recomienda áreas de interés en las que el terapeuta puede enfocarse a fin de amplificar y 

enriquecer nuestro conocimiento del paciente. Parte de este bosquejo incluye áreas como: 

hábitos de higiene, dificultades en el aprendizaje del lenguaje, actitudes hacia los juegos y los 

compañeros, actitudes hacia la competencia, ambición, experiencia en la universidad, 

camaradería preadolescente, pubertad, relaciones infortunadas en la adolescencia temprana, 

actitud hacia el cuerpo y hacia la soledad, consumo de bebidas alcohólicas y otras substancias 

adictivas, hábitos de la alimentación, higiene y calidad del sueño, vida sexual,  

paternidad/maternidad, historia vocacional y entretenimientos, entre muchos otros. Para 

Sullivan, estas áreas representan “esfuerzos, tensiones, índices de dirección del desarrollo, y 

poderosas insinuaciones de torcimiento perdurable, y así sucesivamente en las que tratamos 

por todos los medios a nuestro alcance de saber quién es la persona entrevistada” (1954, p. 
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18) Por medio del enfoque e indagación activa en estas áreas, y otras, descubrimos el camino 

por cual el paciente llega a donde está; ofreciéndonos la oportunidad de identificar 

experiencias que hayan influido en lo que Sullivan refiere como “el torcimiento de la 

personalidad”.    

De esta manera, Sullivan manifiesta que al paciente no hay que concederle control total en 

el mando de las sesiones. Poner el punto de mira en ciertos temas o áreas nos permite 

conducir las sesiones hacia lugares prometedores, alcanzando una comprensión psicológica 

más profunda del individuo. En lo personal, la aplicación del concepto del enfoque me 

organiza y moviliza.  

 

El tratamiento empantanado y la construcción de una visión general  

La descripción que hacen Cooper y Witenberg (1985) sobre un “tratamiento empantanado” 

habla por sí misma, se refiere a la traba del curso de un tratamiento. Puede asimilarse con la 

experiencia de embotellamiento vehicular en la que sentimos que no hay espacio de maniobra 

para liberarse y avanzar, un estado en el que me he encontrado en varias ocasiones. Para los 

autores, el “tratamiento empantanado” deriva de una falla en la visión general (overview) del 

caso. La construcción de un panorama global del paciente permite al terapeuta ubicar 

espacios donde pueda desplazarse. De esta forma, salir del empantanamiento se logra 

alcanzando una visión coherente del paciente. En mi experiencia, me ha sido fácil atribuir el 

estado de empantanamiento en el paciente; por ejemplo, en su poca participación, en su 

escasa habilidad social, en su falta de capacidad reflexiva, o en su misma patología.  

Responsabilizar al paciente la causa del empantanamiento es un error, es una injusta 

culpabilización si antes el terapeuta no revisa su contribución. En cuanto a mi experiencia, no 

eran los pacientes sino yo el que creaba las condiciones de empantanamiento. Mi limitada 

experiencia en la clínica, junto con la ansiedad, me imposibilitaron cubrir dos aspectos 

imprescindibles para la construcción de una visión general como son la organización de la 

información y la formulación de pertinentes preguntas (Cooper en Lionells, et al, 2015). Cabe 

resaltar, que la visión general se teje entre ambos participantes. No solamente la indagación 

de experiencias presentes y pasadas es fundamental, encima de esto, la función del terapeuta 

reside en comentar con el paciente lo que observa y entiende para que este corrobore o 

disienta su impresión; algo que Sullivan denominó la validación consensual, que consiste en 

preguntarle al paciente repetidamente si su comprensión es correcta y si le hace sentido. Entre 

más coherente sea el panorama más fluido y menos empantanado será el tratamiento.   
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Parte importante de cualquier proceso terapéutico se conduce bajo la percepción que tiene 

el terapeuta de su paciente, la cual es la encargada de configurar y darle forma a la visión 

general. Por tanto, para que el tratamiento empantanado se movilice, el terapeuta debe ser lo 

suficientemente flexible para transformar, si es necesario, la percepción que tiene del 

paciente. Sullivan, de manera burda indica “es tonto pensar que una primera impresión es 

buena”. Considero que tiene razón, añadiendo que es probable que una segunda, tercera, o 

cuarta impresión tampoco sean del todo acertadas. Levenson (2017), advierte del peligro en 

asumir que nuestra impresión o entendimiento de un caso sea verídico o acertado, y cuestiona 

a los psicoterapeutas que parecen estar siempre seguros de lo que ven y entienden de sus 

pacientes. Existe un riesgo en asumir que nuestra percepción es depurada y que nuestras 

impresiones son siempre buenas. Ya sea de manera sensorial o intelectual, todo ser humano 

está condenado a alterar, distorsionar, o simplemente no leer lo suficientemente bien algunos 

procesos perceptivos. Clarificar las distorsiones paratáxicas permite ampliar la percepción del 

terapeuta y, en consecuencia, del paciente.  De esta manera, habrá que hacer consciencia de 

nuestras limitaciones y renunciar a actitudes omniscientes. Paradójicamente, el terapeuta 

debe confiar y desconfiar en sus impresiones al mismo tiempo. 

La visión general y percepción del terapeuta deben ser dinámicas y cambiantes. Para 

Sullivan es importante que las impresiones que tengamos del paciente sean continuamente 

revisadas conforme avanzan las sesiones; sugiere que deben ser puestas a prueba como se 

hace con cualquier hipótesis en una investigación. Siguiendo esta línea de pensamiento e 

inspirándome en un supervisor, pienso que las impresiones funcionan como un sistema de 

GPS. Son estas las que guían nuestro recorrido en los mapas de cada paciente, territorios en 

su mayor parte desconocidos para nosotros. El GPS interno del terapeuta funciona de forma 

similar al de un coche; al manejar el GPS nos avisa si nos extraviamos o si conducimos en la 

dirección equivocada, de igual modo, nos ofrece rutas alternas que son en su mayoría vías 

directas a fin de evitar el tráfico (¿empantanamiento?). Por ello el GPS, particular en cada 

encuentro terapéutico, debe contar con propiedades flexibles y dinámicas. La experiencia de 

sentirme a la deriva va siendo modulada gracias a mi analista y supervisores, quienes me 

invitan a conocer el diseño y funcionamiento de sus GPS y, a la par, me auxilian a desarrollar 

el propio.  

 

La fase del reconocimiento  

“La Entrevista Psiquiátrica” está compuesta por una serie de etapas: el comienzo formal, 

el reconocimiento, el interrogatorio detallado, y la terminación. En este apartado me ocupo 

mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es


 
Gerardo Pérez Alcaraz: Saliendo de la oscuridad de la inexperiencia de la mano de…. 543 

 

 
CeIR Vol. 16 (2) – Octubre 2022   ISSN 1988-2939 – www.ceir.info 

© Derechos reservados/Copyright de Clínica e investigación Relacional y los autores.  Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización 
expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los editores no se 
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

brevemente de la segunda, pues trasmite de fondo dos lecciones esenciales que han marcado 

mi devenir psicoterapeuta.   

 

1. No hay que conformarse con la simple respuesta del paciente   

La finalidad de la fase del reconocimiento, considerada una etapa inicial, es obtener un 

bosquejo de la historia social y personal del paciente. Para lograr obtener alguna noción de la 

identidad del sujeto es necesario conocer su matriz relacional, pasada y presente. Es decir, 

comprendemos al paciente en función de las personas que están y han estado a su alrededor, 

ya sean familia, amigos, grupos de compañeros, maestros, vecinos, entre otros. Indagar 

detalladamente en el contexto interpersonal del consultante es vital. Por ejemplo, para 

Sullivan no basta con saber que el paciente tiene cinco hermanos, se requiere indagar 

adicionalmente en: el orden en que se encuentra, las edades y años de diferencia entre cada 

uno, si son mujeres u hombres, ¿son todos del mismo padre y madre? ¿cuál fue el rol de cada 

uno? ¿hubo tratos preferenciales? ¿dónde crecieron? ¿tuvieron las mismas oportunidades 

educativas? ¿Cómo estuvo distribuido el espacio en el hogar? ¿en qué dormitorios habitaba 

cada uno? Etc. Lo mismo sucede con una paciente que dice es casada, en este caso Sullivan se 

habría tornado curioso y me imagino le habría preguntado: ¿Cuántos años de casada? ¿Cómo 

es tu matrimonio? ¿Por qué decidiste casarte? ¿Fue tu primer amor? ¿Antes de casarte cómo 

fueron tus noviazgos pasados? Es decir, cuanto más conozcamos la historia y situación 

interpersonal del paciente, más posibilidades de devolverle algo útil y potenciador. Sin 

embargo, recordemos el postulado de Sullivan en el que asegura que debido a la ansiedad los 

procesos de la entrevista se mantienen ocultos; el paciente involuntariamente encubre datos 

relevantes de su experiencia. Por ello, es importante no conformarnos con la simple y no 

elaborada respuesta del paciente. Formular preguntas desde la curiosidad e interés son la vía 

hacia lo oculto, tomando en cuenta que la diferencia suele estar en el detalle. 

 

2. No suponer haber entendido la respuesta del paciente 

Frecuentemente, el terapeuta cree haber entendido lo que el paciente ha querido 

comunicarle, sin embargo, no siempre es preciso. La herramienta de la indagación detallada 

nos aproxima a una comprensión más real de la respuesta del paciente. Para Ávila Espada la 

indagación detallada:  

“[…]reduce los malentendidos o sobrentendidos que provoca el carácter 
marcadamente idiosincrático del lenguaje, pues las palabras que usan las personas para 
describir experiencias- sobre todo las emocionales-están llenas de significados personales 
y supuestos no examinados o desatendidos que implican datos relevantes de su 
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experiencia, además de los contextos interpersonales en las que se generaron o 
aprendieron” (2013, p. 143) 

Teresa, paciente mía, suele entretenerse con su tiempo libre en casa de su pareja con quien 

juega videojuegos mientras consumen, en sus palabras, “un poco de alcohol”. En el trabajo 

con la paciente cometí el error en suponer por un largo tiempo que “poco” significaba una o 

dos bebidas a lo mucho, hasta que un día se me ocurrió preguntarle qué consideraba ella como 

“poco”. La respuesta me dejó sorprendido, Teresa y su novio bebían durante las tardes ya sea 

entre 12 y 15 cervezas cada uno o una entera botella de licor. Este hecho no indica que Teresa 

me haya mentido, ella de verdad creía que 15 cervezas en una tarde era poco y normal. Su idea 

sobre la cantidad y frecuencia de consumo de alcohol se genera a partir de su contexto 

interpersonal, en el que más tarde pudimos observar la predominancia de la dependencia de 

esta sustancia en su entorno. La enseñanza que trasmite esta experiencia incita a preguntar al 

paciente de forma directa e individual con el fin de lograr el conocimiento personal de sus 

palabras.  

El terapeuta adquiere claridad en la medida en que pregunta al paciente acerca de sus 

relaciones interpersonales a detalle. Si un paciente dice que apenas pelea con su pareja, el 

terapeuta interpersonal o relacional le plantearía: ¿A qué te refieres con apenas? ¿De qué 

temas suelen discutir? ¿Qué detona estas discusiones? ¿Cómo son las peleas? ¿Cómo suelen 

reparar el conflicto? ¿Cómo es tu sentir en la relación? Así como cualquier otra pregunta que 

desemboque de estas. Como bien precisa Cooper (en Lionells, et al, 2015), la mayoría de los 

pacientes se enfocan en sus síntomas o dificultades sin tomar en cuenta como sus relaciones 

y entorno inciden en su malestar. 

Por tanto, es conveniente que el terapeuta no suponga que lo ha entendido todo y 

clarifique los significados personales del paciente al describir sus experiencias y emociones. 

Los malentendidos o sobreentendidos se pueden reducir con simples preguntas, por ejemplo, 

puede ser muy útil preguntar, ¿a qué te refieres con ______? Además, esta herramienta 

terapéutica fomenta la autorreflexión del individuo orientada a observarse                                                                                                                                                  

y entenderse.  

 

Haciendo buenas preguntas  

La habilidad terapéutica se mide por la capacidad del analista en hacer preguntas (Moses, 

1992). Muchos autores coinciden en que el método psicoanalítico clásico de esperar el 

despliegue de la transferencia, como el desarrollo del material, es inútil e innecesario. El 

planteamiento de la indagación activa surge como una alternativa, pues facilita las 

asociaciones del paciente y amplía el material en menor tiempo. Formular preguntas directas 
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e individuales nos brinda una vía real y práctica hacia los principios organizadores 

inconscientes del paciente, también conocidos como patrones relacionales, memoria 

procedimental, esquemas mentales, conocimiento relacional implícito, entre otros.  Lionells 

(1992) puntualiza que el recurso técnico de preguntar suele ubicarse en la parte inferior de la 

jerarquía técnica psicoanalítica. En efecto, posiblemente las preguntas sean infravaloradas 

cuando en realidad tienen un efecto potenciador; por ejemplo, Moses (1992) considera que 

son más determinantes que el uso de la interpretación. El autor sugiere que quizás todas las 

interpretaciones deban ser, en un nivel u otro, preguntas. Asimismo, Stern (1992) subraya, 

desde un modelo constructivista, que una interpretación en forma de pregunta deja más 

espacio para la formulación de una experiencia que una interpretación en el sentido 

psicoanalítico tradicional. Las preguntas son conductos más amigables que las 

interpretaciones y amplían de igual modo la consciencia del paciente con relación a sus 

procesos internos, pero removiendo la designa del terapeuta como omnisciente.  

Mi desempeño inicial como psicoterapeuta estuvo plagado de malas preguntas. Parte fue 

por la ansiedad que me mantuvo trabado intelectual y emocionalmente y, por otra parte, la 

falta de destreza terapéutica. Las experiencias más desafiantes fueron -y en realidad siguen 

siendo -en el trabajo con pacientes poco participativos y motivados, con dificultades al 

expresarse, con pensamientos planos y concretos, con trabas en la asociación de ideas, así 

como con una escasa capacidad reflexiva y de elaboración. Ángel fue uno de estos pacientes, 

estando con él recuerdo pensar a menudo “¿ahora qué digo? o ¿qué le pregunto?” Me doy 

cuenta de que el no saber qué hacer me conduce a interpretar e intelectualizar. 

Afortunadamente, el arte de preguntar es una habilidad con posibilidad a desarrollarse, y yo 

sigo fortaleciendo mi capacidad indagatoria. Basándome en Stern (1992), presento a 

continuación una serie de cualidades que una pregunta debe abarcar para ser considerada 

como “buena”. 

En primer lugar, aunque parezca evidente, una buena pregunta se origina del no saber. 

Situarnos en la posición de la ignorancia es ventajoso pues desde este lugar nacen las 

preguntas más reales. El objetivo de una pregunta es descubrir algo novedoso; sabemos que 

lo logramos cuando emerge una reacción de sorpresa, señal que indica que la pregunta ha 

tenido un efecto positivo. Si el paciente se sorprende significa que hemos alcanzado una zona 

inexplorada en su consciencia, antes no percibida por la desatención selectiva. Por otro lado, 

es natural que el terapeuta igualmente se sorprenda por su propia pregunta, es posible que 

este no sepa cómo ha llegado a su mente. Habiendo dicho esto, por más absurdas que 

parezcan, habremos de evitar enterrarlas y atrevernos a formularlas, no perdiendo de vista 

que las preguntas pueden ser iniciadas también por el paciente.  
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Otra característica que indica el surgimiento de una buena pregunta es la intriga y goce 

que alcanza el paciente al escucharla. Opina Stern, “cuando encontramos una buena 

pregunta, ya sea que la hagamos nosotros mismos o la aceptemos de otra persona, recibimos 

con ella el poder de reconocer su respuesta” (p. 334). Reconocer lagunas en el 

autoconocimiento estimula y motiva a muchos. Una buena pregunta, junto con la elaboración 

de la respuesta, produce en muchas personas una gran satisfacción, pues ha emergido algo 

nuevo en la consciencia. Formular una experiencia, que hasta el momento había permanecido 

invisible, es liberador.  

Por otra parte, la buena pregunta suscita emoción. Stern considera que estimular el 

intelecto no es lo primordial, sino generar un significado emocional inmediato en la 

experiencia del paciente. Las preguntas pierden valor al buscar significados, ya sea en forma 

de sueños, imágenes, fantasías, o experiencias. El principal error que cometí con Ángel, como 

con otros pacientes, fue enfocarme en buscar significados y ofrecer explicaciones. Mis 

preguntas no surtieron efecto alguno al estar cargadas de un fondo puramente cognitivo. Las 

preguntas deben provocar un interés en el paciente y esto ocurre si le mueven 

emocionalmente. 

Por último, a pesar de que la buena pregunta es la que existe dentro del campo emocional 

del paciente, debe colocarse al borde de la tolerancia afectiva. El terapeuta puede contar con 

una serie de preguntas que quisiera hacerle al paciente, pero no siempre será buen momento 

para formularlas. Incluso, en ocasiones una buena pregunta puede resultar contraproducente 

si contiene componentes afectivos que el paciente no está listo para experimentar. 

Recordemos el postulado de Sullivan, la ansiedad producida en el paciente debe mantenerse 

en un nivel soportable. De ahí el arte de preguntar, puesto que el terapeuta debe moverse 

entre dos finas líneas, propiciando emoción e intriga en el paciente, pero sin traspasarse. Por 

ende, el buen timing es fundamental en el proceso de indagación. De esta manera, Stern nos 

enseña que la mejor pregunta es la que el paciente puede aceptar en el momento, respetando 

desde luego, su tiempo, ritmo, necesidades y proceso.  

Las preguntas no son útiles únicamente en la medida que enriquecen el material. 

Ciertamente, tienen la facultad de ampliar el conocimiento que tiene el paciente de sí mismo. 

Sin embargo, debajo del juego de preguntas y respuestas subyace una experiencia emocional. 

A través de preguntas miramos y reconocemos a nuestros pacientes. De igual modo, el 

proceso de indagación opera como una vía de dos sentidos, puesto que además de obtener 

información, trasmitimos al paciente nuestro profundo interés en él o ella, así como el deseo 

de conocerlos y el compromiso que sentimos por ayudarles. Sentir como alguien se muestra 

genuinamente interesado y curioso en uno -desafortunadamente inhabitual para algunos- es 
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una experiencia poderosa que moviliza y transforma. Asimismo, la metacomunicación y los 

elementos paraverbales que discurren junto al lenguaje verbal juegan un papel crucial; el tono 

de voz, la entonación, el ritmo, las pausas, el gesto, la mirada, entre otros, determinan el 

efecto que puedan producir las preguntas. En suma, por medio de preguntas comunicamos al 

paciente nuestro interés, curiosidad, compromiso, e implicación.  

El terapeuta no formula preguntas con el simple objetivo de obtener respuestas. Desde 

una perspectiva relacional, no es tanto el hallazgo intelectual lo que importa sino la 

experiencia de búsqueda y co-construcción de significados que les vayan dando a ambos 

participantes un poco de sentido al enigma de la vida del paciente. La tarea analítica no 

consiste necesariamente en encontrar la última pieza del rompecabezas, sino en crear una 

experiencia al armarlo junto con el paciente, aceptando la imposibilidad de que quede del todo 

resuelto. Esta búsqueda compartida compromete a ambos participantes y crea momentos de 

encuentro, definidos como esos momentos especiales de conexión auténtica de persona a 

persona, los cuales son considerados como un agente importante de cambio según las 

investigaciones de Daniel Stern y colaboradores (1998).  

 

Conclusión  

Visualizo mis primeros pasos en la práctica clínica como conducir en una carretera con 

niebla. Una experiencia que implicó sentir miedo y ansiedad. En parte por la limitada 

visibilidad, procedente de condiciones externas y, por otra parte, provocada por la 

desconfianza en mis aptitudes y competencia profesional; conducir en la niebla en un carro 

que desconfías crea una experiencia aún más atemorizante. Tener poca visibilidad me forzó a 

conducir con una extrema precaución, de manera lenta, y manteniendo una considerable 

distancia con el otro en todo momento. A través de esta analogía se ponen de manifiesto dos 

grandes obstáculos que se interpusieron en mi devenir como psicoterapeuta; primero, la 

neblina que representa la ambigüedad e incertidumbre que comprende la experiencia clínica, 

sobre todo careciendo de la suficiente experiencia y, por otro lado, el vehículo que representa 

mis procesos emocionales internos. De esta manera viví el comienzo, un tanto asustado, solo, 

abrumado, y perdido.  

Mediante la presencia de ciertas figuras como mi analista y supervisores, así como los 

aportes prácticos que he desarrollado a lo largo del ensayo, mi experiencia ha ido 

transformándose, encontrando ahora en ella una mayor calma, sentido y orientación. Autores 

como Sullivan y Buechler me han instruido a conducir bajo estas difíciles condiciones. De este 

modo, voy aprendiendo a utilizar mejor las luces de niebla, así como el resto de los faros del 

coche, para ver mejor y ser visto. Sullivan, Buechler, mi analista y supervisores forman parte 
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de los pasajeros que ocupan un asiento en mi carro, pues no es la misma experiencia manejar 

bajo estas condiciones solo que bien acompañado. Es a través del acompañamiento y guía que 

puedo atravesar la zona de niebla, ubicando y alcanzando climas despejados que me permiten 

conducir con una mayor libertad, soltura, y autenticidad. Abrazar la ambigüedad e 

incertidumbre, amar y vivir las preguntas, al igual que mantener una mente abierta y 

continuamente curiosa, desarrollando mi GPS interno, forman parte del arsenal terapéutico 

más importante en el desarrollo de mi trabajo clínico. 
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