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Duelo egótico por el cuerpo doliente. Estudio fenomenológico y 
psicoanalítico del dolor intenso 

Teresa Sánchez Sánchez1 
Facultad de Psicología. UPSA 

 

La experiencia de un dolor físico intenso y prolongado expuesta por Rafael Argullol en su obra “Davalú o el 
dolor”, da pie a un análisis fenomenológico y psicoanalítico sobre el duelo (combate) y el duelo (elaboración 
dentro del yo) por la pérdida de salud, la fortaleza y la autonomía. El dolor es el grito del cuerpo que queda en 
un espacio prementalizador y sin sentido, que interpela al entorno pero queda fuera de la subjetividad y rompe 
la vinculación con los otros, sobre todo cuando se sitúa solo en el cuerpo y no alcanza a la persona como ser 
intencional. Desde su radical corporeidad cerca (acorrala) al yo, aniquila la identidad previa y desvela nuestra 
máxima vulnerabilidad e indefensión. Desde el repliegue egótico a un narcisismo sin lenguaje, el yo se sume en 
un duelo de sí mismo que solo tiene fin con el cese del dolor. Con el cuerpo doliente no hay pacto, sobre todo 
si no puede transformarse en sufrimiento. 

Palabras clave: Dolor físico, Fenomenología, Duelo egótico, duelo de sí mismo, Yo, vulnerabilidad, 
desvalimiento. 
 

The experience of an intense and prolonged physical pain reported by Rafael Argullol in his book "Davalú or 
pain" promotes a phenomenological and psychoanalytic analysis of mourning (combat) and mourning 
(elaboration within the self) due to loss of health, strength and autonomy. Pain is the cry of the body that 
remains in a prementalizing and meaningless space which challenges the environment but it remains outside 
of subjectivity and it breaks the link with the others, especially when it is located only in the body and it does 
not include the person as intentional being. From its radical corporeality, the pain closes to (corners) the self, it 
annihilates the previous identity and it reveals our maximum vulnerability and defenselessness. From the 
egotic retreat to a narcissism without language, the self plunges into a self-mourning that only ends when the 
pain stops. There is no pact with the suffering body’s ache, especially if it cannot be transformed into suffering. 

Key Words: Physical pain, Phenomenology, Egotic grief, self-mourning, Self, vulnerability, 
helplessness. 
English Title: Ego mourning (self-mourning) for the suffering body. Phenomenological and 
psychoanalytic study of the intense pain 
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La experiencia del dolor bien pudo estar en el  
nacimiento de la conciencia en el hombre. (F. Mora) 

 
1. El cuerpo doliente. 

La lectura psíquica del cuerpo es un asunto escasamente tratado por el Psicoanálisis, 

excepción hecha de la Psicosomática que se ocupa del dialecto somático que hablan los 

conflictos psíquicos, particularmente cuando fracasa la mentalización y no son eficaces las 

canalizaciones simbólicas de las emociones debido al ‘débil grosor’ del sistema 

preconsciente. 

Pero es otro el tema que deseo abordar aquí. Qué ocurre en la unidad psicosomática 

que es el sujeto cuando uno de sus pilares, el soma, se desestabiliza por efecto de una 

enfermedad o dolencia orgánica aguda. El dolor físico ha sido ignorado por la Psicología, 

como si no fuera tema de su incumbencia, manteniendo una inútil disociación, heredera 

del dualismo platónico judeocristiano. Dualismo que San Agustín en La ciudad de Dios (XXI, 

3) defendía al espiritualizar el dolor, considerándolo privativo del alma, no del cuerpo.  

La Psicología ha perpetuado esta misma concepción idealista en virtud de la cual, sólo 

lo mental tenía sentido psíquico, excluyendo del lenguaje inconsciente y de la inscripción y 

elaboración de los sistemas mentales (cognitivas y emocionales) todas las sensaciones 

provenientes del funcionamiento de los órganos. El punzante idealismo se deja sentir en la 

depreciación moral del cuerpo, esbozado como cárcel, como instrumento portador, como 

escenario, como mediador de las funciones anímicas. Como tal, las señales que emite 

siempre han sido vividas con el eco de algo lejano, de algo que habla de otra cosa distinta 

de sí mismo. 

La psicosomática moderna adopta esta postura: da protagonismo a lo mental (mejor 

dicho: al silenciamiento y exclusión de lo mental) en las enfermedades que se expresan con 

ruido de los órganos. Pero los órganos y funciones del cuerpo están apartados del flujo de 

la conciencia. Su misión consiste en no perturbar sino permitir que lo psíquico se despliegue 

sin interferencias. Los síntomas corporales, como el dolor, son sólo eso: el ruido que hace 

el porteador y que obliga a detener la marcha. Son muy justas las reflexiones siguientes: 

“La relación con el propio cuerpo está signada por exigencias extremas y una tendencia 
a ignorar las señales interoceptivas...El cuerpo es sentido como algo externo 
amenazante y desconocido expuesto siempre a la sobreexigencia” (D’Alvia, 1993, p. 
125).  

Cierto es que varios psicoanalistas clásicos y celebérrimos como Fenichel o Reich se 

habían interesado por las organoneurosis y por las corazas somáticas de las neurosis 
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caracteriales, pero habían soslayado la metamorfosis anímica que se opera en el individuo 

-sin sustrato neurótico previo manifiesto- cuando le sobreviene una enfermedad aguda o 

un dolor avasallador que resquebraja toda la relación narcisista y objetal, con el sí mismo y 

con el mundo. 

Los antropólogos, no obstante, intrincan el dolor del cuerpo con la subjetividad: “No hay 

dolor sin sufrimiento, es decir, sin significado afectivo que traduzca el desplazamiento de un 

fenómeno fisiológico al centro de la conciencia moral del individuo” (Le Breton, 1999, 12). 

En Introducción del narcisismo Freud (1914) identificó el dolor producido por una 

enfermedad orgánica como una de las tres situaciones en que se escenificaba el narcisismo 

normal, sano o adaptativo. Las otras dos situaciones se correspondían con el duelo y el 

sueño. En contraposición a estos estados de repliegue natural y universal, analizaba Freud 

la hipocondría, la melancolía y el delirio de las psicosis parafrénicas y megalomaníacas. 

Es un tópico aceptado interpretar el duelo como un repliegue narcisista producido tras 

(por) la pérdida de un ser querido o un objeto (real o imaginario) en el que la libido hubiera 

estado enganchada. Pues bien: cuando el cuerpo enferma y emite su señal más llamativa e 

inconfundible, el dolor, todo el aparato psíquico se supedita a la sensación central y pivota 

alrededor del órgano dolorido buscando su recuperación y el silenciamiento del cuerpo que 

grita a través de la sensación dolorosa. En ocasiones, la presencia de un dolor físico intenso 

sirve para que el sujeto reconozca su cuerpo y obtenga su identidad corporal a través del 

sufrimiento. El dolor interroga al hombre sobre su función narcisista, ésa función yoica de 

prueba de realidad acerca de la atención que presta a su cuidado corporal y el modo en que 

se protege o previene las amenazas para su salud. Tal idea que Verdú (2018) plasma en su 

aforismo: “La salud borra, la enfermedad nos dibuja”, pues obliga a un reconocimiento del 

cuerpo y con ello abre un espacio de subjetivación y de intersubjetividad pues, al perfilarnos 

como seres dolientes, emitimos una llamada que interpela y obliga a oír a los demás. 

 

2. El silencio y el ruido: el dolor como grito del cuerpo. 

El cuerpo emite un protolenguaje en sus somatizaciones. El dolor es el grito preverbal 

que comunica al cuerpo con el yo y con el mundo. La conciencia es desdoblada y convertida 

en espectadora del cuerpo; el entorno relacional es invitado por el dolor a prestar su ayuda 

y su protección. Antes del yo psíquico hay un yo corporal, un yo-piel (Anzieu), un yo-olfato, 

un yo-respiratorio, un yo-visceral, un yo-óseo, un yo-muscular, con sus respectivos 

significantes. Lo proclama una gran clínica: 
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“Para el cachorro humano, en el comienzo no está la palabra sino la voz, e incluso, antes 
que ella, el sonido y el ritmo del mundo uterino, el alborear de la música” (McDougall, 
1998, pp. 207-208). 

Es digna de constatarse la siguiente paradoja: sólo cuando el tupido entramado afectivo 

y motivacional consigue abrirse camino a través de las representaciones de palabra, el 

sujeto se conserva sano y evita la alexitimia, antesala de la somatización; verbalizar las 

emociones, los deseos, las inquietudes, es una garantía para el equilibrio psíquico y para la 

elusión de las regresiones somáticas. En cambio, solo el silencio del cuerpo expresa un 

óptimo funcionamiento. He aquí la paradoja: el cuerpo se mantiene mudo salvo cuando 

duele, la psique duele cuando enmudece. 

Ordinariamente, el cuerpo no reclama nuestra atención, salvo que voluntariamente 

decidamos concedérsela, da cuenta de su armonía y de su homeostasis ejecutando de 

manera silente sus funciones adaptativas. Pero este estatus de la mecánica (aparato 

fisiológico) que es operatorio y preconsciente se rompe cuando el cuerpo se catectiza 

mentalmente. ¿En virtud de qué? Obviamente de dos sensaciones que quiebran el principio 

de constancia: el placer y el dolor. Seabra (2007), haciendo una lectura del síntoma 

somático o somatomorfo desde Sami-ali, distinguía entre las patologías conversivas (por 

exceso de lo imaginario) a las patologías por defecto de imaginario, no conversivas, en las 

que el cuerpo pasa a ser el primero y defusionado en el soma-psique a diferencia de otras 

manifestaciones más estudiadas de la psicosomática. En este trabajo se afirma que el dolor 

es el éxito extremo de una defensa, expresión crítica de un ‘superyó corporal’ que fustiga 

en lo biológico consiguiendo, en ocasiones, eludir la psicosis. El dolor agudo, sea causa o 

consecuencia de un empobrecimiento representacional, destruye el cuerpo, pero, al menos 

a veces, protege la psique de la devastación.  

Partamos de que, como ya argumentara Rof Carballo (1972), el principio de inercia y el 

de nirvana no forman parte de la dinámica psíquica ordinaria y que sólo son relevantes a la 

hora de interpretar fenómenos singulares y extraordinarios. La tendencia natural del 

organismo no es a mantener su nivel de tensión en un punto próximo a 0. Tal supuesto 

fechneriano quedó totalmente refutado por la evidencia de que sólo la explosión del 

depósito tensional produciría tal resultado, y eso sólo conduciría a la muerte o a la 

catalepsia. Vivir exige mantener constante un nivel de tensión adaptativa y oscilatoria 

alrededor de una línea basal variable para cada sujeto. Remanente de tensión que 

mantenga al cuerpo en una disposición a la reacción de ataque o de defensa ante el 

‘apremio de la vida’. Ciertamente no experimentamos como desagradable cada ocasión en 

que abandonamos la tensión 0, sino sólo cuando por exceso o por defecto nos desviamos 

demasiado de la línea de equilibración homeostática que por hábito y por 
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condicionamiento corporal hayamos asimilado al bienestar y, por ende, a la eficacia del 

cuerpo para solventar las demandas del medio.  

La anterior lectura energetista proveniente de la psicofísica del siglo XVIII y del siglo XIX 

tiende a valorar el dolor en clave de sobreexcitación y sobreexigencia, rebasamiento de la 

línea basal en la que el cuerpo dialoga con las demandas del yo y las de la realidad. Hoy 

entendemos así el estrés. Cabe contemplar el dolor es un signo garante que nos avisa de 

que nos estamos excediendo en algo o no estamos atendiendo correctamente a nuestro yo 

corpóreo. Por eso, el dolor preserva la vida y es funcionalmente útil. Nos lo recuerda un 

autor: 

“… a veces la somatización era comprendida como el pedido de auxilio de un cuerpo 
sobreexigido. Como podríamos decir del motor de un coche sobreacelerado, aun antes 
que recaliente. En estos casos… la enfermedad somática puede ser un intento de 
conservar la continuidad existencial” (Boschan, 2000, p. 177). 

“El yo es, ante todo, un ser corpóreo”. Esta frase freudiana nos invitaba a repensar el yo 

como un precipitado de sensaciones corporales. Lo sensitivo teje las primeras 

identificaciones del sujeto con su cuerpo: tanto con el cuerpo orgánico como con el cuerpo 

periférico. Paul Valéry lo condensó líricamente en este aforismo: 

“La piel humana separa el mundo de dos espacios. El lado del color y el lado del dolor”. 

El yo corpóreo primigenio se nutre de autopercepciones interoceptivas que llegan al self 

receptor, procesador y organizador de la identidad proveyéndole de las cadenas mnésicas 

identificatorias. Cada uno se reconoce en sus sensaciones habituales. Por este motivo, 

cuando la cadena mnésica habitual se quiebra por sensaciones orgánicas nuevas o 

confusas, poco familiares al individuo, se enciende en éste la señal de alarma que advierte 

al yo de un cierto peligro que ha de detectar para corregir y volver al funcionamiento 

normal. El dolor es, una estridente señal de alerta que comunica la existencia de un factor 

que interrumpe el principio de constancia y reclama ser atendido para retornar a la 

homeostasis. Bergson ya lo juzgaba como “un esfuerzo de volver a poner las cosas en su 

lugar”. Pero no todas las mentes, ni siquiera las más poderosas logran siempre contener e 

integrar el dolor corporal, con su peculiaridad inenarrable en la narración de la propia 

historia biográfica.  

Por todo ello, hay que reconocer que el dolor es cuando menos una manifestación 

ambigua de defensa. Si no lo percibiéramos, seríamos terriblemente vulnerables ante 

multitud de agentes nocivos, pero al mismo tiempo, si el psiquismo no ejerce 

adecuadamente la función de continente, el dolor puede constituir un ataque a la identidad 

de naturaleza traumática, no mentalizable: 
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“El continente, la psique, no solo tiene como función la de un depósito, y por tanto de 
contención, barrera o pared, que ofrece a dicho contenido, sino, sobre todo, poderlo 
transformar en algo que el sujeto pueda integrar en su historia” (López-Peñalver, 2000, 
p. 187). 

Conocemos la funcionalidad que el dolor tiene para la preservación de la salud y en su 

utilidad para proteger al cuerpo de los peligros interoceptivos o exteroceptivos, pero cuesta 

creerlo cuando el dolor se erige en factor de disolución del yo y rebasa el límite de tolerancia 

del sujeto hasta el punto de llevarle a anhelar su propia muerte como cesación definitiva 

del mismo. El dolor enajena, no se conforma con ser ariete en la defensa de la vida, sino 

emisario de la pulsión de muerte. Quizá un puente entre Eros y Thanatos: 

“El dolor es una punción de lo sacro, porque arranca al hombre de sí mismo y lo enfrenta 
a sus límites… Si suprime el gusto de vivir cuando golpea, opera el efecto contrario en 
cuanto se aleja. Es una llamada al fervor de existir, un memento mori que devuelve al 
ser humano a lo esencial” (Le Breton, 1999, 18-19). 

En cualquier caso, es oportuno estudiar los procesos psíquicos que operan durante la 

percepción del dolor agudo y cómo el cuerpo se ‘psiquiza’ alcanzando los niveles máximos 

de autoconciencia y límites próximos a la autodisolución. Lo vamos a hacer siguiendo el 

magnífico autoanálisis que Rafael Argullol hizo de su vivencia de dolor intenso reflejado en 

su ensayo novelado “Davalú o el dolor”. La obra no es sólo un relato autobiográfico con 

flecos de meditación psíquica acerca de las consecuencias del dolor en su experiencia y 

vida, sino que va más allá erigiéndose en una obra paradigmática de psicoanálisis sobre el 

dolor del cuerpo. Hurga en un tabú social: en nuestro mundo occidental se habla del dolor 

dramáticamente, elegíacamente, pero se lo proscribe épicamente, estéticamente, 

éticamente.  

E. Jünger, en su rescatada obra “Sobre el dolor” (1934), habla de dos épocas históricas 

ante el dolor: la época heroica y la época sentimental. Es indudable que vivimos en la 

segunda. Se fomenta el escape, no la resistencia; la queja y no el desafío, la búsqueda de 

su paliación o expulsión, y no el estoicismo. En la época sentimental se alienta el uso de 

fármacos para devolver al hombre a su estado de autodominio emocional. Y es que el dolor 

se silencia porque humilla, devalúa, empequeñece la potencia y la productividad del yo. En 

una época caracterizada por la instrumentalización de la vida al servicio del valor eficacia, 

cualquier variable que merme la utilidad pragmática del cuerpo o su disfrute gozoso y, 

entre dichas variables, el dolor incapacitante tiende a ser solapado o silenciado con 

analgésicos, todo a cambio de que no enturbie la entropía y la euforia del cuerpo joven y 

exultante. 
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“Y esa es la estructura de nuestro tiempo: espectadores del dolor y consumidores de 
analgésicos. El dolor y su experiencia es única y exclusivamente su representación 
estética. Lo demás es la inquietud irredimible y ciega que habita en nosotros. Frente a 
ella, la continua imagen del dolor de los otros nos tranquiliza” (Villacañas, 2004, 6). 

 

3. Davalú o el dolor. 

Rafael Argullol vivió atenazado por un dolor cervical inusitado y éste sirvió como un gran 

foco que iluminó y expandió su conciencia hasta la lucidez plena. No es por ello el dolor una 

experiencia bendita, añorada ni ensalzada por la reflexión que procura -como cierto 

número de filosofías orientales proclaman- sino que es un grave handicap para la vida que, 

dado su carácter ineludible e imponderable, el autor aprovecha para penetrar en su esencia 

ontológica y en su fenomenología psíquica. El dolor agudo propina un vuelco radical a la 

existencia y desplaza el ángulo de visión desde el mundo al yo primitivo corporal. Es así que 

se consuma un repliegue narcisista que nos resulta cercano a los psicoanalistas, pero acerca 

del cual se ha profundizado poco. 

La forma en que nos relacionamos con el dolor dice mucho de nosotros mismos, porque 

ahí se inutilizan las estrategias de afrontamiento comunes y las mascaradas pragmáticas: 

“Dime cuál es tu relación con el dolor y te diré quién eres” (Junger, 1934, p. 15) 

El autor bautiza “Davalú” al dolor que lo posee desde dentro. Lo reifica al asignarle este 

nombre, que es el de una divinidad maligna, demoníaca en realidad, por ser el de un 

demonio armenio cuya sangre se petrificó dado lugar a una piedra de mármol negro que se 

exhibía en el Metro de Moscú. Da-va-lú pasa a ser el nombre con que designa a ese Mal que 

le invade y se enseñorea de su cuerpo y de su psique, cual si un Dictador se posesionara de 

la voluntad de su súbdito y la anulara por completo. Argullol piensa en su dolor como un 

enemigo interno a batir, como un otro ajeno que, al ocupar el lugar del yo, aliena a éste sin 

remisión. Lo trata como la bestia, con las evidentes reminiscencias mítico-animistas que 

ello acarrea. Su cuerpo es sólo el huésped donde habita la bestia y, durante su posesión, él 

sólo es el casero que asiste a las exhibiciones de poder del monstruo. Son, además, muy 

llamativas y sensoriales las alusiones cargadas de riqueza y sutileza visual con que se refiere 

al dolor: monstruo, cangrejo, pulpo, bestia, fiera, tentáculos… Nombres que traslucen 

evocadoramente la naturaleza abisal, inefable del dolor. En ocasiones, no sabemos si 

estamos ante un relato diurno, o ante un relato nocturno y siniestro de Lovecraft: 

“Viajo vertiginosamente por mi carne… Davalú es el rey de todas las formas. Es un tirano 
telúrico que se pasea por montañas y precipicios. Es un príncipe de la vegetación que 
consigue floraciones extraordinarias. Cambia de color, de piel, para ser el protagonista 
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de zoologías fantásticas. Pero Davalú también es monstruosamente humano, el 
ejemplar idóneo de la feria de los horrores” (Argullol, 2001, p. 35). 

 

4. Ontología psíquica del dolor. 

Un repaso somero y rápido del término dolor nos ofrece algunas constataciones 

curiosas. Covarrubias (1611) lo califica como “sentimiento que se hace de todo lo que nos da 

desplacer y desgusto”; más apesadumbrada y fatalista es la visión del Diccionario de 

Autoridades (1726) que le otorga la categoría de acción, además de sensación, cual si el 

cuerpo no se conformara con su condición de receptor del daño que se le inflige sino que 

fuera el artífice y protagonista del dolor: “Es una acción viciada y triste sensación, causada 

en las partes sensitivas por objetos que dañan y molestan el asiento u órgano de los sentidos 

externos, y por esto los humores el celebro y los hessos se libran de dolores”. La novedad de 

esta acepción es que subraya la incidencia que el dolor tiene sobre el sistema neurológico 

y psíquico. Abundando, el Diccionario de la RAE lo convierte en “Sensación molesta y 

aflictiva de una parte del cuerpo por causa interior o exterior”. Por último, “El Diccionario del 

Español actual” de Seco (), trata al dolor como “Sensación física desagradable y más o menos 

aguda, causada por una enfermedad o alteración orgánica o por una acción exterior”. De rigor 

es señalar que la mayor parte de los Diccionarios completan la voz ‘dolor’ con otras 

acepciones del dolor psíquico y moral, que por el momento excluimos de nuestra reflexión, 

aunque buscaremos su conexión más adelante. Para terminar esta aproximación 

terminológica, el Comité de Taxonomía de la Internacional Association for Study of Pain 

(IASP), lo define como “Una sensación y experiencia emocional desagradable asociada con 

daño real o potencial, o descrita en términos de tal daño”, (según se citó en Vallejo y 

Comeche, 1999). 

Vamos a desgranar los distintos significados ontológicos del dolor: 

a) El dolor como cerco del yo: En efecto, el dolor agudo sobreviene sobre el yo y, tanto 
si está provocado por una causa externa como interna, se convierte de inmediato en 
distónico respecto al yo. El dolor intenso es enajenante, saca-fuera-de-sí, causa 
perplejidad y desorientación. Por ello, se externaliza como el enemigo, la amenaza para 
el yo, que cerca y asedia al sujeto inundándole con sobreexcitaciones tan intensas que 
impiden la continuidad psíquica. 

“El dolor lo tenemos, nos sucede, se nos mete dentro. Somos su lugar pasivo y ante él 
reaccionamos con la queja o con la cura… La gramática del dolor está ligada a una 
pasión. El daño puede evitarse, el dolor no” (Thiebault, 2004, 6). 
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Argullol describe el acorralamiento del dolor, el modo en que envuelve a su persona 

toda como si de un maligno destructor se tratara: 

“Estoy dominado por él, como un prisionero, y él es el guardián de mi prisión, él me ha 
encerrado, me ha puesto las argollas, atado con cadenas, rodeado… Él es mi guardián, 
me vigila, me tortura con más o menos fuerza, con más o menos refinamiento” 
(Argullol, ibid, p. 112). 

b) Sensorialidad del dolor: Cierto que la experiencia del dolor es una pasión, en la que 

el sujeto se reconoce víctima doblegada, donde los mecanismos de racionalización, el 

estudio de sus rasgos y características, no sirven para devolver la estabilidad al yo. El 

dolor es una experiencia tan sensorial que cualquier inscripción racional es extraña. El 

conocimiento de la verdad, de la impía devastación del cuerpo, la profundización en sus 

causas y en sus efectos, eso es: la ubicación en coordenadas, lejos de tranquilizar, 

inquieta: 

“La filosofía es demasiado etérea, demasiado abstracta. Los conceptos, las nociones no 
tienen cabida en este campo de batalla. Son impotentes frente a la fuerza concreta, 
plástica, de las sensaciones” (Argullol, ibid, p. 78). 

El dolor catapulta al retorno al origen, anula los progresos de la civilización. El cuerpo 

doliente regresa al autismo fetal, a la desnudez expuesta de la naturaleza, y por ello 

degrada y corrompe la nobleza de las sublimaciones: 

“… el dolor excita el triunfal retorno a la naturaleza en sus manifestaciones más 
elementales, anulando de golpe los tenaces esfuerzos de nuestra razón, e incluso los de 
la entera historia de la civilización, empeñados en no tener que ver nada con ella” (Ibid, 
p. 20). 

Los conceptos, las fantasías, las palabras, no pueden luchar contra los sentidos. Las 

imágenes visuales del dolor son metáforas táctiles fulgurantes: “El cangrejo está clavado, 

firmemente clavado, traspasándome” (Ibid, p. 111), “Lo que a mí me ha aportado Davalú no 

es la muerte ni la enfermedad, sino la experiencia directa, desnuda, sin precedentes para mí, 

del dolor físico… que exige siempre estar alerta, estar vivo, la imposibilidad de 

distanciamiento” (Ibid, p. 113). 

c) El dolor como Gran Atractor de la identidad: Cuando el dolor anega, no vale ningún 

otro propósito. Absorbe toda la energía psíquica del sujeto; nada más tiene cabida, 

ninguna otra cosa posee valor: 

“El único eje fijo es el dolor: la opresión, la mordedura, la pincelada eléctrica que me 
recorre el cuello hasta el codo. Eso es permanente. El resto del mundo gira en torno a 
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este eje: todo cambia, todo es profundamente mutable. Mis estados de ánimo, los 
hombres, los paisajes. Sólo el dolor tiene un lugar seguro en el reparto” (Ibid, p. 51). 

El dolor es el gran usurpador de protagonismo. El yo se diluye, queda eclipsado, 

atrapado en la vorágine del dolor, que cual torbellino, agujero negro en el interior del 

cuerpo, disuelve el mundo. Eje de la vida en torno al que giran todas las demás experiencias 

mutables. Nada es tan singular como el dolor, nada es más individual y personal como esa 

experiencia. No es posible la comunidad, aunque coexistan los dolores, no pueden 

compartirse, porque las palabras no pueden ser el vehículo adecuado para expresar el 

dolor. S. Tomkins clasifica las emociones en 4 tipos: monopolísticas, intrusivas, 

competitivas e integradas. El dolor físico agudo, pertenece, sin duda, a las monopolísticas 

por su saliencia o ‘imposición’ a la atención del sujeto. Donde él está, todos los adosados 

psíquicos y sociales, todas las yuxtaposiciones de objetos e interacciones que han ido 

agregándose a la identidad y a la memoria sobran, son engullidas por ese Gran Atractor. 

Atinadamente, C. Botella afirma: 

“Cuando progresa el ruido somático, el ruido psíquico disminuye” (Botella, 1998, p. 151).  

 

d) Corporeidad suprema: El dolor devuelve el cuerpo al territorio perdido de la 

conciencia. El cuerpo sano es mudo. Sólo hace ruido furiosamente cuando enferma. Su 

forma de abrirse paso en la conciencia consiste en aumentar la captación de sus 

sensores internos. Somos mucho más cuerpo a través del dolor, sin él casi espíritus 

puros: 

“Tengo la sensación de estar en un pozo sin fondo, del que no veo el final, un pozo que 
me permite ver aspectos terribles, oscuros, difíciles de distinguir en la propia vida. Hay, 
es evidente, una lucidez deslumbrante, siniestra, sórdida en el dolor. Nos damos cuenta 
de cosas que no percibimos habitualmente. Y, sobre todo, el dolor tiene, en medio de los 
vicios, la virtud increíble de hacer sentir, con una agudeza extraordinaria el cuerpo” 
(Ibid, p. 11) 

Esta carnalidad del yo queda patente igualmente en el Libro de Job, Allí, el afligido 

entona: 

“Mi carne está vestida de gusanos, y de costras de polvo; 

Mi piel hendida y abominable” (Job, 7,5) 

 

e) Erotización a través del dolor: El dolor es el negativo rotundo del placer, su 

contrapunto, pero también su culminación. Los extremos se encuentran: en el colmo 
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del placer está ‘la petite morte’ del orgasmo; en el espasmo placentero, el rostro adopta 

una expresión dolorosa. Pero el dolor provee un erotismo primitivo, canibalístico, el del 

cuerpo royéndose a sí mismo: 

“Todavía vivas, se remueven en mi cabeza sinuosas imágenes sexuales. No recuerdo 
exactamente cuáles son, pero sí un eco de su significado. Era como un canto del instinto 
que no provenía de un deseo erótico exterior. Brotaba de una sexualidad interior. La 
fuente estaba alojada dentro de mí: un orgasmo vivo, permanente, sin crecimientos ni 
descensos. No había un diálogo onírico con otro cuerpo, sino con una parte de mi propio 
cuerpo. Davalú me adentraba en una sexualidad hermafrodita” (Ibid, p. 77). 

Argullol alude a la experiencia sexual autoerótica, de reencuentro del espectador (el yo 

observador) con su dolor, como si de otro yo se tratara, del arrobamiento ante la 

parafernalia de sensaciones que provee. Cuando, borracho de dolor, el autor pasea por La 

Habana y un chico le interroga si necesita una mujer, el doliente piensa que “la sexualidad 

la llevo incrustada dentro, con el abrazo de Davalú” (Ibid, p. 85). Es inconcebible la 

vinculación objetal que requiere la relación erótica, incluso la más mecánica e instrumental. 

No hay espacio para otro cuerpo ni otro lazo que no sea el que proviene de la carne propia: 

“Una persona poseída por el dolor sólo tiene vínculos con su dios-demonio interior, con 
su bestia interior, de la misma manera que, sexualmente, solo tiene vínculos, como un 
hermafrodita, con su propia sexualidad descarnada, orgasmática, que actúa a través de 
la violencia del propio dolor” (Ibid, p. 117). 

También en las cumbres del dolor se liga el erotismo. Cuenta Fernando Savater en “La 

peor parte”, libro de duelo y homenaje tras la muerte de su esposa que, sufriendo él un 

cólico nefrítico muy doloroso, tuvo una de las mejores experiencias sexuales de su vida: Su 

dolor extremo avivó su placer: “Nunca lo había pasado peor, disfrutando tanto”. 

 

f) Ubicuidad y presentismo del dolor: El dolor agudo se aposenta en el presente, 

borrando todo rastro de pasado o de recuerdo. La persona dolorida no puede 

concentrarse, ni siquiera atender a ninguna otra cosa que no sea su dolor inmediato. 

Cabe señalar, incluso, que el dolor rompe la continuidad del yo. No es factible recordar 

lo que no forma parte del aquí y ahora, salvo como añoranza del paraíso perdido del 

cuerpo insensible: 

“Los recuerdos se borran bajo la dictadura de Davalú. La evocación se hace imposible. 
Estoy obligado a ir hacia lo más inmediato… La memoria se deshace como una burbuja 
de agua. Davalú exige el alimento instantáneo: reclama continuamente el presente, el 
presente más directo, más absoluto” (Ibid, p. 75). 
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También abole el futuro, imposibilita la anticipación, la planificación, la organización del 

mañana. El sujeto deviene náufrago en el presente, entre dos costas que no puede alcanzar: 

ni el pasado, ni el futuro: 

“… la estrategia del dolor es siempre la misma. Me exige obsesivamente el presente, me 
exige este momento, no me deja contemplar el futuro inmediato, como no me ha dejado 
contemplar tampoco el pasado. Ha arrancado la memoria y me arranca también la 
capacidad de previsión” (Ibid, p. 102). 

 

5. Fenomenología del dolor. 

En 1958 dedicó Buytendijk una monografía al estudio psicológico y fenomenológico del 

dolor. De su mano, consideramos el dolor como una vivencia o experiencia irreductible a la 

conciencia, que saca al yo de sus procesos y formas de estar en el mundo pues pone al 

sujeto frente al espejo de su vulnerabilidad radical, de su ser-herido. Este autor lo 

conceptualiza como un híbrido entre sensación (corpórea) y sentimiento (elaborativo, 

íntimo, constituyente de la subjetividad). Concluye que el dolor pertenece a la categoría de 

sentimientos sensoriales que afectan al yo, pero no necesariamente a la persona, salvo que 

al cronificarse se ligue a un sufrimiento estable: “el dolor nos agarra con una cierta violencia 

impositiva… nos hace retrotraernos sobre nosotros mismos y nos lleva a un sentimiento del 

sentimiento” (Buytendijk, 1958, p. 171).Tras adentrarnos en la esencia misma del dolor, 

hemos de preguntarnos por los efectos y los procesos psíquicos que el dolor desencadena 

en el yo. Argullol es tan agudo en esto que puede conjeturarse su profundo conocimiento 

del psicoanálisis, su condición de analizado o, en su defecto, una lucidez poco común. El 

dolor trabaja en el psiquismo socavando muchos de sus pilares de armonía fundamentales. 

La inmediatez, la inevitabilidad y la agudización suponen un despertar de la conciencia que  

es, de este modo, más presente y más secuestrada por el dolor que nunca.  Desmenucemos 

las consecuencias (estructurales, pulsionales, dinámicas y fenomenológicas) más 

sobresalientes: 

a) Percepción de incontrolabilidad: La relación que el yo mantiene con el dolor es la de 

la dialéctica hegeliana del amo y del esclavo. El sujeto doliente puede identificarse 

absolutamente con su dolor, fijarse en él, fundir el yo con el centro del dolor, hasta 

disipar al primero o al segundo. Si consigue lo primero dominará y triunfará sobre el 

dolor, lo controla; si no lo consigue es el yo el que pasa a convertirse en marioneta a 

merced del Tirano. En este supuesto, el yo se desintegra en medio del torbellino 

doloroso, entidad efervescente. Arribaríamos entonces a la percepción de ineficacia e 

incontrolabilidad ante el dolor. Éste emergerá como “una cosa grande, tan obsesiva, tan 
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poderosa, que me vampirice por completo y me haga desaparecer dentro de su propia 

personalidad, como una posesión suya” (Ibid, p. 17). 

El dolor, si produce incapacidad, va asociado a una expectativa de inmovilidad y 

pasividad. Tiende a creerse que, si no hay movimiento, el sujeto aumenta su control sobre 

el dolor. Conduce a la asunción del rol de enfermo, con lo que el dolor se retroalimenta. Los 

entresijos entre la fisiología y la psicología son sutiles: 

“… el dolor produce también cambios fisiológicos que pueden generar efectos negativos 
sobre la actividad del paciente y sobre el mismo dolor. El aumento de la tensión 
muscular esquelética, la vasoconstricción periférica, debida a los desajustes 
autonómicos ligados a la percepción del dolor, son cambios que pueden perpetuar el 
dolor y también generar o potenciar otros trastornos psicofisiológicos” (Vallejo y 
Comeche, 1999, p. 284). 

¿Cabe concebir mayor alienación que la pérdida de la función de autodominio y 

autoposesión? Percatarse de que uno no ejerce control eficaz sobre lo que sucede en uno 

mismo es la antesala de todo sentimiento depresivo. Uno se siente enajenado cuando se 

ve obligado a comportarse como mero espectador de un proceso, de una evolución, de un 

conjunto de incidencias en las que no interviene. El doliente oscila entre la percepción de 

autoeficacia y la de indefensión y desvalimiento, dependiendo de la intensidad del dolor y 

de su habilidad para plantarle cara y combatirlo: 

“Estoy mirando cara a cara al dolor. Y lo estoy mirando para deshacerlo, vencerlo, para 
convertirlo en una cosa mínima, en una fuerza interior a mí mismo (…) Pero me doy 
cuenta de que alterno las dos sensaciones: la de desprecio del dolor a través de una 
deseable armonía y la de la absorción total del dolor a través de su grandiosidad, su 
fuerza, su monopolio sobre mí” (Ibid, p. 17-18). 

Resulta inevitable evocar nuevamente a Job: 

“¿Cuál es mi fuerza para esperar aún? 

¿Y cuál mi fin para que tenga aún paciencia? 

¿Es mi fuerza la de las piedras, 

O es mi carne de bronce? 

¿No es así que ni aún a mí mismo me puedo valer, 

y que todo auxilio me ha faltado?” (Job, 6, 11-13). 

b) Repliegue narcisista: Ni la sabiduría, ni el arte, ni el placer de la conversación o el 

halago de los estímulos sexuales, logra abstraer al yo de su retracción ni devolver la 

libido de nuevo al mundo. “Davalú desafía el encanto de las mulatas” (Ibid, p. 31). Y es 
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que, ante el dolor la libido se repliega y se concentra en el epicentro del sufrimiento. Ha 

de protegerse frente a la acometida feroz del desgarro interno. El dolor destruye el 

cuerpo y, a través de él, el espacio de encuentro con los otros, con la mirada de los otros, 

con su deseo. Magnífica descripción la que nos ofrece Argullol de este proceso de 

retracción: 

“Ahora Davalú no me inquieta por su violencia, sino porque ha destruido y está 
destruyendo los vínculos particulares, cotidianos, concretos, los vínculos íntimos de 
afecto. Estoy totalmente dominado por la indiferencia. Todo lo que no sea mi relación 
particular plena, directa e íntima con Davalú no tiene importancia, todo lo que no sea el 
presente más fulminante no tiene importancia, todo lo que no sea la tensión 
permanente que me provoca con sus caminatas a través del hueso no tiene importancia” 
(Ibid, p. 106). 

Perfecto trasunto, equivalencia con aquellos famosos versos de Heine que Freud 

parafraseó para dar cuenta del narcisismo acompañante de las dolencias orgánicas. El tipo 

de narcisismo que opera en este estado de dolor agudo es de dendríticos efectos. Se infiltra 

en lo emocional, en lo sexual, en lo moral, en lo social. Desde cualquiera de estos ámbitos 

arranca al sujeto de sus conexiones con la vida. De ahí que el dolor desvitalice de tantas 

maneras. Como afirma David (2000), el duelo al que induce el dolor es un concentrado de 

narcisismo y de masoquismo. 

“Una persona poseída por el dolor extremo es asocial. No puede participar en una 
empresa colectiva… rompe todos los vínculos con el exterior, con la comunidad. Incluso 
rompe todos los vínculos con Dios si es que cree en Dios” (Ibid, p. 113). 

Más fantástico aún, por la devastadora amplitud de los estragos que desencadena, es 

este párrafo en el que el narcisismo alcanza su cota máxima: 

“No hay afecto, no hay emociones, no hay amor, no hay amistad, no hay civilización, 
no hay cultura, no hay naturaleza fuera de aquella naturaleza que actúa con toda la 
virulencia en el interior de uno mismo: la contranaturalaza de uno mismo” (Ibid, p. 117). 

c) Incapacidad de amar: Si, como es un tópico afirmar, la salud psíquica puede cifrarse 

en la capacidad de amar y trabajar, el dolor arrebata la salud porque no permite ni lo 

uno ni lo otro. La indiferencia objetal se traduce en autismo emocional, en la 

insoportabilidad de contacto con otro cuerpo, con otro tacto; así lo reconoce Argullol: 

“… el poder de Davalú se ha vuelto menos plástico, menos visual, pero también más 
refinado… aquí es un poder moral: te pone en una urna de vidrio, separado de toda 
caricia, separado de todo amor, de todo afecto. Davalú se alimenta, como un glotón, 
con la destrucción del amor” (Ibid, p. 124). 
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Hubiera sido muy del gusto de Freud. ‘una enfermedad me impide amar… amando 

curaré’, esa cadena de reflexiones de Argullol. Encontraría confirmada su teoría del 

narcisismo. En efecto, el autor admite que, al ser intocable e intangible al tacto, está 

empobrecido, es un paria, un desposeído (p. 127), pero Argullol discrepa de Freud en un 

matiz esencial en el amando curaré, que es el de amaré cuando me cure: podré investir los 

objetos cuando deje de dolerme el cuerpo.  

El aislamiento que perpetra el dolor separa al hombre de su propio deseo, mutila su ser 

deseante y su ser deseado, lo encierra en una burbuja finita y plena: “el mundo somos él (el 

dolor) y yo, Davalú y yo” (Ibid, p. 148). Nuevamente, el mundo ha vuelto a quedar desierto, 

como en el cuadro melancólico perfilado por Freud en “Duelo y melancolía”. La coraza de 

amoralidad de la que se recubre, la pérdida de los mecanismos de superación y las 

funciones psíquicas superiores, quedan suprimidas, o al menos disociadas, y el doliente 

sólo mantiene una existencia vegetativa, autoerótica, refleja, como la de un feto, o un 

recién nacido. Sólo que en el estado álgido la fusión no es con el objeto indiferenciado, sino 

con la parte del sí mismo que absorbe todas las investiduras. El objeto está forcluido, 

eliminado: 

“Me siento impotente para querer en el sentido habitual que damos al término: para 
querer con emociones, con sentimientos, para querer tocando, para querer besando, 
para querer haciendo el amor. No existe ni la remota posibilidad de hacer el amor porque 
sigo haciendo el amor conmigo mismo… Bajo el hermafroditismo del dolor, Davalú es 
mi único amante” (Ibid, p. 124). 

d) Posición autista: Tomando como hipótesis explicativa la dialéctica planteada por 

Freud en “Tres ensayos” (1905) entre las pulsiones sexuales y las de autoconservación 

(libido del yo o libido narcisista), la metapsicología enciende una luz si concebimos que 

en el dolor extremo (como en otras experiencias cumbre), las pulsiones sexuales se 

supeditan, incluso quedan anuladas y desgajadas si la energía psíquica ha de 

concentrarse en la protección y preservación del yo. Una estrategia de afrontamiento 

psíquico emprendida por nuestras pulsiones es evitar cualquier objeto que pudiera 

distraer al yo de su tarea de resguardo y reparación de los daños. Esto provoca la fusión 

de la libido sexual con la libido del yo en la posición autista. Cuán magistralmente 

penetra en los oscuros recovecos de la pulsión Argullol: 

“Se produce, como también en la sexualidad, una especie de autismo del tacto. Sólo 
siento tacto hacia el interior, sólo tengo sensibilidad hacia el interior y me horroriza la 
posibilidad del contacto físico externo” (Ibid, p. 123). 

El hombre afligido apetece y busca el apartamiento, el silencio y la soledad. Busca una 

extraterritorialidad plena, Sólo el dolor tiene espacio y tiene tiempo. Las coordenadas 
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espacio-temporales quedan circunscritas al lugar del campo de batalla entre el yo y su 

dolor: 

“Quiero quedarme concentrado en esta habitación, en esta cama inmensa que he 
conseguido crear. El mundo exterior no existe, es falso. Sólo existe el mundo que hay 
dentro de la habitación, alrededor de la gran cama. Un escenario lleno de sensualidad y 
misterio, lleno de junglas y de laberintos. La trinchera para la retaguardia y para el 
refugio, el campo de batalla para el ataque, para la defensa” (Ibid, p. 34). 

El aislamiento resuena a clandestinidad. Se comprende ahora que el repliegue crea un 

ámbito de intimidad que excluye todo lo otro. El doliente juzga abominable y obsceno que 

la mirada de extraños pueda observar los estragos que el dolor produce en el cuerpo, la 

pérdida de dignidad del porte. Éste es una última posesión a la que no desea renunciar. Si 

el dolor es evaluado como una injusticia, lo humillante es para muchas personas doloridas 

soportar sobre sí la mirada compasiva del prójimo. Todo cuanto no sea la confrontación 

entre el sujeto y su dolor tiene un sabor a promiscuidad. Huimos al sufrir de los lugares 

habitados, de la concurrencia. No podemos acatar los preceptos morales y sociales 

correctos, sobre todo si estamos dominados por el dolor. Escapamos de los conocidos, de 

los compromisos, de las expectativas y de las obligaciones. El dolor, requiere privacidad, 

secreto, para hacer su epifanía: 

“Dedico el resto del día a terminar de encerrarme, a terminar de crear un círculo a mi 
alrededor, que me defienda, una muralla que me proteja de malgastar energías 
inútiles… Me impongo someterme al aislamiento que me exige el dolor, pero sobre todo 
al aislamiento que me exige conservar las energías suficientes” (Ibid, p. 118). 

e) Yo ameboide: Freud comparó la libido que asiste al yo con los seudópodos de una 

ameba. Veamos: cuando el yo se ve asaeteado por el dolor, se torna retráctil, se guarece 

dentro de sí, se enconcha y enquista dentro de sus dominios. Es por eso, que se produce 

un extrañamiento grande ante los requerimientos y apremios de la vida cotidiana. El 

mundo se decolora. El dolor es la cortina que separa al sujeto de su entorno. Actúa como 

filtro selectivo: sólo filtra aquellos estímulos provechosos para acrecentar el control del 

yo sobre el cuerpo. Sólo importarán los aditamentos, los enseres, las medicinas, que 

puedan aliviar o paliar el sufrimiento. Lo demás es un decorado baladí: 

“No tengo ningún interés por el exterior. Estoy encerrado en mí mismo. No veo el mar ni 
el cielo, ni las figuras que cruzan las calles; no veo los colores” (Ibid, p. 66). 

f)  Colapso superyoico: Es tal vez audaz añadir que, para consumar su destrucción moral, 

el dolor suspende el funcionamiento superyoico, porque induce una regresión masiva y 

sin atenuantes hasta el funcionamiento del psiquismo en clave de proceso primario, 

regido por el principio de placer/displacer. El dolor primitiviza, aparta al hombre de sus 
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logros sublimatorios, empequeñece las civilizadoras formaciones reactivas que han 

hecho posible la convivencia ética entre las personas: 

“… yo mismo participo de este banquete sombrío, de un convite absolutamente 
regresivo hacia el instinto, hacia un suelo húmedo y podrido… El hecho es que me siento 
como una planta que se pudre. Tengo la sensación de estar en medio de un pantano, en 
arenas movedizas. Hay una vegetación densa, llena de raíces podridas, de estiércol, de 
elementos que se transforman incesantemente. Y yo formo parte de esos elementos, 
habitante de un mundo que está situado milenios y milenios antes del mundo en el que 
vivo” (Ibid, p.36). 

En otro lugar es aún más rotundo: 

“Estoy en una actitud de animalidad vegetativa, de vegetal casi… El pasado, si existe, 
es muy remoto, tanto que traspasa el vientre materno para situarme en la posición de 
descanso embrionario, de mínimo desgaste embrionario” (Ibid, p. 111). 

 

6. Dolor y duelo de sí mismo.  

Dedicaré la última parte de este estudio a analizar el duelo de sí mismo que se produce 

durante el tormento doloroso. Es importante hacer patentes aquí las tres dimensiones del 

duelo: el duelo como sufrimiento, el duelo como pérdida y el duelo como combate. En 

efecto, el dolor desata un sentimiento de daño, un sentimiento de pérdida y una actitud 

de desafío. Detengámonos en cada una de estas vertientes:  

Nuestro sabio idioma deriva dolor de la misma raíz que duelo, esto es, del verbo doleo 

(=dolerse, condolerse). El planteamiento inicial de este trabajo obedecía al deseo de 

evidenciar que el dolor físico comporta un dolor psíquico que no es otro que el duelo por un 

objeto imaginario perdido, la salud, la armonía, el equilibrio, o lo que hemos llamado el 

silencio del cuerpo como más elocuente forma de expresión del bienestar orgánico. Así 

mismo, el dolor empuja a un desafío, un reto que se libra en el interior del propio sujeto: 

entre su parte sana y su parte enferma. El Diccionario de la RAE destaca esta acepción: 

“combate o pelea entre dos, a consecuencia de un reto o desafío”, mantenido por Seco que, 

sensatamente, no requiere que sean dos personas las que intervengan en la liza, sino dos 

partes. Es este sentido el que a nosotros nos concierne aquí. 

a)   Duelo por el dolor: Hay muchas lecturas de esta forma de duelo. Una de ellas es la 

aflicción producida en el individuo que se reconoce dañado. Si el daño tiene un agente 

externo al que atribuir la ofensa, la reacción emocional natural es la ira, pero cuando no 

existe un responsable al que culpar, sino que el daño procede de una hipersensibilidad 

interna de los órganos o tejidos corporales, el mecanismo que se opera es de vuelta contra 
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sí mismo de la queja. Origínase, entonces, una respuesta de queja autocompasiva, el 

lamento, la pesadumbre, la irritación depresiva, la interpretación fatalista, el sentimiento 

de derrota. Argullol ofrece pasajes memorables en los que se vislumbra el encuentro del yo 

dolorido con su imagen en el espejo. Ahí se comprueba la metamorfosis en la autoimagen. 

Esta es, precisamente, una de las raíces del duelo de sí mismo: ya no es dueño de sí mismo, 

de su gesto, de su porte, de su rictus; el dolor lo convierte en su caricatura: 

“Davalú lo ha sometido (al rostro), deformándolo, descarnándolo, atravesándolo con 
un relámpago de palidez sobrenatural hasta que el alma ha quedado a la intemperie” 
(Ibid, p. 90). 

El dolor obliga a la misantropía, al exilio interior, al silencio asocial, al resentimiento y la 

rabia contra el propio cuerpo que se ha convertido en enemigo. Todos estos matices 

inexorablemente alimentan el duelo por el objeto imaginario perdido: el cuerpo ideal, el 

cuerpo aliado, el cuerpo cómplice permisivo de la pulsión de vida, y lo reducen a pasto 

del sacrificio, ara de la representación de thanatos: 

“Nuestro cuerpo es el origen y el modelo de todo sacrificio: su punto de partida y su 
desembocadura. La desnudez herida del cuerpo nos da la medida exacta de nosotros 
mismos” (Ibid, p. 109). 

Lo fenecido en este rito del dolor es el yo ideal. El sujeto doliente ve desaparecer ese 

reducto del narcisismo primario que era la megalomanía de la salud absoluta, del bienestar, 

de la armonía, de la satisfacción de los deseos. El dolor le recuerda su mortalidad, la 

fragilidad y provisionalidad del equilibrio, la difícil armonía entre las partes del todo. Ahora 

ya se sabe indefenso, precario, débil, niño. Y eso, además de angustia, produce dolor, 

miedo.   

b)   Duelo contra el dolor: Argullol escenifica soberbiamente el asedio a que el yo se ve 

sometido por el dolor; ataque implacable de un lado y resistencia o contraataque por otro. 

En muchas ocasiones disecciona este combate como un pugilato entre partes iguales: “…  

nos encerramos a solas mi dolor y yo con indiferencia respecto a todos los otros que no saben 

de ese desafío”. 

En otras ocasiones, la lucha es desigual y el dolor extenúa las fuerzas del sujeto e incluso 

su voluntad de aguante y resistencia: “Necesito concentrar toda la energía para el combate 

que tengo con el cangrejo que perfora mi hueso” (Ibid, 75). Cuando el dolor remite, tampoco 

es posible confiar en su desaparición. El doliente recela que sólo es una tregua que el 

enemigo se toma para cobrar más bríos y acometer con más fiereza. La provisionalidad de 

la calma y de la analgesia ha sustituido la consideración de la analgesia como el estado 

habitual. En este sentido subraya lo inverosímil que le parece la actitud paciente y 
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resignada de Job, pareciéndole más creíble la del noble personaje de Filoctetes (Sófocles), 

mucho más humano y heroico. 

En su enfrentamiento con el dolor, Argullol justifica toda clase de estrategias, excepto 

la racionalización filosófica. “Sirve más la esgrima, el cruce de espadas, sirve más la burla, la 

comedia, la representación” (Ibid, p. 78). Recordar, escribir sobre el dolor, comunicar lo 

inefable como si de una crónica de la vejación se tratara, preserva la fortaleza necesaria 

ante el dolor, planifica la venganza contra el torturador que avasalla y no respeta, que 

taladra y no pide permiso, que muerde intolerablemente como el tirano que es: “He jurado 

acordarme de las imágenes del dolor, describirlas para que después no caigan en el olvido. Me 

tengo que salvar, pero debo hacerlo vengándome de él” (Ibid, p. 114). Es gloriosa la 

visualización metafórica de la operación quirúrgica como una batalla entre un ejército 

numeroso y cualificado y el dolor como el enemigo acorralado y vencido: “confío en que la 

espada (el bisturí) llegue hasta el corazón de la bestia… pienso en el campo de batalla, en los 

ejércitos desplegándose, en la espada danzante, en Davalú retrocediendo, escondiéndose, el 

cangrejo contra la pared, rodeado, asediado, a punto de ser atravesado” (Ibid, p. 137). 

c)  El dolor y el aprendizaje: El duelo por la serenidad perdida por la experiencia del dolor 

induce una forma de representatividad de la existencia difícil de alcanzar de otro modo. Es 

un instrumento activador del pensamiento que dispara la conciencia de precariedad, marca 

discontinuidad, resalta los vacíos. Green habló de ”lágrimas en el tejido de la psique” 

(Levine, 2017). Cuando el cuerpo colapsa por el dolor, retornamos a modos prepsíquicos 

que buscan formas de conocimiento en las que el lenguaje es fallido y, por ello, puede 

emerger un pensamiento sabio y divergente de lo convencional. Lo vio certeramente Un 

novelista: “Nada nos hace tan sabios como el dolor. Hay una lucidez en la experiencia del dolor 

que no se puede conquistar que otra manera que sufriendo” (Menéndez Salmón, 2009). 

Dejours (1997) no apunta a que se indague el sentido del dolor, pero sí la intención: sea el 

órgano que duele, sea la función que falla o falta, se requiere un trabajo mental para hacer 

manifiesto lo latente, entonces emerge la sabiduría. El insigth que el creador plasma en su 

escritura y el hombre de la calle en su comprensión permite dar a la vida un giro, introducir 

un cambio en la relación consigo mismo o con su entorno relacional.   

Con estas reflexiones no deseo sino pensar y co-pensar con todos los lectores en lo que 

acaso es el más irreductible punto de encuentro con la mismidad desenmascarada: el 

temido dolor, eso que A. Green contempla como una ‘catástrofe activa y vital’, Winnicott 

como ‘agonía’, Bion como el ‘terror sin nombre’ o Jünger como la predestinación esencial 

del hombre. Terminemos con una sentencia con la que no podemos estar más de acuerdo 
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y que sintetiza todo el análisis realizado hasta aquí: “Nada quebranta al hombre tanto en su 

cuerpo como en su espíritu como el dolor físico” (Buytendijk, 1958, p. 197). 
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