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En este artículo examinamos la aportación de Donna Orange a la ética dentro de la clínica 
psicoanalítica, desde la perspectiva de la teoría de los sistemas intersubjetivos y la crítica de la mente 
aislada cartesiana. Por encima de todo, hay que colocar una relación radicalmente asimétrica, de 
infinita responsabilidad ante la otra persona. El enfoque ético que propone Orange se deriva de las 
ideas de Emmanuel Levinas, de curvatura del espacio intersubjetivo y la total asimetría ante el rostro 
del otro, al que no podemos tomar como un objeto de conocimiento. Posteriormente añade la 
aportación del filósofo danés, Knud Ejler Løgstrup, defensor también de esa asimetría: una persona 
es deudora porque existe y ha recibido su vida como un regalo. Criticamos este supuesto absolutismo 
de la obligación moral que se basa en la “deuda”, cercana de la “culpa”, y no desde el gozo, y  que 
plantea lo que consideramos un egocentrismo moral. En definitiva ¿quién es el sujeto del mandato 
moral?  
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In this paper we examine Donna Orange's contribution to ethics within the psychoanalytic clinic, 
from the perspective of the theory of intersubjective systems and the critique of the Cartesian 
isolated mind. Above all, she says we must place a radically asymmetrical relationship, of infinite 
responsibility to the other person. The ethical approach proposed by Orange derives from the ideas 
of Emmanuel Levinas, regarding the curvature of the intersubjective space and the total asymmetry 
before the face of the other, which we cannot take as an object of knowledge, and, later, that of the 
Danish philosopher, Knud Ejler Løgstrup, also a huge defender of that asymmetry: a person is a 
debtor because he or she exists and has received his life as a gift. We criticize this absolutism of moral 
obligation that is based on “debt”, concept very close to “guilt”, and not from “joy”. We criticize this 
proposed absolutism of the moral obligation that is based on "debt", close to "fault", and not from 
joy, and which poses what we consider a moral egocentrism. Ultimately, who is the subject of the 
moral mandate? 
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La crítica de la mente aislada cartesiana y la clínica de los sistemas intersubjetivos 

Nos podemos hacer una idea de los orígenes de nuestra autora con un fragmento de 

descripción autobiográfica tomado de su artículo sobre el “giro ético” (Orange, 2016): 

Nací en una familia con problemas que se convirtió́ en una (familia) muy numerosa. 
Siendo la mayor de diez hermanos, fui responsable del cuidado de niños desde muy 
pequeña, y de mantener el frágil sistema familiar en marcha de diversas maneras 
prácticas: cocinando, lavando la ropa, ordeñando vacas, haciendo fuego, etc. 
Envidiaba a los niños de familias más pequeñas; durmiendo tres, cuatro o cinco en la 
misma habitación, no podida imaginar la soledad que permitió́ a Descartes 
desarrollar su filosofía de la mente aislada.  

De paso se incluye una crítica del cartesianismo. Es relativamente sencillo aducir 

muchas partes en la obra de Freud y elementos conceptuales de sus teorías, que traslucen 

su esquema egocéntrico cartesiano (o kantiano) de la mente aislada - el mito de la mente 

aislada, según la denominación de Donna Orange (2001, 2002; Stolorow, Orange y 

Atwood, 2001) – como se concreta en uno de los problemas recurrentes de la filosofía 

contemporánea, en especial en lengua inglesa, como es el de las otras mentes: cómo puedo 

confirmar que los otros tienen mente, como yo. El error consiste en dar por supuesto que 

la mente es un ente propio de la persona individual, predominantemente interno. 

Al desafiar la mente consciente, Freud pretendía adoptar una posición contraria a la 

filosofía y al egocentrismo cartesiano, sin embargo, el inconsciente freudiano quedó 

también estancado como mente aislada, en el mismo cartesianismo que pretendía superar 

(Stolorow, Orange y Atwood, 2012).  La mente, ahora inconsciente, seguía siendo una 

entidad objetiva interna, como la “cosa pensante” que representa los contenidos del 

mundo “exterior”. En ese espacio surge el “aparato” psíquico y los modelos topográficos 

del psicoanálisis clásico, metáforas que pretenden explicar las acciones de los individuos. 

Ante esas instancias, la teoría de los sistemas dinámicos, de Stolorow y su grupo, ofrecen 

una descripción fenomenológica del psiquismo humano. Por descripción fenomenológica 

debemos entender aquella que se pone en marcha desde la experiencia y no impregnada 

de teoría de alto nivel. Se podría decir que busca en la observación de la presentación de la 

persona y de su historia la comprensión de esa dinámica intersubjetiva. Lo inconsciente es, 

por definición, aquello que no pudo ser experimentado de forma directa. Es, por tanto, el 

resultado de una inferencia que nos ofrece los eslabones que nos faltan para completar la 

comprensión de nuestras vidas. Rechazamos así la metáfora freudiana de el inconsciente 

como un almacén interior, un caldero bullente (“… ein Chaos, einen Kessel voll brodelnder 

Erregungen”, “…a chaos, a cauldron of seething excitement”, Freud, 1933). El psicoanálisis 

contemporáneo deja de representarse como una excavación arqueológica y se convierte 
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en una exploración de las vivencias del paciente, en confluencia con las vivencias del 

terapeuta. En especial de las vivencias traumáticas que han producido una congelación en 

el funcionamiento de la persona, como principios prerreflexivos que organizan la vida de la 

persona y su mundo. 

El entorno pasa a ocupar el primer plano, como trauma vivido en la infancia, en la 

producción de la patología del paciente. Anna, caso descrito en el libro de Stolorow, 

Atwood y Orange (2002), había nacido en Budapest donde, en sus primeros años, vivió́ los 

horrores de la Segunda Guerra Mundial y de la ocupación Nazi. Cuando tenía cuatro años, 

su padre fue llevado a un campo de concentración, donde finalmente murió́. Durante la 

sesión analítica, Anna de repente se dio cuenta de que nunca había aceptado la muerte de 

su padre. Creía incluso ahora que seguía vivo. Recordaba haberle dado ella la citación para 

que se presentara en el campo de concentración, dando al mismo tiempo saltos de alegría, 

convencida de que le daba algo muy importante. Luego se sintió muy culpable. Pero el 

núcleo de su conflicto residía en que su madre siempre mantuvo que el padre seguía vivo, 

intentando protegerla, e igualmente negaba la evidencia de la guerra que se estaba 

produciendo. El trauma de Anna estaba causado por la imposibilidad de elaborar el duelo. 

Dicho trauma lo provocaba no una madre maltratadora sino, todo lo contrario, una madre 

“cuidadora” aunque equivocada. La disociación conciliaba aspectos irreconciliables de su 

realidad. Si el padre seguía vivo, por qué no volvía, algo por lo que Anna se sentía culpable. 

¿Por qué la madre se casó de nuevo después de varios años? Y otras paradojas. Este 

conflicto, producido de forma clara por las circunstancias vividas, se oponía por completo 

al modo habitual de las explicaciones psicoanalíticas, centradas en el complejo edípico y en 

la dinámica deseante del neurótico. En cambio, desde el punto de vista relacional e 

intersubjetivo la unidad básica de estudio no es el individuo, como una unidad separada, 

sino el grupo. Tenemos presente desde el principio el campo de interacción en el que surge 

el individuo, esto es, el “campo intersubjetivo – o la matriz relacional como la denominó 

Stephen Mitchell (1993).  Esta matriz no es un modo de obtener experiencias ni de 

compartir las experiencias, sino la precondición para alcanzar cualquier experiencia. 

Orange (2016), en su artículo sobre el giro ético, se aleja por completo del cartesianismo 

cuando suscribe la sugerencia de Merleau-Ponty del ser humano como un “espíritu 

encarnado”. No es mi mente cartesiana, sigue diciendo Orange, la que saca a mi cuerpo 

material a montar en bicicleta, ni mis mecanismos cerebrales, sino yo misma. La 

fenomenología y la teoría de sistemas se resisten al reduccionismo en todas sus formas. la 

conciencia y lo inconsciente son cualidades, de mayor o menor intensidad, no espacios, de 

la experiencia personal y relacional, dentro de los grupos y las comunidades. Consciente e 
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inconsciente son propiedades cambiantes de los procesos relacionales, no de mentes 

aisladas, ni siquiera de “mentalizaciones”, advierte refiriéndose a los términos de Fonagy. 

Donna Orange (2011, 2013) propone un ejemplo de las interpretaciones, a menudo 

grotescas, a que lleva la concepción clásica de la mente aislada y la hermenéutica de la 

sospecha a ella asociada. La anécdota procede de Frank Lachmann. En el año 53, asistía a 

un seminario de un analista didacta en el Instituto Psicoanalítico de Nueva York, rodeado 

de psiquiatras, pues en aquellos tiempos eran pocos los psicólogos admitidos en formación 

como psicoanalistas. El profesor contó lo que le pasó cuando fue a comer a un restaurante 

con su mujer y otras parejas, y se encontró con un paciente, en una mesa cercana. Se 

saludaron. Luego el paciente se despidió de él. Al ir a pagar la cuenta, el camarero les dijo 

que ese señor ya había abonado la deuda de todos ellos. La pregunta, dirigida a sus 

alumnos, era qué pensaban de este paciente. Todas las afirmaciones de la audiencia le 

dejaban en mal lugar, ante el beneplácito del analista y la sorpresa de Lachmann: narcisista, 

grandioso, competitivo, controlador, degradante, hostil y destructivo, etc. Se sintió feliz de 

no haber abierto la boca y comprendió que el psicoanálisis consistía en descubrir las 

motivaciones inconscientes más bajas, por muy corteses que sean en la superficie. 

Veamos ahora una historia clínica que nos ofrece la propia Donna Orange (2016) y que 

nos permitirá seguir profundizando en el modelo de los sistemas intersubjetivos, y su 

oposición a ciertas perspectivas clásicas. Lucía, su paciente, había pasado antes por el diván 

de una analista. La madre había fallecido de cáncer teniendo ella 11 años. Aquí nos topamos 

con un intrigante paralelismo con el caso de Anna, antes resumido. El entorno familiar 

intenta “protegerla” de las durezas de la vida y, por la misma operación le impide 

desarrollar un necesario proceso de elaboración del duelo. La madre se estaba muriendo y 

nadie se lo había dicho. No se pudo despedir y se enteró circunstancialmente cuando oyó 

comentarios sobre la preparación del entierro. Tras varios meses en análisis, Lucía le 

preguntó a su terapeuta anterior si ella también había perdido a su padre o a su madre en 

edad temprana. La analista se negó en redondo a responder a esa pregunta y sólo aceptó 

analizar juntas su trasfondo. Tras unos meses, Lucía abandonó la terapia. Tenía dificultades 

para confiar en sus propias percepciones: “Cada fracaso, incluyendo algunos propios, 

reduce al paciente a un caso de algo o a un ejemplo de una teoría o regla”. No hay, en 

opinión de Donna Orange – y de la mayoría de los clínicos relacionales- un cuerpo distintivo 

de teoría clínica o de recomendaciones “técnicas” que se deriven de las teorías relacionales. 

Se trata más bien de una perspectiva o, mejor, una sensibilidad. No nos sumergimos en la 

experiencia del otro, sino que nos unimos al otro en el espacio-tiempo intersubjetivo. 
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¿Qué conjeturas podría hacerse Orange sobre la razón de que este tratamiento de 

sistemas intersubjetivos y sensibilidad parecía haber ido bien? Los pacientes le han dicho, 

cada uno a su manera: “esto funciona porque me tratas como una persona y no como un 

caso de algo, porque no haces como que SABES, y porque no te escondes detrás de tu rol 

profesional conmigo. Pareces realmente estar conmigo”. Existe el riesgo de que esto sea 

una idealización, según confiesa, pero el clínico que trabaja desde la teoría de los sistemas 

intersubjetivos da por hecho que ha tenido algo que ver en la aparición de los problemas, y 

que, además, siempre puede aprender algo nuevo del paciente.  

Inspirándose en Gadamer (1960, 1975), Orange (2010) propone la hermenéutica de la 

confianza. En terapia, y fuera de ella, nos enredamos en una conversación y lo que sale de 

ella nadie lo puede saber previamente. Uno de los participantes puede intentar convencer 

al otro, pero también escucha con atención lo que el otro le puede enseñar, rechazando 

toda comunicación autoritaria, algo en lo que a veces se convierte el psicoanálisis. Esta 

hermenéutica de la confianza, en oposición a la tradicional “hermenéutica de la sospecha” 

requiere un psicoanálisis no autoritario ni ideológico que dé la bienvenida al otro en la 

conversación (Cf. Orange, 2010). Si, en cambio, la hermenéutica fuera simplemente 

interpretación unilateral del otro, habremos evitado las explicaciones biologicistas, pero 

nos deslizaremos hacia un idealismo de las interioridades mentales. 

El trabajo filosófico, tal como lo entiende Wittgenstein (1945-49), es en gran medida un 

trabajo sobre uno mismo, eliminando la confusión que se deriva de tomar las palabras 

como si siempre significaran lo mismo. Según el filósofo vienés, el significado de cualquier 

expresión es su uso dentro de un determinado juego de lenguaje, con una gramática 

particular; por ejemplo, sólo en el juego del ajedrez tiene sentido la pieza del “rey”, sin que 

haya una esencia de la “realeza”. Orange (2002), dirá en consecuencia que sólo en el interior 

de ciertos juegos de lenguaje de la psicoterapia, con sus reglas particulares, tienen 

significado expresiones como “objeto interno” (teoría de las relaciones objetales), “objeto 

del self” (psicología del self) o “contacto” (terapia gestalt). Un juego de lenguaje es un 

sistema de comunicación, simple o complejo, pero completo en sí mismo, con un 

vocabulario, un contexto y unas reglas gramaticales. Wittgenstein tiene una perspectiva 

pragmática de los juegos de lenguaje1 que se producen dentro de una forma de vida. Dice 

en la segunda parte de las Investigaciones Filosóficas: 

Podemos imaginarnos a un animal enojado, temeroso, triste, alegre, asustado. Pero 
¿esperanzado? ¿Y por qué no? 

El perro cree que su dueño está en la puerta. Pero ¿puede creer también que su dueño 
vendrá pasado mañana? - ¿Y qué es lo que no puede?... ¿Puede esperar sólo quien 
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puede hablar? Solo quien domina el uso de un lenguaje. Es decir, los fenómenos del 
esperar son modos de esta complicada forma de vida. (p. 409 de la edición castellana) 

Quizá el trabajo en el que Donna Orange expresa de forma más sintética y perspicaz su 

crítica del psicoanálisis cartesiano sea aquel en el que se plantea la importancia del lenguaje 

para el psicoanálisis (Orange, 2002)2. Toma tres términos del psicoanálisis – transferencia, 

identificación proyectiva y representación – y se pregunta en qué medida se hallan insertos 

en una tradición cartesiana y su uso nos lleva a una impregnación de ciertos supuestos 

epistemológicos, la perspectiva egocéntrica, y, a la inversa, en qué medida su rechazo 

supone cuestionar toda la tradición. Por mi parte, entiendo que el rechazo nos llevaría al 

íntimo cuestionamiento de si seguimos siendo psicoanalistas, asunto que dejaré para 

mejor ocasión.  

Orange hace suya la línea argumentativa que utilizó el segundo Wittgenstein (1945-49) 

en contra de su propia primera teoría, la del Tractatus (1918), conocida como “pictórica”, 

según la cual las proposiciones representan – o “pintan” - un hecho de la realidad al 

compartir su “forma lógica”. La mente, en realidad, nos aclara Orange, no copia nada. El 

lenguaje no representa una realidad exterior, hechos o estados de cosas. Parece asumir de 

manera implícita el argumento de esta segunda época del filósofo austríaco, en relación 

con el significado global o sistémico de todo lenguaje, inserto en un juego de lenguaje y, en 

definitiva, en una forma de vida. Las veracidad o utilidad de las frases no se comprueba de 

una en una, ante una realidad “externa”. 

La transferencia (en alemán Übertragung) se define como el fenómeno de trasladar las 

imágenes o representaciones del pasado, y las ansiedades asociadas, a la relación actual, 

en concreto, con el terapeuta. Orange prefiere la tesis de que la transferencia tendría que 

ver con la existencia de esquemas de acción (Cf. Fosshage, 1994), formados en el pasado, 

dando una mayor relevancia a los adquiridos de forma temprana. Pero los esquemas se 

activan, no se transfieren. 

Por su parte, la identificación proyectiva kleiniana, fenómeno que también interviene 

en la transferencia, sería una versión psicoanalítica del pecado original. Representa al ser 

humano luchando por desprenderse de la maldad innata y lanzarla a los demás. De forma 

implícita, este concepto, denuncia Donna Orange, transparenta la creencia en una 

agresividad innata, en las profundidades de la mente aislada. Esto permite al analista 

repudiar aspectos indeseables de su propia afectividad, atribuyéndolos a mecanismos 

originados en la mente del paciente. 

Finalmente vuelve al manejo habitual del concepto de “representación” (Vorstellung3) 

en psicoanálisis, y en otros ámbitos, por extensión. La representación, ese puente 
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planteado por Locke entre la mente y la cosa, el sujeto y el objeto, el interior y el exterior, 

permea el psicoanálisis clásico, por no decir, todo el pensamiento del sentido común. Cita 

un párrafo en el que Freud (La Negación, 1925) advierte que la función del juicio, como 

facultad mental, es la de comprobar la existencia de una imagen (interna) en la realidad 

(externa). Este modo de comprobación continúa el tradicional y escolástico de 

comprobación de ideas: una idea correcta es la que se adecúa a la realidad. No voy a 

desarrollar ahora los argumentos contrarios a la concepción del sentido común sobre la 

representación que ya he tratado en otros lugares (Rodríguez Sutil, 2021). Seguramente la 

crítica de Orange está justificada, también cuando cuestiona a los psicólogos y 

psicoanalistas evolutivos que retrotraen la representación a las fases tempranas del 

desarrollo infantil (Stern, Fonagy, etc.). No nos movemos por representaciones acertadas 

sino por actividades concretas en contextos pragmáticos. Pero igualmente debemos 

reconocer que el mecanismo de la negación es un fenómeno clínico en la mayoría de los 

adultos, impregnados del sentido común, cartesiano, de nuestra cultura. 

Este sentido común nos lleva a teorizar la mente como un contenedor de imágenes. 

Orange señala el siguiente fragmento de Donald Stern: 

… el niño llega a darse cuenta de que su madre puede tener “cosas en la mente”, esto 
es, contenidos mentales, tales como prestar atención a algo, una intención o un 
afecto; que él, también, tiene cosas en la mente; y que los contenidos de su mente y 
de la de su madre pueden ser los mismos o diferentes. (1985, p. 74) 

Hay numerosos ejemplos en la literatura psicoanalítica de este tipo de argumento por 

parte de autores que se declaran contrarios, por otra parte, a la perspectiva egocéntrica del 

psicoanálisis1. La representación de esa interioridad es, en realidad, un constructo social 

que aprendemos en nuestro desarrollo no es la interioridad lo que está dado por principio 

y que nos permite acceder, por analogía, a la interioridad del otro. 

 

Debate sobre la Ética4 

Orange (2010) revisa y comenta las aportaciones de una serie de filósofos importantes 

del siglo XX al psicoanálisis intersubjetivo: Wittgenstein, Merleau-Ponty, Buber, Levinas, 

Gadamer. En ese grupo no incluye a Heidegger. A modo de justificación, sugiere que 

Robert Stolorow (2007, 2011) ya se está ocupando adecuadamente de este autor, cosa que 

es cierta. Sin embargo, más potente parece el siguiente argumento: 
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… encuentro que las acciones de Heidegger, y en especial su silencio posterior, una 
tremenda traición a todo lo que es querido por los filósofos, y aunque reconozco su 
grandeza y lo que ha influido en mi pensamiento, todo lo que tengo que decir sobre 
él aparece en passant en los capítulos siguientes. (2010, p. 13)  

Pero lo cierto es que Heidegger está presente, de forma inesperada, más que en 

passant, a lo largo de todo el texto de Orange, Thinking for Clinicians (2010)5, pues es uno 

de los autores que más se cita, en ocasiones para decir que el filósofo tratado en ese 

momento lo rechazaba por ciertas razones, en otras es la propia autora la que marca las 

diferencias, por ejemplo, cuando advierte que Merleau-Ponty tiene mucho más en cuenta 

el cuerpo que el maestro alemán. O cuando afirma que el concepto heideggeriano de 

autenticidad es demasiado individualista. En el segundo texto de Orange (2020) al que me 

voy a referir ahora, recientemente traducido como Psicoanálisis, Historia y Ética Radical: 

Aprendiendo a oír, se le dedica parte del capítulo 4. Antes de ello, conviene advertir que la 

información pertinente se puede encontrar en cualquier biografía extensa y minuciosa de 

Heidegger, como la de Rüdiger Safranski (1994), donde se relatan los hechos que casi todo 

el mundo sabe, en relación con el Maestro de Alemania y el régimen nazi. En los últimos 

años se han descubierto detalles sobre su militancia, pero lo esencial ya era conocido. Entre 

otras cosas, varias manifestaciones de entusiasmo, inicial, por el régimen nazi, explicitadas 

en su discurso rectoral de 1933, en la Universidad de Friburgo. Renunció un año después 

pero nunca llegó a rechazar públicamente el régimen, ni a pedir perdón por su apoyo.  

Por lo que he podido observar en el primero de los textos citados (Orange, 2010), ni 

Buber ni Levinas, Gadamer o Wittgenstein – este último es el único autor de los 

enumerados que no recibió ningún influjo de Heidegger - hacen demasiada referencia al 

cuerpo, pero eso quizá no tiene importancia. En cuanto a la falta de presencia de la ética en 

los escritos del maestro de Friburgo, tal vez debamos pensar en un argumento implícito 

semejante al de Wittgenstein. Para Wittgenstein la ética pertenece a lo inefable (1930) y, 

por tanto, hablar de ello es un sinsentido. En el Tractatus (1918), obra cuyas implicaciones 

éticas fueron puestas de relieve en los años setenta (Cf. Janik y Toulmin, 1973), la ética no 

es algo que se dice con palabras, sino que se muestra con el ejemplo. En segundo lugar, 

igual que el joven Wittgenstein, en una conversación con Bertrand Russell, no diferenciaba 

entre sus investigaciones lógicas y la angustia por sus pecados (Cf. Monk, 1990) – 

posiblemente la pregunta por el Ser (la ontología) ocupaba todo el espacio en el pensar de 

Heidegger porque no veía diferencia entre ontología y actuación (Hans-Georg Gadamer, 

2002, cap. 15). En consecuencia, ni Heidegger ni Wittgenstein escribieron propiamente una 

Ética. Por lo demás, nadie podrá defender que cuando un filósofo da una obra con ese título 

a la estampa ello le inmuniza de comportamientos poco éticos. De la misma forma que las 
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investigaciones lógicas del primer Wittgenstein poseían un fondo ético, se puede defender 

que la pregunta por el Ser, que preside toda la obra de Heidegger, sigue un impulso de 

intención ética, y que su obra no incluye una ética porque es en sí misma una ética (Cf. 

Santiesteban, 2007). 

La obra de Emmanuel Levinas, de intención ética manifiesta, se ofrece en gran medida 

como un diálogo y debate con Heidegger. Orange (2010) comienza su exposición del 

pensador francés con el siguiente argumento: Si se pudiese poseer, captar y conocer lo otro 

(o “al otro”), no sería lo otro. Poseer, conocer, captar son sinónimos del poder.  Levinas es 

un autor difícil, comenta Orange, pues: a) no argumentaba como un filósofo, sino que 

enunciaba como un profeta; b) su escritura es intencionadamente metafórica, intentando 

impresionar al lector con su hipérbole, desalojando nuestras certidumbres y complacencias 

previas; y c) el uso inusual que hace de palabras familiares hace necesaria la relectura. La 

conmoción moral ante el horror nazi permea su obra y, posiblemente, le lleva a una 

posición esencialmente ética, a una inspiración constante en Heidegger y a una lucha 

contra el pensamiento de éste. La ética es colocada en el lugar más elevado de la filosofía, 

entendida como una relación radicalmente asimétrica y de responsabilidad infinita ante la 

otra persona. La relación ética no se inserta en ninguna relación o conocimiento previo, es 

un fundamento y no una superestructura. Según Orange, para entender esta idea debemos 

recordar que Heidegger, para quien el estudio del Ser lo era todo, “utilizó su filosofía para 

apoyar al régimen que encarceló y esclavizó a Levinas durante cinco años y asesinó a su 

familia” (2010, p. 79). “Levinas llegó al convencimiento de que algo “diferente” del ser o del 

conocimiento debe ser fundamental” (Id., p. 80).  

Lévinas, estudioso de Heidegger, lituano de origen, superviviente tras cinco años en un 

campo de trabajo nazi, propuso, en su gran obra, Totalidad e Infinito (Lévinas, 1971), una 

gran idea filosófica, en opinión de Orange (2010, 2011, 2020). Por encima de todo hay que 

colocar “una relación radicalmente asimétrica, de infinita responsabilidad ante la otra 

persona”. Frente a la tendencia a “totalizar” – que significa tratar a los otros como algo que 

debe ser estudiado, categorizado y comprendido, como ocurre con el diagnóstico 

psicopatológico – hay que responder ante el rostro del otro.  

En la relación con el otro (Autrui), se origina “una curvatura del espacio intersubjetivo” 

(Levinas, 1971; Cf. Sassenfeld, 2017). Esto quiere decir que la relación ética no se establece 

entre iguales, sino que es radicalmente asimétrica, es decir, a partir del interior de esa 

relación, según se produce, en este preciso momento, pones en mí una obligación que te 

convierte en mucho más que yo, más que mi igual. La relación en esencia ética con el vecino 
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está inclinada de forma tan radical e irreversible como para no parecer igual en ninguna 

forma fenomenológicamente descriptible.  

Frente a la actitud de totalizar o tratar al otro como algo que debe ser estudiado, Levinas 

plantea el valor del “rostro”, el modo en el que el otro se me presenta, cara a cara, 

desbordando la noción que existe en mí de ese otro. El otro se me presenta con una infinita 

demanda de protección y cuidado. Esa cara dice: “no matarás” y “no me dejarás morir 

solo”. La relación con el prójimo produce una “curvatura del espacio intersubjetivo”, porque 

la relación ética es asimétrica. Su concepto de infinitud radica en la responsabilidad sin 

límites que el rostro del otro pone en mí: 

… esos ojos, carentes por completo de protección, la parte más desnuda del cuerpo 
humano, ofrecen no obstante una resistencia absoluta a la posesión, una resistencia 
absoluta en la que se inscribe la tentación del asesinato: la tentación de la negación 
absoluta. (Orange, 2010, p. 82) 

El rostro no es algo que yo vea sino algo a lo que yo hablo (Id., p. 83). No simplemente 

lo contemplo, sino que respondo ante él. La meditación sobre el trauma ocupa un lugar 

relevante en la obra de Levinas. El sujeto de Levinas es un self traumatizado, construido a 

través de una relación consigo mismo experimentada como carencia, en la que el self es 

vivido como la fuente inasumible de lo que está faltando en el yo – un sujeto de melancolía, 

pues. Pero es un algo bueno. Sólo gracias a que el sujeto se constituye inconscientemente 

a través del trauma del contacto con lo real es que podemos tener la audacia de hablar de 

la bondad, la trascendencia, la compasión. Sin trauma no habría ética en el sentido 

particular que Levinas le da a la palabra (Id. p. 85). La ética no es un deporte de sillón sino 

mi experiencia de una demanda que no puedo ni cumplir ni evitar por completo. Orange 

concluye que cuando un paciente nos llega después de haber sido maltratado por otro 

terapeuta, debemos asumir la culpa como nuestra, si no queremos que se sienta 

abandonado. La subjetividad nunca es suficiente, la demanda ética alcanza el infinito (Id. 

p. 86). 

Frente a la subjetividad heideggeriana de la Jemeinigkeit (identidad, integridad), 

entendida como la posesión de mi propio self como propio, Levinas desposee al self de su 

soberanía. Desde el punto de vista ético – dice Levinas - como primacía de lo que es mío, 

es odioso. Si me defino como un yo es porque estoy expuesto a los otros, a los que debo 

responder. La ética me exige destronar a mi self a favor del otro vulnerable. Yo debo 

responder por el otro sin esperar ninguna reciprocidad o reconocimiento, ajeno a toda 

dialéctica de amo-esclavo. Y así pasamos a un concepto heideggeriano esencial, el de la 

autenticidad (Eigentlichkeit). La autenticidad supone el despliegue de las propias 

posibilidades de ser, la subjetividad del Dasein separado de la multitud, de la masa, frente 
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al Uno, que es el que se disuelve y protege en ella. Pero el problema es que este Dasein, dice 

Orange (2010, 2020) a partir de Levinas, alcanza su autenticidad en aislamiento de los 

otros, no mediante el diálogo con el otro. Produce una ética ambigua en la que no entra 

siguiera el “no hagas daño”; desgraciadamente consistente hasta con el ideario nazi. Es 

habitual la defensa del psicópata frío de ánimo que justifica su actuación “por el bien de 

todos”.  

Según Orange, el terapeuta que siga los pasos de Levinas debe tener presentes tres 

conceptos fundamentales: irreductibilidad, proximidad y sustitución. El rostro que me 

demanda desde lo infinito no es una fachada reductible a un sistema nervioso o a un centro 

de control. La proximidad es la cercanía o distancia en nuestra relación con el otro. Pero el 

otro es cercano porque no tengo espacio para eludir mi obligación ética. Por sustitución se 

entiende mi obligación de aceptar sufrir la suerte del otro, incluso arriesgando la vida para 

salvar al otro. Orange escribe: 

Con una adecuada sintonización con la vida emocional, nos unimos al paciente en la 
búsqueda de la comprensión, pero sin demasiado conocimiento. Nos 
autorrevelamos un poco cuando suponemos que esto puede servir de apoyo al 
diálogo reflexivo. Pretendemos un psicoanálisis “mínimamente teórico”, u otro 
enfoque, trabajando con conceptos cercanos a la experiencia, reteniendo lo máximo 
posible nuestros juicios e impulsos diagnósticos. Nos mantenemos cercanos a 
nuestros pacientes, descubriendo el camino juntos, aprendiendo lo que podemos de 
cada uno. (2010., p. 94) 

Se termina la revisión de Levinas destacando su humanismo ético, frente al anti-

humanismo moderno (de Heidegger) que niega la primacía del ser humano. Es un 

humanismo que nunca puede permanecer en la autosatisfacción, triunfante o confortable, 

sino que “conforta al afligido y aflige al confortable”. Nunca puedo decir que he cumplido 

plenamente con mi responsabilidad. 

No me voy a extender aquí en una defensa del pensamiento heideggeriano ni de su 

posible independencia del ideario nazi, quizá demasiado complejo el primero para una 

ideología tan simplista como la que implica ese ideario – algunos han hablado de “nazismo 

metafísico”. Tampoco voy a desarrollar, puestos a hablar de totalitarismos, mi visión de por 

qué Marx no me parece responsable del Gulag, sino los que lo construyeron. Sin embargo, 

los razonamientos de Orange al respecto – y de muchos otros – adolecen de cierta 

fragilidad. El Dasein como lo define Heidegger es, de entrada, “ser-con”, no es un sujeto sin 

mundo, un sujeto aislado no es un sujeto en absoluto – ese “humanismo” que da al sujeto 

por supuesto lo opone de entrada al objeto y le dota de interioridad -. Mi ser es 
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esencialmente “ser-con-los-otros”.  (Véase,1927, § 20, 21, 22, 23, 24, 25; donde Heidegger 

desarrolla su crítica del egocentrismo cartesiano). 

Orange propone un enfoque humanista y este es un motivo de crítica hacia Heidegger, 

quien en 1947 (Carta sobre el Humanismo) rechazaba el humanismo como una forma de 

subjetivismo cartesiano, una filosofía de la mente aislada que extrae al ser humano fuera 

del mundo. En la disputa con Sartre (1946) opinaba que el humanismo exageraba la 

autonomía y libertad del ser humano. El humanismo es otra forma de “olvido del Ser”. 

Orange está de acuerdo con que el humanismo de Sartre (1946) exagera nuestra capacidad 

de libertad por encima de las circunstancias, pero afirma que Heidegger se va al otro 

extremo. Al rechazar éste la metafísica tradicional occidental, dice, se negaba a hablar de 

la ética, del otro personal o del diálogo. No obstante, recordaré la tremenda disputa entre 

Jean Paul Sartre y Albert Camus sobre el régimen soviético estaliniano, el otro 

totalitarismo, que el primero defendía con firmeza a pesar de su humanismo.  

Orange reconoce que la filosofía de Levinas podría interpretarse como la obra de una 

persona traumatizada; trauma que originaría puntos ciegos en su visión política. Rehusó, 

por ejemplo, criticar a Israel por la masacre de Sabra y Chatila, de 1982, y apoyó también a 

la Unión Soviética. Parece, en cambio, que Heidegger no tuvo ningún trauma que disculpe 

su comportamiento. De Gadamer, discípulo de éste, cuenta que se sintió horrorizado por 

la implicación de Heidegger con el nazismo. Pero sobrevivió al régimen hitleriano y al 

comienzo del comunismo en Leipzig, manteniéndose callado. Algunos le han tachado por 

ello de “cobarde”; en cualquier caso, su postura parece haber sido, como poco, ambigua 

(Cf. Grondin, 2000). Este mal, por lo que se sabe, estuvo bastante extendido entre los 

intelectuales de su generación que no abrazaron abiertamente al Reich. 

El humanismo sería una postura ética, y por tanto no se define por la posición 

ontológica, sobre el papel, sino por el comportamiento práctico. Llamarse “humanista” en 

esencia, como hizo Sartre, no deja de ser una impostura. Intentamos buscar el fundamento 

ontológico del pensamiento relacional que es el que sustenta con mayor firmeza, a mi 

entender, la democratización del psicoanálisis de la que hablaba Brandchaft (1991; Cf. 

Orange, 2011). Orange encuentra en el psicoanálisis de Bernard Brandchaft aquello a lo que 

Ricoeur (1965) llamó “hermenéutica de la restauración”, y que ella denomina, inspirándose 

en Gadamer (1960), la “hermenéutica de la confianza”, frente a la “hermenéutica de la 

sospecha”, que presidió el psicoanálisis desde sus orígenes (Orange, 2011). Nos acercamos 

al otro en actitud de diálogo, pues el otro tiene puede tener razón y algo que enseñarnos. 

A través del otro nos entenderemos mejor a nosotros mismos. Brandchaft y Kohut, dice 

Orange, se frustra cuando su ayuda es rechazada, se siente herido y racionaliza su 
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contraataque, dice que el paciente se está defendiendo, y, sobre todo si es un analista en 

formación, puede pedir excusas avergonzado. Esta hermenéutica de la confianza nace en 

el seno de una ontología que pone en potente cuestionamiento el egocentrismo cartesiano. 

Una amplia y detallada revisión de las carencias éticas de nuestro mundo actual, con el 

silenciamiento de los que sufren, víctimas de la guerra y la desigualdad, así como del 

cambio climático, como uno de los problemas éticos centrales de nuestra época nos es 

ofrecida por Orange en su último libro (2020). Desde una perspectiva histórica recuerda, 

entre muchas otras cuestiones que la brevedad nos lleva a obviar, que los padres de la 

constitución norteamericana tenían esclavos, que Lincoln no era esclavista pero sí 

segregacionista. A continuación, examina a destacados filósofos y psicoanalistas, 

empezando por el propio Freud, justificando en parte sus radicalismos como una forma de 

defensa ante un ambiente hostil, fuertemente antisemita. Cuenta la labor de “maquillaje” 

que se realizó en su momento para desnazificar la figura de Carl Gustav Jung, en un uso 

sociohistórico de la retroactividad (Nachträglichkeit).  

Pero nos centraremos en la nueva reivindicación del pensamiento de Emmanuel 

Levinas, al que se une en el texto con el fenomenólogo danés, Knud Ejler Løgstrup, quien 

plantea – y Donna Orange (2020, p. 122) parece citar con agrado - que: una persona es 

deudora no porque haya hecho algo malo sino simplemente porque existe y ha recibido su 

vida como un regalo. Igual que Levinas proclamaba una responsabilidad plenamente 

asimétrica, ahora se añade que la culpa y la responsabilidad son infinitas. Esta propuesta, 

supuestamente, pasa así por encima de toda argumentación sobre el reconocimiento mutuo 

de tipo hegeliano, en línea con la dialéctica del amo y el esclavo, utilizada para comprender 

la relación madre-hijo y terapeuta-paciente (Benjamin,1988, 1995, 2004). El 

reconocimiento mutuo es el punto más vulnerable del proceso de diferenciación, ya que 

para existir para uno mismo es preciso existir para otro, pero si destruyo al otro, no habrá 

nadie que me reconozca. Si no le permito ninguna conciencia independiente quedo 

enredado con un ser muerto, no consciente.  

Comentaba Orange (2016) que la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo está en el 

fondo de todo discurso sobre el reconocimiento. Cada sujeto necesita al otro para crear un 

espacio nuevo para la “terceridad” – algo que trasciende al marco de la díada - el diálogo 

del reconocimiento mutuo que marca el abandono de la relación amo-esclavo en la que uno 

debe someterse y el otro dominar. Hegel ya había comprendido que amo y esclavo se crean 

mutuamente, como lector y escritor o como madre e hijo, pero Benjamin (1988) establece 

que esa situación de reconocimiento mutuo no tiene porque ser de dominación y sumisión. 

Algo que puede estar implícito en Hegel: “La verdadera independencia supone mantener 
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la tensión esencial de estos impulsos contradictorios; es decir, tanto afirmar al sí-mismo 

como reconocer al otro" (1988, pág. 73). La pérdida se compensa por el placer de compartir, 

por la mutualidad. Recordemos, como hace la propia Benjamin (1988, 1995, 2004), el 

concepto de uso de un objeto tal como lo introdujo Winnicott (1969) por su gran 

proximidad con esta dialéctica del amo y el siervo y con el moderno concepto de 

"mutualidad". La noción “relación de objeto” sugiere cierto grado de participación física y 

de excitación. “Uso del objeto”, en cambio, es un concepto más general, pues, si se lo desea 

usar, es forzoso que el objeto sea real en el sentido de formar parte de la realidad 

compartida, y no "un manojo de proyecciones". Es preciso que el sujeto haya desarrollado 

una capacidad que le permita usar los objetos. Para Winnicott esto forma parte del paso al 

principio de realidad. El objeto queda fuera de la zona de control omnipotente, es decir, es 

reconocido como una entidad por derecho propio. Para dar este paso (de la relación al uso) 

el sujeto “destruye” al objeto, sino en la práctica, cuando menos en la intención. Y después 

puede venir la fase de que “el objeto sobrevive a la destrucción por el sujeto”: “Mientras te 

amo te destruyo constantemente en mi fantasía (inconsciente)”.  Pero, gracias a que el 

objeto sobrevive, cuando sobrevive, el sujeto puede vivir una vida en el mundo de los 

objetos. Esto reporta importantes beneficios; pero también supone un precio: la 

aceptación de la creciente destrucción en la fantasía inconsciente vinculada con la relación 

de objeto.  

El sujeto reconoce y controla su destructividad en la medida en que reconoce al objeto 

como otro sujeto, para lo cual él debe haber sido previamente reconocido. Esto permite la 

"realidad compartida". Sobrevivir significa no tomar represalias, también en el análisis, 

incluso la muerte del analista no es tan mala como la represalia (Winnicott, 1969, p.124). 

La creación de un espacio simbólico dentro de la relación madre-hijo promueve la 

dimensión de la intersubjetividad, concomitante de la comprensión mutua. Tal espacio, 

como subraya Winnicott, no es solo una función del juego solitario del niño en presencia de 

la madre, sino también del juego compartido entre madre e hijo, comenzando por el más 

temprano juego de la mirada mutua. En este juego, la madre está "relacionada con", en la 

fantasía, pero al mismo tiempo es "usada para" establecer comprensión mutua, un patrón 

que es paralelo al juego transferencial en la situación analítica. En la elaboración de este 

juego la madre puede aparecer simultáneamente como el objeto de fantasía del niño y 

como otro sujeto sin amenazar por ello la subjetividad del niño. 

Quizás el reconocimiento y el respeto, incluso cuando son mutuos, no son fines en sí 

mismos, sino efectos de justicia y vida ética (Orange, 2016). Orange se apoya en Judith 

Butler, cuando escribe sobre la “vida precaria” (Butler, 2000, 2004). Llega a la conclusión 

de que es posible que para lo ético se necesite otro tipo de alteridad más allá de la ofrecida 
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por el discurso hegeliano del reconocimiento. Es preciso percibir y reconocer una 

vulnerabilidad para que se produzca un encuentro ético. No obstante, la vulnerabilidad 

adopta otro significado en el momento en el que es reconocida, y el reconocimiento ejerce 

el poder de reconstituir la vulnerabilidad. Esta “versión de Hegel” permite la esperanza de 

que las luchas por el reconocimiento no sean violentas. El apoyo primario que el bebé y el 

niño pequeño requieren para su desarrollo armónico, o simplemente para seguir en el 

mundo, es una cuestión ética, pero la necesidad ética se prolonga en el adulto en el nivel 

político y de la justicia social.  

 

Conclusiones 

La posición que adoptemos respecto al cartesianismo condiciona nuestra posición en el 

marco clínico. Bien mirada, la metafísica tiene consecuencias prácticas. El psicoanálisis 

entendido como una técnica asume que una mente aislada, el analista, hace algo a otra 

mente aislada, el paciente o, en el peor de los casos, a la inversa. Cuando se toma al otro 

como totalidad, en el sentido de Levinas, es decir, como un objeto, el resultado no puede 

ser un ser humano más sano sino un objeto más pulido, como sugería el propio Heidegger 

(1987). Las recomendaciones técnicas se convierten en reglas fijas que se mantienen hoy 

en nuestro “superyó́ psicoanalítico colectivo” (Orange, Atwood, Stolorow, 1997). 

Experimentamos nuestra relación con el otro -de acuerdo con la posición técnica- como si 

las cosas pasaran de manera secuencial, en forma de acción y reacción, como en un puente 

de dirección única, que da lugar a una causalidad lineal. En resumen, uno es agente y el otro 

paciente, en algunos casos de forma alternativa, en una especie de relación 

complementaria en la que subjetividad del otro no es reconocida como tal.  

En su artículo sobre la importancia del lenguaje en psicoanálisis (Orange, 2002) se 

preguntaba: ¿cómo podemos saber que un terapeuta ya no vive en “absoluto” en un mundo 

conceptual freudiano, que coloca toda la patología en el paciente? Me parece que Donna 

Orange incurre en cierto “absolutismo”. Ninguno estamos libre del todo del universo 

conceptual freudiano o, si se quiere, cartesiano. En ocasiones he puesto ejemplos de cómo 

autores de gran importancia y actualidad, incurren en errores propios de la perspectiva 

egocéntrica, aun habiendo realizado aportaciones relevantes para nuestro enfoque 

externalista. Meltzoff (2007; y Moore, 1977) y Fonagy pueden servir de ejemplo (Cf. 

Rodríguez Sutil, 2016).  

No obstante, su reciente propuesta de una “ética radical” (2020) me produce un 

importante desconcierto. Podría pensarse que la dialéctica del reconocimiento mutuo es 

un sistema mucho más equilibrado que la responsabilidad asimétrica de Levinas y 
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Løgstrup, en la que el sujeto debe reconocer su culpa originaria. Esa culpa originaria del 

sujeto protagonista nos lleva a un pensamiento religioso de la renuncia que veo 

contradictorio con los objetivos de la terapia, entre otros el de la liberación de la culpa, al 

menos de la culpa injustificada, como reedición del pecado original. Criticamos este 

absolutismo de la obligación moral que se basa en la deuda, cercana de la culpa6  y no desde 

el gozo. ¿Debemos asumir la ética de la autorrenuncia? Y de ser así ¿es la misma ética que 

debemos predicar a nuestros pacientes? Parece que debemos enseñar que la vida es dura 

(2020, p. 166), yo prefiero enseñar, o al menos intentarlo, que en la vida se puede gozar, 

más allá del síntoma o del castigo, y que es esa moral de la renuncia la responsable de gran 

parte del sufrimiento con el que acuden nuestros pacientes. Esta absoluta responsabilidad 

del sujeto frente a su entorno me hace pensar en una vuelta al egocentrismo cartesiano, en 

la forma del autosacrificio ante todo y ante todos.  

Un paso más, estaríamos en el pecado original. La “maldad innata” que la misma 

Orange (2002) descubría en el concepto de “identificación proyectiva”. La propuesta de 

Orange, con Levinas y Løgstrup, me sugiere un regreso al egocentrismo moral, 

antecedente del cartesianismo metafísico, con la concepción de San Agustín de una mente 

autónoma, a principios del siglo V, y que también difundió el dogma del pecado original, 

idea no presente en la Biblia, introducida en el siglo II por Ireneo, obispo de Lyon. Claro que 

ahora esa falta no es atribuida al paciente sino al terapeuta, si no he entendido mal. Una 

inversión de términos, pues somos nosotros los que debemos asumir la renuncia total. Sin 

embargo, darle la vuelta al argumento puede llevarnos a la misma realidad que no cambia, 

una vez invertida a partir, no del sujeto absoluto del conocimiento solipsista, sino del sujeto 

absoluto de la ética, de cada uno de nosotros por el hecho de haber nacido. Ante ese actuar 

ético, procedente de una deuda, es decir, de una emoción triste, propongo que la atención 

al otro debe nacer del gozo.  

Al plantearle a la propia Donna Orange7 esta posible crítica, respondió, en esencia, que 

no era un solipsismo moral, en la medida en que, al partir de esta posición, se reparaba el 

daño que el otro había recibido. Por otra parte, el reconocimiento mutuo es un buen 

argumento, pero ¿qué pasa si el otro no me reconoce? Finalmente, si desde mi posición yo 

socorro al otro que sufre, superando mi egoísmo, vamos a estar finalmente de acuerdo. A 

esto respondí que reconozco al otro, aunque la inversa no se cumpla, porque sí, no porque 

yo tenga una deuda previa. Contrariamente a al planteamiento de Levinas de que no 

podemos conocer al otro, que para mí tiene un regusto de mente aislada, y de argumento 

por analogía, prefiero la explicación de Gadamer (2002):  

Lo decisivo no es que no entendamos al otro, sino que no nos entendemos a nosotros 
mismos. Cuando intentamos entender al otro, hacemos la experiencia hermenéutica 

mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es


 
Carlos Rodríguez Sutil -  Donna Orange: Sistemas Intersubjetivos, Filosofía y Ética 362 

 

 
CeIR Vol. 16 (2) – Octubre 2022   ISSN 1988-2939 – www.ceir.info 

© Derechos reservados/Copyright de Clínica e investigación Relacional y los autores.  Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización 
expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los editores no se 
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

de que debemos romper una resistencia dentro de nosotros si queremos escuchar al 
otro como otro. 

La posibilidad de que el otro tenga razón es el alma de la hermenéutica. (p.368) 

No seamos ingenuos; proclamarse intersubjetivista, o relacional y abrazar la renuncia 

ante el otro, o adherirse a la empatía poco tiene que ver con que luego seamos más 

humanos en nuestro trato con el paciente. Recuerdo el desconcierto que me produjo hace 

años una paciente cuando me acusó de ser “poco relacional”. Me sigo preguntando hasta 

qué extremo podía llevar razón. Por otra parte, ya para acabar, en estos tiempos de 

autocensura y corrección política, podemos llegar al cómodo absurdo de rechazar las ideas 

de los grandes pensadores por el hecho, importante pero no esencial, de que su 

comportamiento rompió los principios de lo que consideramos admisible.  

También me pregunto si a la propia Donna se le podría aplicar el cuestionamiento de si 

hemos salido ya de un universo cartesiano o seguimos, de alguna manera, manteniendo la 

división de alma y cuerpo y, por tanto, postulando la existencia de una entidad interna 

invisible. Me refiero a la definición del ser humano como “espíritu encarnado” que toma de 

Merleau-Ponty. Dicha concepción sería criticable si, de forma paralela, se postula que 

puede haber un espíritu no encarnado. Prefiero pensar que el ser humano no es la suma de 

dos partes, sino un cuerpo social en acción. No estoy sugiriendo una solución materialista, 

al menos no en un sentido simple. Posiblemente esta también sea una postura religiosa, 

pero quizá es la que menos presupuestos no evidentes requiere. 
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NOTAS:  

 

 
1 Sobre la influencia del pragmatismo norteamericano, sobre todo de William James, en Wittgenstein ya se ha 
insistido lo suficiente; véase por ejemplo H.  Putnam (1995). 
2 Este texto fue utilizado en una de las visitas de Donna Orange a nuestra sede y apareció en inglés el año 
siguiente: Why Language Matters to Psychoanalysis. Psychoanalytic Dialogues, 13(1):77-103. 
DOI: 10.1080/10481881309348722 
3 A veces se traduce también como “idea”. 
4 En esta sección recojo, ampliado, lo que ya desarrollé en mi libro Epistemología Relacional y Psicoanálisis 
(1921, capítulo 2). 
5 En castellano, André Sassenfeld, Francisco Huneeus lo tradujeron como Pensar la Práctica Clínica (Chile: 
Editorial cuatro vientos, 2012). 
6 En español “culpa” y “deuda” comparten significado, en alemán ambas palabras son la misma: die Schuld. 
7 Tras la conferencia que impartió el 24 de junio e 2022, “Ética radical para el Psicoanalista de hoy”, 
en la sede del Instituto de de Psicoterapia Relacional, en Madrid. 
(https://www.youtube.com/watch?v=0c9ZKDIZK-8) 
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