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En este articulo examinamos la aportacidn de Donna Orange a la ética dentro de la clinica
psicoanalitica, desde la perspectiva de la teoria de los sistemas intersubjetivos y la critica de la mente
aislada cartesiana. Por encima de todo, hay que colocar una relacion radicalmente asimétrica, de
infinita responsabilidad ante la otra persona. El enfoque ético que propone Orange se deriva de las
ideas de Emmanuel Levinas, de curvatura del espacio intersubjetivo y |a total asimetria ante el rostro
del otro, al que no podemos tomar como un objeto de conocimiento. Posteriormente anade la
aportacion del fildsofo danés, Knud Ejler Lagstrup, defensor también de esa asimetria: una persona
es deudora porque existe y ha recibido su vida como un regalo. Criticamos este supuesto absolutismo
de la obligacion moral que se basa en la “deuda”, cercana de la “culpa”, y no desde el gozo, y que
plantea lo que consideramos un egocentrismo moral. En definitiva ;quién es el sujeto del mandato
moral?
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In this paper we examine Donna Orange's contribution to ethics within the psychoanalytic clinic,
from the perspective of the theory of intersubjective systems and the critique of the Cartesian
isolated mind. Above all, she says we must place a radically asymmetrical relationship, of infinite
responsibility to the other person. The ethical approach proposed by Orange derives from the ideas
of Emmanuel Levinas, regarding the curvature of the intersubjective space and the total asymmetry
before the face of the other, which we cannot take as an object of knowledge, and, later, that of the
Danish philosopher, Knud Ejler Lagstrup, also a huge defender of that asymmetry: a person is a
debtor because he or she exists and has received his life as a gift. We criticize this absolutism of moral
obligation that is based on “debt”, concept very close to “guilt”, and not from “joy”. We criticize this
proposed absolutism of the moral obligation that is based on "debt", close to "fault", and not from
joy, and which poses what we consider a moral egocentrism. Ultimately, who is the subject of the
moral mandate?
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La critica de la mente aislada cartesiana y la clinica de los sistemas intersubjetivos

Nos podemos hacer una idea de los origenes de nuestra autora con un fragmento de
descripcion autobiografica tomado de su articulo sobre el “giro ético” (Orange, 2016):

Naci en una familia con problemas que se convirtid en una (familia) muy numerosa.
Siendo la mayor de diez hermanos, fui responsable del cuidado de nifios desde muy
pequena, y de mantener el fragil sistema familiar en marcha de diversas maneras
practicas: cocinando, lavando la ropa, ordefiando vacas, haciendo fuego, etc.
Envidiaba a los nifios de familias mas pequenas; durmiendo tres, cuatro o cincoenla
misma habitacion, no podida imaginar la soledad que permitio a Descartes
desarrollar su filosofia de la mente aislada.

De paso se incluye una critica del cartesianismo. Es relativamente sencillo aducir
muchas partes en la obra de Freud y elementos conceptuales de sus teorias, que traslucen
su esquema egoceéntrico cartesiano (o kantiano) de la mente aislada - el mito de la mente
aislada, segun la denominacion de Donna Orange (2001, 2002; Stolorow, Orange y
Atwood, 2001) — como se concreta en uno de los problemas recurrentes de la filosofia
contemporanea, en especial enlenguainglesa, como es el de las otras mentes: como puedo
confirmar que los otros tienen mente, como yo. El error consiste en dar por supuesto que
la mente es un ente propio de la persona individual, predominantemente interno.

Al desafiar la mente consciente, Freud pretendia adoptar una posicion contraria a la
filosofia y al egocentrismo cartesiano, sin embargo, el inconsciente freudiano quedd
también estancado como mente aislada, en el mismo cartesianismo que pretendia superar
(Stolorow, Orange y Atwood, 2012). La mente, ahora inconsciente, sequia siendo una
entidad objetiva interna, como la “cosa pensante” que representa los contenidos del

I\\

mundo “exterior”. En ese espacio surge el “aparato” psiquico y los modelos topograficos
del psicoanalisis clasico, metaforas que pretenden explicar las acciones de los individuos.
Ante esas instancias, la teoria de los sistemas dinamicos, de Stolorow y su grupo, ofrecen
una descripcion fenomenoldgica del psiquismo humano. Por descripcion fenomenoldgica
debemos entender aquella que se pone en marcha desde la experiencia y no impregnada
de teoria de alto nivel. Se podria decir que busca en la observacion de la presentacion de la
personay de su historia la comprension de esa dindmica intersubjetiva. Lo inconsciente es,
por definicidn, aquello que no pudo ser experimentado de forma directa. Es, por tanto, el
resultado de una inferencia que nos ofrece los eslabones que nos faltan para completar la
comprension de nuestras vidas. Rechazamos asi la metafora freudiana de el inconsciente
como un almacén interior, un caldero bullente (*... ein Chaos, einen Kessel voll brodelnder

Erregungen”, “...a chaos, a cauldron of seething excitement”, Freud, 1933). El psicoanalisis
contemporaneo deja de representarse como una excavacion arqueolodgica y se convierte
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en una exploracidon de las vivencias del paciente, en confluencia con las vivencias del
terapeuta. En especial de las vivencias traumaticas que han producido una congelacion en
el funcionamiento de la persona, como principios prerreflexivos que organizan la vida de la
personay su mundo.

El entorno pasa a ocupar el primer plano, como trauma vivido en la infancia, en la
produccion de la patologia del paciente. Anna, caso descrito en el libro de Stolorow,
Atwood y Orange (2002), habia nacido en Budapest donde, en sus primeros afos, vivio los
horrores de la Sequnda Guerra Mundial y de la ocupacion Nazi. Cuando tenia cuatro afos,
su padre fue llevado a un campo de concentracion, donde finalmente murié. Durante la
sesion analitica, Anna de repente se dio cuenta de que nunca habia aceptado la muerte de
su padre. Creia incluso ahora que seguia vivo. Recordaba haberle dado ella la citacion para
que se presentara en el campo de concentracion, dando al mismo tiempo saltos de alegria,
convencida de que le daba algo muy importante. Luego se sintio muy culpable. Pero el
nucleo de su conflicto residia en que su madre siempre mantuvo que el padre seguia vivo,
intentando protegerla, e igualmente negaba la evidencia de la guerra que se estaba
produciendo. El trauma de Anna estaba causado por la imposibilidad de elaborar el duelo.
Dicho trauma lo provocaba no una madre maltratadora sino, todo lo contrario, una madre
“cuidadora” aunque equivocada. La disociacion conciliaba aspectos irreconciliables de su
realidad. Si el padre seguia vivo, por qué no volvia, algo por lo que Anna se sentia culpable.
¢Por qué la madre se casd de nuevo después de varios anos? Y otras paradojas. Este
conflicto, producido de forma clara por las circunstancias vividas, se oponia por completo
al modo habitual de las explicaciones psicoanaliticas, centradas en el complejo edipicoy en
la dinamica deseante del neurdtico. En cambio, desde el punto de vista relacional e
intersubjetivo la unidad basica de estudio no es el individuo, como una unidad separada,
sino el grupo. Tenemos presente desde el principio el campo de interaccidn en el que surge
el individuo, esto es, el “campo intersubjetivo — o la matriz relacional como la denominé
Stephen Mitchell (1993). Esta matriz no es un modo de obtener experiencias ni de
compartir las experiencias, sino la precondicion para alcanzar cualquier experiencia.

Orange (2016), en su articulo sobre el giro ético, se aleja por completo del cartesianismo
cuando suscribe la sugerencia de Merleau-Ponty del ser humano como un “espiritu
encarnado”. No es mi mente cartesiana, sigue diciendo Orange, la que saca a mi cuerpo
material a montar en bicicleta, ni mis mecanismos cerebrales, sino yo misma. La
fenomenologia y la teoria de sistemas se resisten al reduccionismo en todas sus formas. la
conciencia y lo inconsciente son cualidades, de mayor o menor intensidad, no espacios, de
la experiencia personal y relacional, dentro de los grupos y las comunidades. Consciente e
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inconsciente son propiedades cambiantes de los procesos relacionales, no de mentes
aisladas, ni siquiera de “mentalizaciones”, advierte refiriéndose a los términos de Fonagy.

Donna Orange (2011, 2013) propone un ejemplo de las interpretaciones, a menudo
grotescas, a que lleva la concepcion clasica de la mente aislada y la hermenéutica de la
sospecha a ella asociada. La anécdota procede de Frank Lachmann. En el afio 53, asistia a
un seminario de un analista didacta en el Instituto Psicoanalitico de Nueva York, rodeado
de psiquiatras, pues en aquellos tiempos eran pocos los psicélogos admitidos en formacion
como psicoanalistas. El profesor contd lo que le paso cuando fue a comer a un restaurante
con su mujer y otras parejas, y se encontré con un paciente, en una mesa cercana. Se
saludaron. Luego el paciente se despidid de él. Al ir a pagar la cuenta, el camarero les dijo
que ese sefior ya habia abonado la deuda de todos ellos. La pregunta, dirigida a sus
alumnos, era qué pensaban de este paciente. Todas las afirmaciones de la audiencia le
dejaban en mallugar, ante el beneplacito del analista y la sorpresa de Lachmann: narcisista,
grandioso, competitivo, controlador, degradante, hostil y destructivo, etc. Se sintio feliz de
no haber abierto la boca y comprendid que el psicoanalisis consistia en descubrir las
motivaciones inconscientes mas bajas, por muy corteses que sean en la superficie.

Veamos ahora una historia clinica que nos ofrece la propia Donna Orange (2016) y que
nos permitira seguir profundizando en el modelo de los sistemas intersubjetivos, y su
oposicion a ciertas perspectivas clasicas. Lucia, su paciente, habia pasado antes por el divan
de unaanalista. La madre habia fallecido de cancer teniendo ella 11 afios. Aqui nos topamos
con un intrigante paralelismo con el caso de Anna, antes resumido. El entorno familiar
intenta “protegerla” de las durezas de la vida y, por la misma operacion le impide
desarrollar un necesario proceso de elaboracion del duelo. La madre se estaba muriendo y
nadie se lo habia dicho. No se pudo despedir y se enterd circunstancialmente cuando oyo
comentarios sobre la preparacion del entierro. Tras varios meses en analisis, Lucia le
pregunto a su terapeuta anterior si ella también habia perdido a su padre o a su madre en
edad temprana. La analista se nego en redondo a responder a esa pregunta y solo aceptd
analizar juntas su trasfondo. Tras unos meses, Lucia abandond la terapia. Tenia dificultades
para confiar en sus propias percepciones: “Cada fracaso, incluyendo algunos propios,
reduce al paciente a un caso de algo o a un ejemplo de una teoria o regla”. No hay, en
opinion de Donna Orange —y de la mayoria de los clinicos relacionales- un cuerpo distintivo
de teoria clinica o de recomendaciones “técnicas” que se deriven de las teorias relacionales.
Se trata mas bien de una perspectiva o, mejor, una sensibilidad. No nos sumergimos en la
experiencia del otro, sino que nos unimos al otro en el espacio-tiempo intersubjetivo.
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¢Qué conjeturas podria hacerse Orange sobre la razon de que este tratamiento de
sistemas intersubjetivos y sensibilidad parecia haber ido bien? Los pacientes le han dicho,
cada uno a su manera: “esto funciona porque me tratas como una personay no como un
caso de algo, porque no haces como que SABES, y porque no te escondes detras de tu rol
profesional conmigo. Pareces realmente estar conmigo”. Existe el riesgo de que esto sea
una idealizacion, segun confiesa, pero el clinico que trabaja desde la teoria de los sistemas
intersubjetivos da por hecho que ha tenido algo que ver en la aparicion de los problemas, y
que, ademas, siempre puede aprender algo nuevo del paciente.

Inspirandose en Gadamer (1960, 1975), Orange (2010) propone la hermenéutica de la
confianza. En terapia, y fuera de ella, nos enredamos en una conversacion y lo que sale de
ella nadie lo puede saber previamente. Uno de los participantes puede intentar convencer
al otro, pero también escucha con atencién lo que el otro le puede enseiar, rechazando
toda comunicacion autoritaria, algo en lo que a veces se convierte el psicoanalisis. Esta
hermenéutica de la confianza, en oposicion a la tradicional *hermenéutica de la sospecha”
requiere un psicoanalisis no autoritario ni ideoldgico que dé la bienvenida al otro en la
conversacion (Cf. Orange, 2010). Si, en cambio, la hermenéutica fuera simplemente
interpretacion unilateral del otro, habremos evitado las explicaciones biologicistas, pero
nos deslizaremos hacia un idealismo de las interioridades mentales.

El trabajo filosofico, tal como lo entiende Wittgenstein (1945-49), es en gran medida un
trabajo sobre uno mismo, eliminando la confusion que se deriva de tomar las palabras
como si siempre significaran lo mismo. Segun el fildsofo vienés, el significado de cualquier
expresion es su uso dentro de un determinado juego de lenguaje, con una gramatica
particular; por ejemplo, sélo en el juego del ajedrez tiene sentido la pieza del “rey”, sin que
haya una esencia de la “realeza”. Orange (2002), dira en consecuencia que solo en el interior
de ciertos juegos de lenguaje de la psicoterapia, con sus reglas particulares, tienen
significado expresiones como “objeto interno” (teoria de las relaciones objetales), “objeto
del self” (psicologia del self) o “contacto” (terapia gestalt). Un juego de lenguaje es un
sistema de comunicacion, simple o complejo, pero completo en si mismo, con un
vocabulario, un contexto y unas reglas gramaticales. Wittgenstein tiene una perspectiva
pragmatica de los juegos de lenguaje* que se producen dentro de una forma de vida. Dice
en la segunda parte de las Investigaciones Filosdficas:

Podemos imaginarnos a un animal enojado, temeroso, triste, alegre, asustado. Pero
iesperanzado? ;Y por qué no?

El perro cree que su dueio esta en la puerta. Pero ;puede creer también que su duefio
vendra pasado mafana? - ;Y qué es lo que no puede?... ;Puede esperar solo quien
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puede hablar? Solo quien domina el uso de un lenguaje. Es decir, los fendmenos del
esperar son modos de esta complicada forma de vida. (p. 409 de la edicidn castellana)
Quiza el trabajo en el que Donna Orange expresa de forma mas sintética y perspicaz su
critica del psicoanalisis cartesiano sea aquel en el que se plantea laimportancia del lenguaje
para el psicoanalisis (Orange, 2002)2. Toma tres términos del psicoanalisis — transferencia,
identificacion proyectiva y representacion —y se pregunta en qué medida se hallan insertos
en una tradicidn cartesiana y su uso nos lleva a una impregnacion de ciertos supuestos
epistemoldgicos, la perspectiva egocéntrica, y, a la inversa, en qué medida su rechazo
supone cuestionar toda la tradicion. Por mi parte, entiendo que el rechazo nos llevaria al
intimo cuestionamiento de si sequimos siendo psicoanalistas, asunto que dejaré para
mejor ocasion.

Orange hace suya la linea argumentativa que utilizo el sequndo Wittgenstein (1945-49)
en contra de su propia primera teoria, la del Tractatus (1918), conocida como “pictoérica”,
segun la cual las proposiciones representan — o “pintan” - un hecho de la realidad al
compartir su “forma ldgica”. La mente, en realidad, nos aclara Orange, no copia nada. El
lenguaje no representa una realidad exterior, hechos o estados de cosas. Parece asumir de
manera implicita el argumento de esta sequnda época del fildsofo austriaco, en relacion
con el significado global o sistémico de todo lenguaje, inserto en un juego de lenguaje y, en
definitiva, en una forma de vida. Las veracidad o utilidad de las frases no se comprueba de
una en una, ante una realidad “externa”.

La transferencia (en aleman Ubertragung) se define como el fenémeno de trasladar las
imagenes o representaciones del pasado, y las ansiedades asociadas, a la relacion actual,
en concreto, con el terapeuta. Orange prefiere la tesis de que la transferencia tendria que
ver con la existencia de esquemas de accion (Cf. Fosshage, 1994), formados en el pasado,
dando una mayor relevancia a los adquiridos de forma temprana. Pero los esquemas se
activan, no se transfieren.

Por su parte, la identificacion proyectiva kleiniana, fendmeno que también interviene
en la transferencia, seria una version psicoanalitica del pecado original. Representa al ser
humano luchando por desprenderse de la maldad innata y lanzarla a los demas. De forma
implicita, este concepto, denuncia Donna Orange, transparenta la creencia en una
agresividad innata, en las profundidades de la mente aislada. Esto permite al analista
repudiar aspectos indeseables de su propia afectividad, atribuyéndolos a mecanismos
originados en la mente del paciente.

Finalmente vuelve al manejo habitual del concepto de “representacion” (Vorstellung3)
en psicoanalisis, y en otros ambitos, por extension. La representacion, ese puente
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planteado por Locke entre la mente y la cosa, el sujeto y el objeto, el interior y el exterior,
permea el psicoanalisis clasico, por no decir, todo el pensamiento del sentido comun. Cita
un parrafo en el que Freud (La Negacion, 1925) advierte que la funcion del juicio, como
facultad mental, es la de comprobar la existencia de una imagen (interna) en la realidad
(externa). Este modo de comprobacidon continva el tradicional y escolastico de
comprobacion de ideas: una idea correcta es la que se adecUa a la realidad. No voy a
desarrollar ahora los argumentos contrarios a la concepcion del sentido comun sobre la
representacion que ya he tratado en otros lugares (Rodriguez Sutil, 2021). Sequramente la
critica de Orange estd justificada, también cuando cuestiona a los psicélogos vy
psicoanalistas evolutivos que retrotraen la representacion a las fases tempranas del
desarrollo infantil (Stern, Fonagy, etc.). No nos movemos por representaciones acertadas
sino por actividades concretas en contextos pragmaticos. Pero igualmente debemos
reconocer que el mecanismo de la negacidn es un fendmeno clinico en la mayoria de los
adultos, impregnados del sentido comun, cartesiano, de nuestra cultura.

Este sentido comun nos lleva a teorizar la mente como un contenedor de imagenes.
Orange seiala el siguiente fragmento de Donald Stern:

... el nino llega a darse cuenta de que su madre puede tener “cosas en la mente”, esto
es, contenidos mentales, tales como prestar atencion a algo, una intencion o un
afecto; que él, también, tiene cosas en la mente; y que los contenidos de su mente y
de la de su madre pueden ser los mismos o diferentes. (1985, p. 74)

Hay numerosos ejemplos en la literatura psicoanalitica de este tipo de argumento por
parte de autores que se declaran contrarios, por otra parte, a la perspectiva egocéntrica del
psicoanalisis*. La representacion de esa interioridad es, en realidad, un constructo social
que aprendemos en nuestro desarrollo no es la interioridad lo que esta dado por principio
y que nos permite acceder, por analogia, a |a interioridad del otro.

Debate sobre la Etica*

Orange (2010) revisa y comenta las aportaciones de una serie de filésofos importantes
del siglo XX al psicoanalisis intersubjetivo: Wittgenstein, Merleau-Ponty, Buber, Levinas,
Gadamer. En ese grupo no incluye a Heidegger. A modo de justificacion, sugiere que
Robert Stolorow (2007, 2011) ya se esta ocupando adecuadamente de este autor, cosa que
es cierta. Sin embargo, mas potente parece el siguiente argumento:
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... encuentro que las acciones de Heidegger, y en especial su silencio posterior, una
tremenda traicion a todo lo que es querido por los filésofos, y aunque reconozco su
grandeza y lo que ha influido en mi pensamiento, todo lo que tengo que decir sobre
él aparece en passant en los capitulos siguientes. (2010, p. 13)

Pero lo cierto es que Heidegger esta presente, de forma inesperada, mas que en
passant, a lo largo de todo el texto de Orange, Thinking for Clinicians (2010)5, pues es uno
de los autores que mas se cita, en ocasiones para decir que el fildsofo tratado en ese
momento lo rechazaba por ciertas razones, en otras es la propia autora la que marca las
diferencias, por ejemplo, cuando advierte que Merleau-Ponty tiene mucho mas en cuenta
el cuerpo que el maestro aleman. O cuando afirma que el concepto heideggeriano de
autenticidad es demasiado individualista. En el segundo texto de Orange (2020) al que me
voy a referir ahora, recientemente traducido como Psicoandlisis, Historia y Etica Radical:
Aprendiendo a oir, se le dedica parte del capitulo 4. Antes de ello, conviene advertir que la
informacion pertinente se puede encontrar en cualquier biografia extensa y minuciosa de
Heidegger, como la de RUdiger Safranski (1994), donde se relatan los hechos que casi todo
el mundo sabe, en relacidon con el Maestro de Alemania y el régimen nazi. En los Ultimos
anos se han descubierto detalles sobre su militancia, pero lo esencial ya era conocido. Entre
otras cosas, varias manifestaciones de entusiasmo, inicial, por el régimen nazi, explicitadas
en su discurso rectoral de 1933, en la Universidad de Friburgo. Renuncié un afio después
pero nunca llegd a rechazar publicamente el régimen, ni a pedir perdon por su apoyo.

Por lo que he podido observar en el primero de los textos citados (Orange, 2010), ni
Buber ni Levinas, Gadamer o Wittgenstein — este Ultimo es el Unico autor de los
enumerados que no recibid ningun influjo de Heidegger - hacen demasiada referencia al
cuerpo, pero eso quiza no tiene importancia. En cuanto a la falta de presencia de la ética en
los escritos del maestro de Friburgo, tal vez debamos pensar en un argumento implicito
semejante al de Wittgenstein. Para Wittgenstein la ética pertenece a lo inefable (1930) y,
por tanto, hablar de ello es un sinsentido. En el Tractatus (1918), obra cuyas implicaciones
éticas fueron puestas de relieve en los anos setenta (Cf. Janik y Toulmin, 1973), la ética no
es algo que se dice con palabras, sino que se muestra con el ejemplo. En segundo lugar,
igual que el joven Wittgenstein, en una conversacion con Bertrand Russell, no diferenciaba
entre sus investigaciones logicas y la angustia por sus pecados (Cf. Monk, 1990) —
posiblemente la pregunta por el Ser (la ontologia) ocupaba todo el espacio en el pensar de
Heidegger porque no veia diferencia entre ontologia y actuacion (Hans-Georg Gadamer,
2002, cap. 15). En consecuencia, ni Heidegger ni Wittgenstein escribieron propiamente una
Etica. Por lo demas, nadie podra defender que cuando un filésofo da una obra con ese titulo
a la estampa ello le inmuniza de comportamientos poco éticos. De la misma forma que las
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investigaciones logicas del primer Wittgenstein poseian un fondo ético, se puede defender
que la pregunta por el Ser, que preside toda la obra de Heidegger, sigue un impulso de
intencion ética, y que su obra no incluye una ética porque es en si misma una ética (Cf.
Santiesteban, 2007).

La obra de Emmanuel Levinas, de intencion ética manifiesta, se ofrece en gran medida
como un didlogo y debate con Heidegger. Orange (2010) comienza su exposicion del
pensador francés con el siguiente argumento: Si se pudiese poseer, captary conocer lo otro
(o “al otro”), no seria lo otro. Poseer, conocer, captar son sindnimos del poder. Levinas es
un autor dificil, comenta Orange, pues: a) no argumentaba como un filésofo, sino que
enunciaba como un profeta; b) su escritura es intencionadamente metafdrica, intentando
impresionar al lector con su hipérbole, desalojando nuestras certidumbres y complacencias
previas; y c) el uso inusual que hace de palabras familiares hace necesaria la relectura. La
conmocion moral ante el horror nazi permea su obra y, posiblemente, le lleva a una
posicion esencialmente ética, a una inspiracion constante en Heidegger y a una lucha
contra el pensamiento de éste. La ética es colocada en el lugar mas elevado de la filosofia,
entendida como una relacion radicalmente asimétrica y de responsabilidad infinita ante la
otra persona. La relacion ética no se inserta en ninguna relacidon o conocimiento previo, es
un fundamento y no una superestructura. Segun Orange, para entender esta idea debemos
recordar que Heidegger, para quien el estudio del Ser lo era todo, “utilizo su filosofia para
apoyar al régimen que encarceld y esclavizd a Levinas durante cinco afnos y asesind a su
familia” (2010, p. 79). “Levinas llegd al convencimiento de que algo “diferente” del ser o del
conocimiento debe ser fundamental” (Id., p. 80).

Lévinas, estudioso de Heidegger, lituano de origen, superviviente tras cinco afos en un
campo de trabajo nazi, propuso, en su gran obra, Totalidad e Infinito (Lévinas, 1971), una
gran idea filosofica, en opinion de Orange (2010, 2011, 2020). Por encima de todo hay que
colocar “una relacion radicalmente asimétrica, de infinita responsabilidad ante la otra
persona”. Frente a la tendencia a “totalizar” — que significa tratar a los otros como algo que
debe ser estudiado, categorizado y comprendido, como ocurre con el diagndstico
psicopatoldgico — hay que responder ante el rostro del otro.

En la relacion con el otro (Autrui), se origina “una curvatura del espacio intersubjetivo”
(Levinas, 1971; Cf. Sassenfeld, 2017). Esto quiere decir que la relacion ética no se establece
entre iguales, sino que es radicalmente asimétrica, es decir, a partir del interior de esa
relacion, segun se produce, en este preciso momento, pones en mi una obligacion que te
convierte en mucho mas que yo, mas que miigual. La relacidon en esencia ética con el vecino
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estd inclinada de forma tan radical e irreversible como para no parecer igual en ninguna
forma fenomenoldgicamente descriptible.

Frente a la actitud de totalizar o tratar al otro como algo que debe ser estudiado, Levinas

|\\

plantea el valor del “rostro”, el modo en el que el otro se me presenta, cara a cara,
desbordando la nocidn que existe en mi de ese otro. El otro se me presenta con una infinita
demanda de proteccion y cuidado. Esa cara dice: “no mataras” y “no me dejaras morir
solo”. Larelacion con el préjimo produce una “curvatura del espacio intersubjetivo”, porque
la relacion ética es asimétrica. Su concepto de infinitud radica en la responsabilidad sin

limites que el rostro del otro pone en mi:

... €50S 0jos, carentes por completo de proteccion, la parte mas desnuda del cuerpo
humano, ofrecen no obstante una resistencia absoluta a la posesion, una resistencia
absoluta en la que se inscribe la tentacion del asesinato: la tentacion de la negacion
absoluta. (Orange, 2010, p. 82)

El rostro no es algo que yo vea sino algo a lo que yo hablo (Id., p. 83). No simplemente
lo contemplo, sino que respondo ante él. La meditacion sobre el trauma ocupa un lugar
relevante en la obra de Levinas. El sujeto de Levinas es un self traumatizado, construido a
través de una relacion consigo mismo experimentada como carencia, en la que el self es
vivido como la fuente inasumible de lo que esta faltando en el yo — un sujeto de melancolia,
pues. Pero es un algo bueno. Solo gracias a que el sujeto se constituye inconscientemente
a través del trauma del contacto con lo real es que podemos tener la audacia de hablar de
la bondad, la trascendencia, la compasion. Sin trauma no habria ética en el sentido
particular que Levinas le da a la palabra (Id. p. 85). La ética no es un deporte de sillén sino
mi experiencia de una demanda que no puedo ni cumplir ni evitar por completo. Orange
concluye que cuando un paciente nos llega después de haber sido maltratado por otro
terapeuta, debemos asumir la culpa como nuestra, si no queremos que se sienta
abandonado. La subjetividad nunca es suficiente, la demanda ética alcanza el infinito (Id.
p. 86).

Frente a la subjetividad heideggeriana de la Jemeinigkeit (identidad, integridad),
entendida como la posesion de mi propio self como propio, Levinas desposee al self de su
soberania. Desde el punto de vista ético — dice Levinas - como primacia de lo que es mio,
es odioso. Si me defino como un yo es porque estoy expuesto a los otros, a los que debo
responder. La ética me exige destronar a mi self a favor del otro vulnerable. Yo debo
responder por el otro sin esperar ninguna reciprocidad o reconocimiento, ajeno a toda
dialéctica de amo-esclavo. Y asi pasamos a un concepto heideggeriano esencial, el de la
autenticidad (Eigentlichkeit). La autenticidad supone el desplieque de las propias
posibilidades de ser, la subjetividad del Dasein separado de la multitud, de la masa, frente
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alUno, que es el que se disuelve y protege en ella. Pero el problema es que este Dasein, dice
Orange (2010, 2020) a partir de Levinas, alcanza su autenticidad en aislamiento de los
otros, no mediante el didlogo con el otro. Produce una ética ambigua en la que no entra

siguiera el “no hagas dano”; desgraciadamente consistente hasta con el ideario nazi. Es
habitual la defensa del psicopata frio de animo que justifica su actuacion “por el bien de

todos”.

Segun Orange, el terapeuta que siga los pasos de Levinas debe tener presentes tres
conceptos fundamentales: irreductibilidad, proximidad y sustitucion. El rostro que me
demanda desde lo infinito no es una fachada reductible a un sistema nervioso o a un centro
de control. La proximidad es la cercania o distancia en nuestra relacion con el otro. Pero el
otro es cercano porque no tengo espacio para eludir mi obligacion ética. Por sustitucion se
entiende mi obligacion de aceptar sufrir la suerte del otro, incluso arriesgando la vida para
salvar al otro. Orange escribe:

Con una adecuada sintonizacion con la vida emocional, nos unimos al paciente en la
busqueda de la comprension, pero sin demasiado conocimiento. Nos
autorrevelamos un poco cuando suponemos que esto puede servir de apoyo al
didlogo reflexivo. Pretendemos un psicoanalisis "minimamente tedrico”, u otro
enfoque, trabajando con conceptos cercanos a la experiencia, reteniendo lo maximo
posible nuestros juicios e impulsos diagndsticos. Nos mantenemos cercanos a
nuestros pacientes, descubriendo el camino juntos, aprendiendo lo que podemos de
cada uno. (2010., p. 94)

Se termina la revision de Levinas destacando su humanismo ético, frente al anti-
humanismo moderno (de Heidegger) que niega la primacia del ser humano. Es un
humanismo que nunca puede permanecer en la autosatisfaccion, triunfante o confortable,
sino que “conforta al afligido y aflige al confortable”. Nunca puedo decir que he cumplido
plenamente con mi responsabilidad.

No me voy a extender aqui en una defensa del pensamiento heideggeriano ni de su
posible independencia del ideario nazi, quizd demasiado complejo el primero para una
ideologia tan simplista como la que implica ese ideario — algunos han hablado de “nazismo
metafisico”. Tampoco voy a desarrollar, puestos a hablar de totalitarismos, mi visién de por
qué Marx no me parece responsable del Gulag, sino los que lo construyeron. Sin embargo,
los razonamientos de Orange al respecto — y de muchos otros — adolecen de cierta
fragilidad. El Dasein como lo define Heidegger es, de entrada, “ser-con”, no es un sujeto sin
mundo, un sujeto aislado no es un sujeto en absoluto — ese *humanismo” que da al sujeto
por supuesto lo opone de entrada al objeto y le dota de interioridad -. Mi ser es
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esencialmente “ser-con-los-otros”. (Véase, 1927, § 20, 21, 22, 23, 24, 25; donde Heidegger
desarrolla su critica del egocentrismo cartesiano).

Orange propone un enfoque humanista y este es un motivo de critica hacia Heidegger,
quien en 1947 (Carta sobre el Humanismo) rechazaba el humanismo como una forma de
subjetivismo cartesiano, una filosofia de la mente aislada que extrae al ser humano fuera
del mundo. En la disputa con Sartre (1946) opinaba que el humanismo exageraba la
autonomia y libertad del ser humano. El humanismo es otra forma de “olvido del Ser”.
Orange estda de acuerdo con que el humanismo de Sartre (1946) exagera nuestra capacidad
de libertad por encima de las circunstancias, pero afirma que Heidegger se va al otro
extremo. Al rechazar éste la metafisica tradicional occidental, dice, se negaba a hablar de
la ética, del otro personal o del didlogo. No obstante, recordaré la tremenda disputa entre
Jean Paul Sartre y Albert Camus sobre el régimen soviético estaliniano, el otro
totalitarismo, que el primero defendia con firmeza a pesar de su humanismo.

Orange reconoce que la filosofia de Levinas podria interpretarse como la obra de una
persona traumatizada; trauma que originaria puntos ciegos en su vision politica. Rehuso,
por ejemplo, criticar a Israel por la masacre de Sabra y Chatila, de 1982, y apoyd también a
la Unidn Soviética. Parece, en cambio, que Heidegger no tuvo ningun trauma que disculpe
su comportamiento. De Gadamer, discipulo de éste, cuenta que se sintid horrorizado por
la implicacion de Heidegger con el nazismo. Pero sobrevivio al régimen hitleriano y al
comienzo del comunismo en Leipzig, manteniéndose callado. Algunos le han tachado por
ello de “cobarde”; en cualquier caso, su postura parece haber sido, como poco, ambigua
(Cf. Grondin, 2000). Este mal, por lo que se sabe, estuvo bastante extendido entre los
intelectuales de su generacion que no abrazaron abiertamente al Reich.

El humanismo seria una postura ética, y por tanto no se define por la posicion
ontoldgica, sobre el papel, sino por el comportamiento practico. Llamarse “humanista” en
esencia, como hizo Sartre, no deja de ser una impostura. Intentamos buscar el fundamento
ontoldgico del pensamiento relacional que es el que sustenta con mayor firmeza, a mi
entender, la democratizacion del psicoanalisis de la que hablaba Brandchaft (1991; Cf.
Orange, 2011). Orange encuentra en el psicoanalisis de Bernard Brandchaft aquello a lo que
Ricoeur (1965) llamd “hermenéutica de la restauracion”, y que ella denomina, inspirdndose
en Gadamer (1960), la “hermenéutica de la confianza”, frente a la “hermenéutica de la
sospecha”, que presidio el psicoanalisis desde sus origenes (Orange, 2011). Nos acercamos
al otro en actitud de didlogo, pues el otro tiene puede tener razén y algo que ensefarnos.
A través del otro nos entenderemos mejor a nosotros mismos. Brandchaft y Kohut, dice
Orange, se frustra cuando su ayuda es rechazada, se siente herido y racionaliza su
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contraataque, dice que el paciente se esta defendiendo, y, sobre todo si es un analista en
formacion, puede pedir excusas avergonzado. Esta hermenéutica de la confianza nace en
el seno de una ontologia que pone en potente cuestionamiento el egocentrismo cartesiano.

Una amplia y detallada revision de las carencias éticas de nuestro mundo actual, con el
silenciamiento de los que sufren, victimas de la guerra y la desigualdad, asi como del
cambio climatico, como uno de los problemas éticos centrales de nuestra época nos es
ofrecida por Orange en su Ultimo libro (2020). Desde una perspectiva historica recuerda,
entre muchas otras cuestiones que la brevedad nos lleva a obviar, que los padres de la
constitucion norteamericana tenian esclavos, que Lincoln no era esclavista pero si
segregacionista. A continuacion, examina a destacados fildsofos y psicoanalistas,
empezando por el propio Freud, justificando en parte sus radicalismos como una forma de
defensa ante un ambiente hostil, fuertemente antisemita. Cuenta la labor de “maquillaje”
que se realizo en su momento para desnazificar la figura de Carl Gustav Jung, en un uso
sociohistorico de la retroactividad (Nachtrdglichkeit).

Pero nos centraremos en la nueva reivindicacion del pensamiento de Emmanuel
Levinas, al que se une en el texto con el fenomenologo danés, Knud Ejler Lagstrup, quien
plantea — y Donna Orange (2020, p. 122) parece citar con agrado - que: una persona es
deudora no porque haya hecho algo malo sino simplemente porque existe y ha recibido su
vida como un regalo. Igual que Levinas proclamaba una responsabilidad plenamente
asimétrica, ahora se anade que la culpa y la responsabilidad son infinitas. Esta propuesta,
supuestamente, pasa asi por encima de toda argumentacion sobre el reconocimiento mutuo
de tipo hegeliano, en linea con la dialéctica del amo y el esclavo, utilizada para comprender
la relacion madre-hijo y terapeuta-paciente (Benjamin,1988, 1995, 2004). El
reconocimiento mutuo es el punto mas vulnerable del proceso de diferenciacion, ya que
para existir para uno mismo es preciso existir para otro, pero si destruyo al otro, no habra
nadie que me reconozca. Si no le permito ninguna conciencia independiente quedo
enredado con un ser muerto, no consciente.

Comentaba Orange (2016) que la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo esta en el
fondo de todo discurso sobre el reconocimiento. Cada sujeto necesita al otro para crear un
espacio nuevo para la “terceridad” — algo que trasciende al marco de la diada - el didlogo
del reconocimiento mutuo que marca el abandono de la relacion amo-esclavo en la que uno
debe someterse y el otro dominar. Hegel ya habia comprendido que amoy esclavo se crean
mutuamente, como lector y escritor o como madre e hijo, pero Benjamin (1988) establece
que esa situacion de reconocimiento mutuo no tiene porque ser de dominacion y sumision.
Algo que puede estar implicito en Hegel: “La verdadera independencia supone mantener
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la tensidn esencial de estos impulsos contradictorios; es decir, tanto afirmar al si-mismo
como reconocer al otro" (1988, pag. 73). La pérdida se compensa por el placer de compartir,
por la mutualidad. Recordemos, como hace la propia Benjamin (1988, 1995, 2004), el
concepto de uso de un objeto tal como lo introdujo Winnicott (1969) por su gran
proximidad con esta dialéctica del amo y el siervo y con el moderno concepto de
"mutualidad". La nocion “relacion de objeto” sugiere cierto grado de participacion fisica 'y
de excitacion. “Uso del objeto”, en cambio, es un concepto mas general, pues, si se lo desea
usar, es forzoso que el objeto sea real en el sentido de formar parte de la realidad
compartida, y no "un manojo de proyecciones". Es preciso que el sujeto haya desarrollado
una capacidad que le permita usar los objetos. Para Winnicott esto forma parte del paso al
principio de realidad. El objeto queda fuera de la zona de control omnipotente, es decir, es
reconocido como una entidad por derecho propio. Para dar este paso (de la relacion al uso)
el sujeto “destruye” al objeto, sino en la practica, cuando menos en la intencion. Y después
puede venir la fase de que “el objeto sobrevive a la destruccion por el sujeto”: "Mientras te
amo te destruyo constantemente en mi fantasia (inconsciente)”. Pero, gracias a que el
objeto sobrevive, cuando sobrevive, el sujeto puede vivir una vida en el mundo de los
objetos. Esto reporta importantes beneficios; pero también supone un precio: la
aceptacion de la creciente destruccion en la fantasia inconsciente vinculada con la relacion
de objeto.

El sujeto reconoce y controla su destructividad en la medida en que reconoce al objeto
como otro sujeto, para lo cual él debe haber sido previamente reconocido. Esto permite la
"realidad compartida". Sobrevivir significa no tomar represalias, también en el analisis,
incluso la muerte del analista no es tan mala como la represalia (Winnicott, 1969, p.124).
La creacion de un espacio simbdlico dentro de la relacion madre-hijo promueve la
dimension de la intersubjetividad, concomitante de la comprensidn mutua. Tal espacio,
como subraya Winnicott, no es solo una funcion del juego solitario del nifio en presencia de
la madre, sino también del juego compartido entre madre e hijo, comenzando por el mas
temprano juego de la mirada mutua. En este juego, la madre esta "relacionada con", en la
fantasia, pero al mismo tiempo es "usada para" establecer comprension mutua, un patron
que es paralelo al juego transferencial en la situacidn analitica. En la elaboracion de este
juego la madre puede aparecer simultaneamente como el objeto de fantasia del nifio y
como otro sujeto sin amenazar por ello la subjetividad del nifo.

Quizas el reconocimiento y el respeto, incluso cuando son mutuos, no son fines en si
mismos, sino efectos de justicia y vida ética (Orange, 2016). Orange se apoya en Judith
Butler, cuando escribe sobre la “vida precaria” (Butler, 2000, 2004). Llega a la conclusion
de que es posible que para lo ético se necesite otro tipo de alteridad mas alla de la ofrecida
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por el discurso hegeliano del reconocimiento. Es preciso percibir y reconocer una
vulnerabilidad para que se produzca un encuentro ético. No obstante, la vulnerabilidad
adopta otro significado en el momento en el que es reconocida, y el reconocimiento ejerce
el poder de reconstituir la vulnerabilidad. Esta “version de Hegel” permite la esperanza de
que las luchas por el reconocimiento no sean violentas. El apoyo primario que el bebé y el
nifo pequeio requieren para su desarrollo armonico, o simplemente para seguir en el
mundo, es una cuestion ética, pero la necesidad ética se prolonga en el adulto en el nivel
politico y de la justicia social.

Conclusiones

La posicion que adoptemos respecto al cartesianismo condiciona nuestra posicion en el
marco clinico. Bien mirada, la metafisica tiene consecuencias practicas. El psicoanalisis
entendido como una técnica asume que una mente aislada, el analista, hace algo a otra
mente aislada, el paciente o, en el peor de los casos, a la inversa. Cuando se toma al otro
como totalidad, en el sentido de Levinas, es decir, como un objeto, el resultado no puede
ser un ser humano mas sano sino un objeto mas pulido, como sugeria el propio Heidegger
(1987). Las recomendaciones técnicas se convierten en reglas fijas que se mantienen hoy
en nuestro “superyd psicoanalitico colectivo” (Orange, Atwood, Stolorow, 1997).
Experimentamos nuestra relacion con el otro -de acuerdo con la posicidn técnica- como si
las cosas pasaran de manera secuencial, en forma de accidn y reaccion, como en un puente
de direccion Unica, que da lugar a una causalidad lineal. En resumen, uno es agente y el otro
paciente, en algunos casos de forma alternativa, en una especie de relacidn
complementaria en la que subjetividad del otro no es reconocida como tal.

En su articulo sobre la importancia del lenguaje en psicoanalisis (Orange, 2002) se
preguntaba: ;como podemos saber que un terapeuta ya no vive en “absoluto” en un mundo
conceptual freudiano, que coloca toda la patologia en el paciente? Me parece que Donna
Orange incurre en cierto “absolutismo”. Ninguno estamos libre del todo del universo
conceptual freudiano o, si se quiere, cartesiano. En ocasiones he puesto ejemplos de como
autores de gran importancia y actualidad, incurren en errores propios de la perspectiva
egocéntrica, aun habiendo realizado aportaciones relevantes para nuestro enfoque
externalista. Meltzoff (2007; y Moore, 1977) y Fonagy pueden servir de ejemplo (Cf.
Rodriguez Sutil, 2016).

No obstante, su reciente propuesta de una “ética radical” (2020) me produce un
importante desconcierto. Podria pensarse que la dialéctica del reconocimiento mutuo es
un sistema mucho mas equilibrado que la responsabilidad asimétrica de Levinas y
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Legstrup, en la que el sujeto debe reconocer su culpa originaria. Esa culpa originaria del
sujeto protagonista nos lleva a un pensamiento religioso de la renuncia que veo
contradictorio con los objetivos de |a terapia, entre otros el de la liberacion de la culpa, al
menos de la culpa injustificada, como reedicion del pecado original. Criticamos este
absolutismo de la obligacion moral que se basa en la deuda, cercana de la culpa® y no desde
el gozo. ;Debemos asumir la ética de la autorrenuncia? Y de ser asi jes la misma ética que
debemos predicar a nuestros pacientes? Parece que debemos ensenar que la vida es dura
(2020, p. 166), yo prefiero ensefiar, o al menos intentarlo, que en la vida se puede gozar,
mas alla del sintoma o del castigo, y que es esa moral de la renuncia la responsable de gran
parte del sufrimiento con el que acuden nuestros pacientes. Esta absoluta responsabilidad
del sujeto frente a su entorno me hace pensar en una vuelta al egocentrismo cartesiano, en
la forma del autosacrificio ante todo y ante todos.

Un paso mas, estariamos en el pecado original. La “maldad innata” que la misma
Orange (2002) descubria en el concepto de “identificacion proyectiva”. La propuesta de
Orange, con Levinas y Legstrup, me sugiere un regreso al egocentrismo moral,
antecedente del cartesianismo metafisico, con la concepcidn de San Agustin de una mente
auténoma, a principios del siglo V, y que también difundié el dogma del pecado original,
idea no presente en la Biblia, introducida en el siglo Il por Ireneo, obispo de Lyon. Claro que
ahora esa falta no es atribuida al paciente sino al terapeuta, si no he entendido mal. Una
inversion de términos, pues somos nosotros los que debemos asumir la renuncia total. Sin
embargo, darle la vuelta al argumento puede llevarnos a la misma realidad que no cambia,
una vezinvertida a partir, no del sujeto absoluto del conocimiento solipsista, sino del sujeto
absoluto de la ética, de cada uno de nosotros por el hecho de haber nacido. Ante ese actuar
ético, procedente de una deuda, es decir, de una emocidn triste, propongo que la atencion
al otro debe nacer del gozo.

Al plantearle a la propia Donna Orange’ esta posible critica, respondio, en esencia, que
no era un solipsismo moral, en la medida en que, al partir de esta posicion, se reparaba el
daino que el otro habia recibido. Por otra parte, el reconocimiento mutuo es un buen
argumento, pero ;qué pasa si el otro no me reconoce? Finalmente, si desde mi posicion yo
socorro al otro que sufre, superando mi egoismo, vamos a estar finalmente de acuerdo. A
esto respondi que reconozco al otro, aunque la inversa no se cumpla, porque si, no porque
yo tenga una deuda previa. Contrariamente a al planteamiento de Levinas de que no
podemos conocer al otro, que para mi tiene un regusto de mente aislada, y de argumento
por analogia, prefiero la explicacion de Gadamer (2002):

Lo decisivo no es que no entendamos al otro, sino que no nos entendemos a nosotros
mismos. Cuando intentamos entender al otro, hacemos la experiencia hermenéutica
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de que debemos romper una resistencia dentro de nosotros si queremos escuchar al
otro como otro.

La posibilidad de que el otro tenga razon es el alma de la hermenéutica. (p.368)

No seamos ingenuos; proclamarse intersubjetivista, o relacional y abrazar la renuncia
ante el otro, o adherirse a la empatia poco tiene que ver con que luego seamos mas
humanos en nuestro trato con el paciente. Recuerdo el desconcierto que me produjo hace

|II

anos una paciente cuando me acuso de ser “poco relacional”. Me sigo preguntando hasta
qué extremo podia llevar razén. Por otra parte, ya para acabar, en estos tiempos de
autocensuray correccion politica, podemos llegar al cdmodo absurdo de rechazar las ideas
de los grandes pensadores por el hecho, importante pero no esencial, de que su

comportamiento rompid los principios de lo que consideramos admisible.

También me pregunto si a la propia Donna se le podria aplicar el cuestionamiento de si
hemos salido ya de un universo cartesiano o sequimos, de alguna manera, manteniendo la
division de alma y cuerpo y, por tanto, postulando la existencia de una entidad interna
invisible. Me refiero a la definicion del ser humano como “espiritu encarnado” que toma de
Merleau-Ponty. Dicha concepcion seria criticable si, de forma paralela, se postula que
puede haber un espiritu no encarnado. Prefiero pensar que el ser humano no es la suma de
dos partes, sino un cuerpo social en accion. No estoy sugiriendo una solucion materialista,
al menos no en un sentido simple. Posiblemente esta también sea una postura religiosa,
pero quiza es la que menos presupuestos no evidentes requiere.
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NOTAS:

*Sobre la influencia del pragmatismo norteamericano, sobre todo de William James, en Wittgenstein ya se ha
insistido lo suficiente; véase por ejemplo H. Putnam (1995).

2 Este texto fue utilizado en una de las visitas de Donna Orange a nuestra sede y aparecio en inglés el afio
siguiente: Why Language Matters to Psychoanalysis. Psychoanalytic Dialogues, 13(1):77-103.
DOI: 10.1080/10481881309348722

3 A veces se traduce también como “idea”.

4 En esta seccion recojo, ampliado, lo que ya desarrollé en mi libro Epistemologia Relacional y Psicoandlisis
(1921, capitulo 2).

5 En castellano, André Sassenfeld, Francisco Huneeus lo tradujeron como Pensar la Prdctica Clinica (Chile:
Editorial cuatro vientos, 2012).

6 En espafiol “culpa” y *deuda” comparten significado, en aleman ambas palabras son la misma: die Schuld.

7 Tras la conferencia que impartid el 24 de junio e 2022, “Etica radical para el Psicoanalista de hoy”,

en la sede del Instituto de de Psicoterapia Relacional, en Madrid.
(https://www.youtube.com/watch?v=0cgZKDIZK-8)
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