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La ética radical se refiere a la obligación que siempre tenemos hacia nuestro vecino, es decir, hacia el 
extraño/otro, mi hermano o hermana. En este trabajo reviso mi lectura de la tarea del clínico y 
psicoanalista, como profesional y como ser humano y el compromiso que implica para el desarrollo 
de su trabajo. Para ello reviso el pensamiento de un filósofo danés, Knud Ejler Løgstrup, en línea con 
el pensamiento del lituano Emmanuel Levinas, influido por Heidegger, sobre la exigencia que pesa 
sobre el ser humano. 
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Radical ethics refers to the obligation we always have to our neighbor, that is, to the stranger/other, 
my brother or sister. In this work I review my reading of the task of the clinician and psychoanalyst, 
as a professional and as a human being and the commitment it implies for the development of their 
work. To do this I review the thought of a Danish philosopher, Knud Ejler Løgstrup, in line with the 
thought of the Lithuanian Emmanuel Levinas, influenced by Heidegger, on the demand that weighs 
on the human being. 
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En primer lugar, mi más profundo agradecimiento a todos por invitarme a celebrar con 

vosotros la publicación de mi último libro en vuestro precioso idioma, el cual no hablo, 

excepto para decir “no hablo español”, y “muchas gracias”; sin embargo, sí que puedo leerlo 

bastante bien.  En particular debo agradecer a André Sassenfeld de Chile por la traducción, 

y a Alejandro Ávila, quien, junto con otros aquí presentes, organizaron la publicación de 

esta traducción1.  Y estoy también especialmente agradecida a los traductores quienes 

harán posible nuestro rato juntos hoy y en persona cuando sea viable más adelante, dada 

mi condición de salud2.  Es un trabajo de gracia y ética, hacia el otro. 

Hoy explicaré algunos conceptos básicos que subyacen a este nuevo libro, dejando sus 

implicaciones clínicas para una sesión posterior.  Lo más importante entre estas ideas, es 

la ética radical, lo cual os será familiar a aquellos que conozcan mis anteriores trabajos 

“Pensar en la Práctica Clínica” y “El Desconocido que sufre”.   Denomino a estas ideas “ética 

radical” para diferenciarlas de las teorías éticas clásicas de Aristóteles (la ética de la virtud), 

Emmanuel Kant (imperativo categórico), y Jeremy Bentham y John Stuart Mill, los padres 

de la ética utilitarista o consecuencialista.  Si queréis conocer más sobre estos enfoques 

éticos, por favor no dejéis de preguntar, y explicaré cada uno de ellos. 

La ética radical se refiere a la obligación que siempre tenemos hacia nuestro vecino, es 

decir, hacia el extraño/otro, mi hermano o hermana.  Cuando en mi libro “Aprendiendo a 

Oir”, hablo de la ética radical, señalo el aprendizaje de la escucha de la llamada de aquellos 

miserables y abandonados, sin importar la forma que puedan tomar sus llantos/quejidos en 

la situación clínica.  Dos filósofos, de la época llamada época oscura por Hannah Arendt, 

nos ha enseñado la mayor parte de esa ética, la ética que subyace al espíritu clínico de 

compasión que quizás pueden haber encontrado ya en mi trabajo.  En mi nuevo libro, les 

señalo el Capítulo 63, para ampliar el contexto.   

Quizás debamos recordar que trabajé en la filosofía antes de aprender psicoanálisis, y 

en los últimos años, he habitado en el espacio interdisciplinar que incluye ambos.  Hace 

años, cuando escribí “Pensar en la Práctica Clínica”, intenté explicar que los psicoanalistas 

y otros terapeutas estaban ejerciendo como filósofos, y que lo que pensamos da forma a la 

manera en que tratamos a aquellos que acuden a nosotros, también llamados pacientes.  

Estoy agradecida de que este libro esté disponible en español.  También he intentado 

presentar a los psicoanalistas a algunos de mis filósofos favoritos, como pensadores que 

dieron forma a mi trabajo clínico durante tantos años.  Así pues, vamos a profundizar en la 

ética radical.  

Primero, vamos a considerar al filósofo danés Knud Ejler Løgstrup, un pensador que yo 

no conocía cuando escribí ese primer trabajo.  Quizás el filósofo danés más importante 
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desde Kierkegaard, Løgstrup, nacido en 1905, vivió durante la ocupación Nazi de 

Dinamarca, dio clases de filosofía y teología en la Universidad de Aarhus, y murió en 1981.  

En su opus magnum, traducida al inglés como The Ethical Demand (La Exigencia Ética, en 

castellano) declara que no es necesario que la imposible exigencia (demanda) de amar al 

prójimo, como se escucha en la cristiandad, se vincule con una religión institucional o 

dogma, sino que se debe comprender humanamente como algo silencioso, radical, 

unilateral e imposible.  Él pensaba que el hecho básico fenomenológico de la confianza 

humana en el otro, carente del abuso de esta confianza, significa que nuestra vida nos llega 

como un regalo y que tenemos el deber fundamental de cuidar el uno del otro.  Como se 

cita en la sección anterior, en referencia a la vulnerabilidad total: 

“La otra persona debe depender de mi hasta tal grado que lo que yo haga y diga en 
la relación entre nosotros – sólo yo y nadie más, aquí y ahora y no en ningún otro 
tiempo o de alguna otra manera – tiene una importancia decisiva.  Si mi relación con 
la otra persona es el lugar en que se determina mi relación con Dios, entonces al 
mismo tiempo será el lugar donde la existencia de esa persona está tan totalmente 
en juego, que fallarle es fallarle de forma irreparable’ (Løgstrup, 1997), p. 5.   

Inmediatamente escuchamos una voz inusual: clara, directa, precisa, sin jerga filosófica 

o teológica.  Y aun así, esta claridad es portadora de un mensaje – se dirige a mi indicando 

que yo soy parte – que me implica.  El otro está a nuestra merced.  Observemos esto más 

de cerca. 

Denominaba la exigencia/demanda ética silenciosa, porque nos llega sin palabras, en 

dos sentidos.  No verbalizada pero implícita en toda conversación, la dependencia que tiene 

el otro de mi significa que no debo maltratar o abandonar esta vulnerabilidad cruda – en 

bruto/desnuda.  “Independientemente de lo variado que pueda ser la comunicación entre 

personas,” escribió, “siempre implica el riesgo de la persona que se atreve a exponerse o 

abrirse al otro con la esperanza de una respuesta” (p. 17). “En todas las formas de 

comunicación hay una entrega de uno mismo,” (p. 8).  Nuestra vulnerabilidad con el otro 

genera una vergüenza preventiva, que mantiene sin verbalizar a la exigencia ética:  

“La otra persona, bajo ningún concepto, debe saber y preferiblemente nosotros 
tampoco, que es un tema de expectativas defraudadas, ya que aunque hemos sido 
expuestos, nos tomamos muchas molestias para no admitirlo.  Preferimos admitir 
fallos y debilidades, errores y estupideces, que admitir que nos hemos abierto” (p. 
11). 

La demanda silenciosa, aunque exige respuesta, no especifica exactamente qué se debe 

hacer, sino que nos deja a cada uno el trabajo de dilucidarlo.  Como a los humanitarios – los 

médicos, enfermeros, profesores, trabajadores sociales – a quienes podemos recomendar 
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tanto a Løgstrup como a Levinas, el receptor de la demanda debe encontrar su contenido 

en el contexto.  Una respuesta ética, que toma en consideración la vulnerabilidad del otro, 

difiere según la edad del niño, la enfermedad y las capacidades del paciente, los recursos 

del mundo de alrededor y la precariedad, lo que Judith Butler destaca en su reciente trabajo 

(Judith Butler, 2004, 2010).  En sus términos, la precariedad significa fragilidad, 

vulnerabilidad, la tendencia de ser visto como alguien que no da pena, una vida humana 

que no merece el duelo.  La exigencia/demanda continua silenciosa en cuanto a su 

contenido, pero no permite o exonera de ser observado. 

Aunque la exigencia/demanda ética permanece silenciosa y mayormente implícita, 

Løgstrup insiste en su radicalidad, no en palabras y acciones sino en la exigencia en sí 

misma.  Esta ética requiere que lo que yo diga y haga en relación al otro se haga 

desinteresadamente, por el bien del otro:  

La exigencia (demanda), precisamente por no ser verbalizada (ser silenciosa), es 
radical.  Esto es cierto, por muy insignificante que sea lo que haya que hacer en 
cualquier situación particular. Y esto ¿por qué es así? Esto se debe a que la persona 
confrontada con la silenciosa demanda (exigencia no verbalizada) debe determinar 
por sí mismo(a) cómo debe cuidar de la vida de la otra persona.  Para que lo que él o 
ella haga resulte en algo de verdadero valor para la otra persona, deberá pensar y 
actuar desinteresadamente… (p. 44).  

La respuesta demandada puede ser muy pequeña.  Podemos recordar de nuestro 

trabajo clínico que el paciente suele recordar algo que hicimos o dijimos que nos parece 

rutinario o menor.  Si se ha respondido de forma desinteresada o abierta a la demanda 

(exigencia) ética puede, para el paciente abandonado o precario, tomar un significado 

infinito en la vida del paciente o en la relación terapéutica. 

Más aún, la radicalidad de la demanda consiste en que de hecho se me pide que cuide 

de la vida de la otra persona, no sólo cuando hacerlo también me fortalece a mí, sino incluso 

cuando es muy desagradable, porque se entromete de forma perturbadora en mi propia 

existencia.  Y esto no es todo.  Aun en la desconfianza, aun así se me hace entrega de la 

otra persona.  Incluso mi enemigo en gran medida depende de mí y de la manera en que le 

responda a él o ella… (p.45) 

En ocasiones, la demanda que se me impone, o su intrusión en mi ocupada vida, parece 

enorme, pero no puedo darle la espalda.  La otra persona, quizás mi paciente, depende 

totalmente de mi en ese momento. 

Por último, concluye, como si hubiera estudiado a Levinas en cuanto a la constitución 

ética de la subjetividad: “…la demanda tiene el efecto de hacer que la persona a quien se le 
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dirige la demanda sea una persona singular.  Éticamente hablando la demanda le aísla” (p. 

45).  Respondo, luego soy (existo).  En las palabras de Patrick Stokes, “en contra a las 

tendencias reflectivas de la ética contemporánea, y la formación de sujeto mediante 

formas de ‘fortalecer el carácter’ que lo suscriben, esta corriente ofrece un relato muy 

distinto de la psicología moral, una que descentraliza al agente individual y pone énfasis en 

la purgación y la rendición frente a la adaptación y la voluntad – un camino de edificación 

como demolición” (p. 142).  La purgación del egocentrismo, y la rendición de mi propio 

sentido de la posesión y control.  La ética radical reemplaza la normalización del 

fortalecimiento de carácter cotidiano y la formación de hábitos, con la auto disyunción, el 

auto vaciado para hacer sitio para el otro. 

Løgstrup señala que no se nos requiere “volvernos del revés… a abandonar toda 

reticencia espiritual” (p. 16).  Se nos permite, de hecho debemos, encontrar el tiempo y los 

recursos para nutrir nuestra vida interior (ver en mi libro sobre este tema) aunque solo sea 

para que podamos vivir una ética radical.  Debemos proteger la vida del otro que se ha 

puesto en nuestras manos. Løgstrup nos avisa que nuestra responsabilidad por el otro no 

significa hacernos cargo de las responsabilidades del otro.  También advierte que confundir 

la responsabilidad radical con la falta de límites fácilmente puede llevarnos a infringir al 

otro en el nombre de proporcionarle cuidados.  La radicalidad de la demanda puede 

requerir que hagamos acciones no tan radicales, como se ha mencionado antes.  

Además de ser silencioso y radical, la demanda es unilateral, asimétrica, porque no 

puede reclamar nada a cambio.  Si, tal y como Løgstrup tomó como axiomático, mi vida es 

un regalo, no hay nada a lo que yo tenga derecho.  No poseo nada que no haya recibido y 

no puedo, como dijo, demandar nada a cambio. 

“Una persona es deudora no porque él o ella haya cometido algún mal, sino 
simplemente porque existe y ha recibido su vida como regalo.  La demanda de que él 
o ella cuide de la vida de la otra persona está enraizada en el mero hecho de su deuda 
por todas las distintas potencialidades que él o ella haya recibido: la inteligencia, el 
habla, amor, y tantos otros” (p. 116). 

Levinas, a quien volveremos más tarde, hubiera dicho que considerar nuestra vida como 

un regalo significa aceptar que somos criaturas, no auto engendrados o señores del 

universo.  Ambos pensadores comparten la inspiración bíblica y profética, a pesar de sus 

distintas tradiciones. 

Løgstrup sabía que algunos objetarían a que se caracterizara la vida como un regalo, 

especialmente ante el sufrimiento y la muerte, la pérdida y la desesperación.  Pero, 

concluyó, “lo que nos hace disputar que la vida es un regalo no es la muerte ni el 
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sufrimiento, sino nuestro propio deseo de ser adorados y sentir nuestro propio poder” (p. 

122).  Al caracterizar la vida como regalo, parece significar que no es merecido, y por tanto 

no fundamentado en ningún sentido de derecho o privilegio, o prioridad de mi vida sobre 

la del otro.  Justo lo contrario.  Anota, sin embargo, que el sufrimiento se hace soportable 

sólo si otros sostienen la vida como regalo.  Me recuerda a la descripción de Levinas de la 

caricia no-demandante en “Totalidad e Infinito” (Totality and Infinity, Levinas, 1979). 

La unilateralidad, la tercera característica de la demanda, aparece más claramente 

cuando se siento al otro menos como un regalo y más como un estorbo:  

¿Cuándo…se dirige a nosotros la demanda unilateral?... ¿Acaso es cuando lo 
consideramos como algo completamente distinto a un regalo porque él o ella es un 
estorbo y nos resulta inconveniente? Por tanto la demanda de que no obstante 
cuidemos de su vida se nos dirige en base a la presunción de que nuestra propia vida 
nos ha sido otorgada como regalo” (p. 127)… A través de la demanda que se nos… 
pide si nuestra intención es hacernos dueños de nuestra propia vida hasta el punto 
de decidir por nosotros mismos quien y quien no deberá ser parte de ella, o si 
aceptaremos nuestra vida como regalo para utilizarla para cuidar de la vida del otro 
(p. 127-128). 

Por tanto, la cuestión de la reciprocidad, de qué es lo que me debe el otro, recibe la 

misma respuesta tanto de Løgstrup como de Levinas: que es su propio asunto (Lévinas & 

Nemo, 1985), p. 98.  Lo único que me concierne es que el otro va primero.  Las fuentes 

comunes o divergentes de sus convicciones sobre esta unilateralidad o asimetría sería un 

estudio de mayor envergadura de lo que puedo abarcar aquí. Ambos se oponían 

igualmente a cualquier ética sobre el contrato social basado en la reciprocidad o 

reconocimiento mutuo.  Puede que estas ideas pretendan ser humanistas, pero reducen la 

ética a un intercambio económico.  Luego podemos hablar sobre la mutualidad en el 

psicoanálisis, si queréis.   

Y por último, la demanda es imposible o inalcanzable porque parece contradecir en gran 

medida a nuestro egoísmo adquirido. Se podría decir que nadie puede vivir tan 

generosamente. La demanda además es imposible porque nunca podremos saber si 

verdaderamente hemos actuado desinteresadamente. La demanda no nos indica cómo 

hemos de cuidar del otro – incluso a veces parece que el otro prefiere permanecer entre los 

escombros – sólo que debemos cuidarle.  Y tampoco podemos saber si hemos hecho lo 

suficiente. Løgstrup reconoce que a veces la demanda nos coloca en la complicada 

situación de pensar, como los padres, que nosotros sabemos lo que es mejor para el otro, 

pero insiste en que no podemos permitir que estos problemas nos conviertan en meros 

observadores.  El modelo de Løgtrup es el del buen samaritano.  La demanda ética no 
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prescribe exactamente qué es lo que debemos hacer aquellos quienes observamos las 

injusticias; requiere que respondamos y nos deja a nosotros los problemas de la sabiduría 

práctica (Fink & Stern, 2017).  Las necesidades son infinitas, y nosotros no lo somos.  Por 

tanto, vivimos entre la demanda y nuestras posibilidades.  Es tentador entrar aquí en un 

discurso sobre el sacrificio, tan fiera y convincentemente desafiado por las académicas 

bíblicas Joanna Dewey (Dewey, 2011) y Nancy Jay (Jay, 1992) quienes vinculan el sacrificio 

con el paternalismo y el silenciar a la mujer.  Los ejemplos y conceptos de Løgstrup 

conciernen en cambio, el servicio y los cuidados, tareas que no consigna a la mujer. 

Aunque pareciera que su énfasis en la confianza pudiera colocar a Løgstrup entre los 

Kantianos cumplidores de promesas, su ética trasciende completamente a los cálculos de 

lo que nos debemos unos a otros, basado en cualquier tipo de contrato social. Patrick 

Stokes (Stokes, 2016) escribe sobre la necesidad de una alternativa a la ética Kantiana, y lo 

que Stokes llama “el carácter calculador implacable del utilitarismo” (p. 140), las dos formas 

más prominentes de ética racionalista (142).  

Por el contrario describió más bien una vulnerabilidad radical en la cual nacemos, y en 

la que vivimos. La confianza, escribió, “es esencial a cada conversación. Como tal, en la 

conversación nos entregamos y nos ponemos en manos del otro” (p. 14). Continúa: 

Lo que ocurre es que simplemente al dirigirnos al otro, indistintamente de la 
importancia del contenido de lo que decimos, se establece un cierto tono a través del 
cual es como si saliéramos de nosotros mismos para existir en la relación 
verbal/expresada.  Por esta razón el motivo de la demanda – aunque inarticulada – es 
que el que habla sea aceptado al ser aceptado el tono de su discurso.  Por tanto, que 
una persona inadvertidamente o incluso intencionadamente no escuche el tono de 
lo que decimos, significa que nosotros mismos estamos siendo ignorados, siempre 
que hayamos sido nosotros mismos quienes nos hemos atrevido a hacer la 
propuesta. Que todo discurso tiene lugar con tal confianza fundamental es evidente 
en base al hecho de que el comentario más nimio/trivial toma un tono falso si uno 
cree que éste no ha sido aceptado en el sentido en que fue intencionado (p. 15).  

Entre paréntesis, tomamos nota de que los malos entendidos y las rupturas, tanto 

terapéuticos como en las relaciones íntimas, ocurren cuando el otro siente que no se ha 

escuchado alguna sutileza importante, y la confianza se rompe.  La demanda silenciosa es 

que se proteja la confianza, la condición previa para todo.  Protegemos y restauramos la 

confianza, lo mejor que podemos, mediante una forma de escucha cuidadosa y receptiva 

del otro, aun cuando el otro nos acusa de no escuchar.   

Puede ser tentador pensar que Løgstrup niega la complejidad moral y la dificultad 

inherente a algunas situaciones.  Lo que él disputa, creo, es sustituir la interminable 
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deliberación y los cálculos por una respuesta ética. En la ética radical, el compromiso de 

responder al otro se antepone, y estructura, la frónesis (sabiduría práctica) de Aristóteles.  

De nuevo Stokes: “la deliberación moral… una forma de razón práctica fronética, sólo entra 

en juego una vez que uno ya se ha comprometido implícitamente y de forma no razonada 

al encuentro con la demanda ética” (p. 145).  La sabiduría y la prudencia no pueden servir 

de excusa para no hacer nada, para dejar al extraño a que se muera solo en la cuneta.  

Somos los servicios de primera respuesta (la ambigüedad es intencionada).  Aunque no me 

consta que la filósofa y psicoanalista Anne Dufourmantelle (Dufourmantelle, 2011; 

Dufourmantelle, Payne, Sallé, & Malabou, 2018) haya citado a Løgstrup, él sin duda hubiera 

reconocido su respuesta a la demanda ética cuando dio su vida sin titubear para salvar a 

dos niños que se ahogaban.  

La filosofía ética de Løgstrup, como la de Emmanuel Levinas con quien ruega que se le 

compare, emerge primordialmente de sus reflexiones sobre el comportamiento de los 

“observadores” y de las personas valientes durante el periodo Nazi.  Escribió sobres las 

diferencias entre las decisiones éticas requeridas en Noruega y Dinamarca durante la 

Segunda Guerra Mundial.  Pensaba que la presencia en Dinamarca de un gobierno que 

persistía entre la gente y los Nazis significaba tiempo para deliberar.  En Noruega, con sólo 

un gobierno Nazi, la gente se enfrentaba constantemente con decisiones radicales, donde 

proteger al vulnerable significaba el riesgo inminente de muerte o el campo de 

concentración para ellos o sus familiares. Løgstrup pensaba que esto significaba, que 

probablemente predominarían sus patrones previos de respuesta a la demanda ética, en su 

decisión de colaborar, resistir o proteger las vidas de los otros vulnerables.  “Hay una 

madurez psíquica,” escribió, “que puede hacer que la dirección que tomen muchas 

decisiones instantáneas sea una conclusión predeterminada.  Incluso cuando hay mucho 

en juego, una persona no necesariamente tiene dudas sobre qué hará” (p. 150).  Aunque es 

posible que, en nuestro momento presente, aun haya tiempo para deliberar, para 

“consultar la almohada”, encuentro que me es de utilidad pensar que cada decisión que 

tomo puede estar preparando la dirección para retos más fieros.  Por cierto, Løgstrup 

mismo, se involucró personalmente más en la resistencia activa y peligrosa frente a los 

ocupantes Nazis, que muchos de sus colegas daneses.  Probablemente podréis contarme 

muchas historias de personas de primera respuesta y quienes han resistido aquí en España 

también. 

Dos aspectos adicionales del pensamiento de Løgstrup ayudan a clarificar su 

radicalidad.  En primer lugar rabiaba -todo cuanto su reservada voz filosófica le permitía- 

en contra de Kierkegaard, el tan querido antecesor para tantos de nosotros quienes nos 

criamos en los sesenta y setenta con el existencialismo.  Desde su punto de vista, 
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Kierkegaard, dejando de lado a Regina Olsen y su amor por ella, se centró demasiado en su 

propia pureza de corazón.  (Otros pueden, por supuesto, ver a Kierkegaard de forma 

distinta, o ver a estos dos como más próximos).   Desde el punto de vista de Løgstrup, la 

ética poco tiene que ver con lo sagrado y puro que pueda llegar a ser un individuo.  En su 

lugar, la ética significa que el quejido del extraño en la cuneta o pidiendo en la calle lo 

escuche como algo dirigido a mí.  Es por esta razón que Løgstrup pertenece a mi libro sobre 

la escucha ética.   

Además, en los años tras su libro más famoso, Løgstrup escribió lo que él llamaba la 

“expresión soberana de la vida.”  Esta frase que suena tan rara se refiere a las cualidades de 

relacionalidad (él podría haber dicho rasgos de carácter), como son la sinceridad, la 

confianza y la merced, caracterizando la respuesta de la demanda ética, pero contrastando 

con el fenómeno obsesivo y auto contenido, que incluyen la traición, los celos y la envidia 

(Løgstrup, 2007).  Denominó estas expresiones de vida “soberanas” porque convierten al 

que escucha en el que responde.  Lo que gobierna.  Stokes explica: 

“Confiar en alguien… no es tanto algo que hago, sino que es algo que dejo que ocurra, 
porque la confianza surge en una situación en la cual la vivo / experiencio como una 
fuerza externa que hay que permitir que siga su curso en una situación dada, y para 
la cual actualmente soy un impedimento.  Como resultado, no debemos emplear la 
confianza, la merced o la sinceridad, sino en su lugar debemos rendirnos a su ímpetu; 
no utilizamos estas expresiones, simplemente nos quitamos de su camino (p. 143) . 

Gran parte del trabajo posterior de Løgstrup versó sobre la descripción de estos contrastes, 

que pensaba tan olvidados por Kierkegaard, y por la filosofía moral convencional.  

 

Emmanuel Levinas y Knud Ejler Løgstrup 

Emmanuel Levinas, nacido en Lituania en 1906, estudiante y admirador temprano de 

Heidegger, llegó a montar una crítica ética y fenomenológica a lo que él llamaba 

“totalidad”; toda forma de reducir a las personas a cosas o categorías, una tendencia la cual 

le resultaba tanto violenta como endémica a la tradición occidental.  Desde el momento 

que Hitler asumió el poder, con el respaldo entusiasta de Heidegger, Levinas contrastó a 

esta totalización asesina con la respuesta y responsabilidad hacia lo infinito y la 

transcendencia, de enfrentarse al otro, ordenándome, acusándome.  El presentimiento y 

el recuerdo del horror Nazi, escribió, impregnaba como un fantasma toda su obra.  En su 

segundo gran libro (Levinas, 1981), la sustitución, la vida del otro antes de la mía, la muerte 

del otro más importante que la mía, toma el centro de atención.  El dicho ético – hineni (yo 

aquí, si) – reemplaza el “dicho” objetivado y categórico que ahora trata al otro desnudo y 
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vulnerable como de valor ulterior.  La cara del otro ahora porta el trazo del infinito, y solo 

en el otro – la viuda, el huérfano, el extraño– se puede encontrar y escuchar el infinito. 

Entonces, ¿cómo se comparan y contrastan estos dos pensadores de ética radical?  Con 

raíces en la religión, luterana (Stern, 2017) y judía respectivamente, ambos tenían la 

intención de trabajar como fenomenólogos, pero siguieron variantes diferentes. Influidos 

por Bergson, Husserl y Heidegger, ambos vivieron al mismo tiempo en Estrasburgo -donde 

Levinas enseñaba cuando Løgstrup llegó como estudiante– y Friburgo (tanto Husserl como 

Heidegger estuvieron allí al principio de los años 30), aunque parece que nunca se 

conocieron.  Donde Levinas desarrolló su fenomenología inventando la intencionalidad 

Husserliana – el otro se enfrenta y me acusa – Løgstrup estudió con Hans Lipps en 

Göttingen, absorbiendo la convicción de Heidegger de estar-en-el-mundo, pero 

desarrollando el estar en ética relacional.  Nuestra propia situación en relación con los otros 

crea la demanda ética.  El arrojo de Heidegger se volvió para Løgstrup la confianza básica, 

destruido solo por la traición y el trauma. Løgstrup, aunque ni novelista ni poeta, a menudo 

ilustraba sus conceptos éticos con historias relacionales, creando un tipo de narrativa 

fenomenológica: 

A las cuatro de la mañana un timbre suena insistentemente en la puerta.  Cuando la 

mujer desciende la policía secreta está fuera, demandando que abra la puerta.  Una vez 

dentro, preguntan por su marido.  Se les informa que, de hecho, no está en casa sino fuera 

de viaje de negocios.  Uno de los dos hombres, el subordinado, armado hasta los dientes, 

feo como el demonio y con aspecto de ser capaz de todo tipo de brutalidades, empieza a 

registrar la casa.  El otro, que posee unas formas encantadoras, todo amabilidad y cortesía, 

está hablando con la mujer mientras le asegura que la visita no tiene importancia, que es 

un procedimiento meramente rutinario.  La mujer actúa complaciente, pareciendo 

sorprendida –una actuación sosegada y depurada.  Es perfectamente consciente de que su 

encantadora insistencia en la insignificancia de su visita tiene el único propósito de 

conseguir que hable, y no se cree nada de lo él le que dice.  Ella sabe que cualquier mínimo 

comentario o precipitado se usará como munición en contra su marido y contra ella misma.  

A pesar de eso – y esto es probablemente la parte más extraña de todo el asunto – ella 

necesita continuamente resistir el impulso de hablar con el hombre como a otro ser 

humano, como si pudiera distraerle de su destructiva empresa hacia las percepciones 

humanas normales y el buen sentido.  Incesante debe mantener una cabeza fría.  ¿Por qué? 

¿Que se manifiesta en esa inclinación? No es otra cosa que la peculiaridad elemental y 

definitiva adherida a toda expresión en cuanto a la expresión espontánea de la vida: su 

franqueza.  La expresión es hablar abiertamente… (2007, pp. 83-84). 
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Aqui tenemos un buen ejemplo de descripción fenomenológica en manos de Løgstrup’s.  

La confianza básica ejerce casi una fuerza instintiva.  Justificaba su punto de vista de la 

demanda ética y las expresiones soberanas de vida en base a las experiencias con las que el 

lector o el que escucha se pueden identificar fácilmente.   

Levinas, estudiante directo de Heidegger, pero aun antes traductor y estudiante de 

Husserl, encontró otra voz fenomenológica: 

El self es un sub-jectum: está bajo el peso del universo… lo que me corresponde como 
deber (me incumbe) de todos los lados, me considera, es mi asunto. (Levinas, 1981), 
p. 89. [Correspondiente como deber (que me incumbe) significa que ya está ahí, 
obligándome ya, considerándome responsable]. 

Aquí encontramos una voz profética que reta toda la tradición filosófica.  La perspectiva 

de primera persona, tan querida por la fenomenología encuentra que ya no es agente, ya 

no es el agente constructor de la experiencia, sino sujeto como sujeto, bajo el peso del 

deber correspondiente (incumbencia) obligado por todos los lados, “más pasivo que toda 

la pasividad,” (Levinas, 1998), p. 14.  Puesto que Levinas (1906-1995) vivió más que 

Løgstrup (1905-1981) en la era digital, tenemos el acceso adicional a su distintiva voz en las 

entrevistas de sus últimos años, fácilmente accesible para todos.  Podemos escucharle 

repetir la importancia de volver a los textos, como un mantra: “la sortie du soi, la sortie du 

soi” (la salida del self).  Cada pensador describe en su propio idioma una demanda ética 

radical, de la responsabilidad de cuidar del otro vulnerable.  Ambos fenomenólogos, ambos 

pensadores retan lo que Critchley denomina la “autonomía ortodoxa” de la teoría moral 

occidental, ambos describen la experiencia ética, en lugar de justificar las 

elecciones/decisiones éticas.  Además, ambos comparten una sensibilidad judeo-cristiana 

que da forma a su preferencia por los pobres y abandonados. (La expresión “judeo-

cristiana” puede, por supuesto, llevar a confusión).  La fenomenología otorga a ambos 

pensadores un lenguaje secular, se podría decir, para comunicar su ética radical en 

términos humanos.  

Levinas fue criado en una línea intelectual del judaísmo en Kovno, Lituania, y siempre 

alérgico a otras formas más místicas, luego fue profundamente educado en la literatura 

rusa en el exilio en Ucrania durante sus años de instituto (Gymnasium), y en la 

fenomenología en Europa con Husserl y Heidegger.  Levinas emergió tras cinco años en 

cautividad durante la guerra para estudiar el Talmud con el famoso Chouchani, también 

profesor del Elie Wiesel.   Como director de un colegio judio (ENIO) en Paris, Levinas dio 

comentarios Rashi semanales y produjo comentarios talmúdicos, publicados por un editor 
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distinto del de su trabajo filosófico.  Estos, así como sus obras explícitamente filosóficos, 

mostraban una fascinante voz filosófica, con una fuerte resistencia a la teologización.   

Por su parte, el danés luterano Løgstrup, empezó su obra más conocida, “La demanda 

ética” (la exigencia ética), enmarcando su propósito como el mensaje básico de Jesús – ama 

al prójimo – accesible en términos humanos.  Simon Critchley (Critchley, 2007) escucha a 

Løgstrup interpretando a Mateo 5:43-7, del sermón del monte:  

“Has escuchado que se ha dicho, ‘amarás a tu prójimo y odiarás a tu enemigo.’  Pero 
yo te digo, Ama a tus enemigos y reza por los que te persiguen, para que puedas ser 
hijo de tu Padre que está en el cielo, pues él hace que su sol amanezca sobre el mal y 
sobre lo bueno, y envía las lluvias sobre los justos y los injustos.  Pues si amas a 
aquellos que te aman, ¿qué recompensa tienes? ¿Acaso no hacen lo mismo los 
cobradores de impuestos? 

Y si solo saludas a tus hermanos, ¿qué estás haciendo que sea más de lo que hacen 
todos los demás? ¿Acaso no hacen lo mismo los gentiles? 

¿Cuántas veces debo perdonar a mi hermano? Setenta veces siete.  Una demanda 
radical, unilateral e inalcanzable, como la ética de Levinas, esta demanda inordinaria 
y excesiva parece ser eco de “sé perfecto, como tu padre en el cielo es perfecto” 
(Mateo, 5:48). 

Pero Løgstrup no citó esas palabras.  Educado en la teología y la filosofía, él, como 

Levinas, evitaban la teologización, prefiriendo la descripción y la narrativa de la experiencia 

ética.  Sabía que no podemos ser perfectos, y se apoyaba en su fe luterana para creer que 

siempre estamos ya perdonados.  “El mensaje cristiano no solo considera lo que la persona 

realmente es, sino que también tiene en cuenta lo que esa persona es a la luz del mensaje: 

un ser humano perdonado” (Løgstrup, 2007), p. 32.  La demanda es imposible: requiere de 

los pecadores perdonados ser perfectamente Buenos.  La fe le proporciona contexto, no 

contenido.   

Como escriben Hans Fink y Alisdair Macintyre en su introducción a La Demanda Etica:  

“Løgstrup si que tomó la demanda ética como lo ordenado por Jesus cuando repitió 
el requerimiento de Leviticus de amar a vuestro prójimo como a vosotros mismos.  
Pero para Løgstrup … la demanda ética no yace sobre los cristianos, sino sobre los 
no-cristianos.  No hay una moralidad cristiana y una moralidad secular.  Solo hay 
moralidad humana” (Løgstrup, 1997), xxxvii-xxxviii. 

Vio a personas viviendo en el presente, apartados de su aceptación de la demanda ética 

en y luchando con ello.  Levinas hablaba de una escisión en la subjetividad, donde la 

demanda se origina en el pasado inmemorable, una demanda ante la cual soy siempre 

insuficiente, y por tanto atravesado por ello.  En las palabras claras de Judith Butler, 
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“Hablemos claro.  El otro me “deshace” (*me llena de dudas sobre mi). Y si no es así, nos 

estamos perdiendo algo” (“Let’s face it. We’re undone by each other.  And if we’re not, 

we’re missing something”) (Judith Butler, 2004), p. 23.  

Para ambos pensadores, la sensibilidad religiosa occidental fue la base y formó lo que 

llegaron a comprender como la relación ética humana.  La medida en la que cada uno 

llegaría a ser capaz de entablar diálogos inter- confesionales, más allá de su parcialmente 

compartida tradición, sigue siendo, para mí, como una pregunta abierta.  Ambos 

profundamente desafiados por el individualismo que subyace a las ontologías occidentales, 

el colonialismo y otras formas de violencia reductivas y asesinas. Løgstrup sustituyó la 

confianza y Levinas la solidaridad.  Ambos parecen próximos a la compasión budista y al 

Ubuntu africano, aunque no me consta que ninguno haya mencionado estas ideas.   

Una llamativa similitud entre estos dos pensadores, ausente en otros conocidos 

filósofos morales, es la unilateralidad (Løgstrup) o la asimetría (Levinas). La demanda ética 

recae sobre mí.  No sobre ti.  Esta cualidad estupefaciente, excesiva y desorbitada desafía 

la lógica de la justificación.  Solo las historias demuestran su posibilidad, e incluso lo 

razonable que es.  Pero debo mencionar que en sus últimos años Levinas tendía a llamar a 

estos ejemplos de la respuesta ética “santidad”4.   Løgstrup, más reservado, pensaba que 

simplemente demostraban la humanidad verdadera.   

A pesar de los notables paralelos, encontramos a Løgstrup quien enfatiza la 

interdependencia humana, que subyacía su constante discurso sobre la confianza básica, 

para él un fundamento fenomenológico que no encuentra un equivalente exacto en 

Levinas, para quien una responsabilidad anárquica rechaza cualquier atractivo de ser algo 

fundacional.  Pero, en realidad, ¿son tan distintos?  Ambos subrayan la unilateralidad y la 

asimetría, pero la vulnerabilidad del orador de Løgstrup’s, la desnudez ante la viuda, el 

huérfano, el extraño de Levinas, donde todos comparten una fragilidad común e imponer 

una demanda común.  No te darás la vuelta, y no permanecerás impasible, no me 

asesinarás con tus categorías, no me dejarás a morir solo.  A mis oídos, estos mensajes de 

un luterano y un fenomenólogo judío suenan igualmente demandantes; otros careciendo 

de tales voces deben buscar filósofos prácticos con Dorothy Day (¿a quién equivale aquí en 

el mundo hispano – el arzobispo Romero5 quizas?), a quien tanto Løgstrup como Levinas 

hubieran entendido muy bien. 
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2 N. de los traductores: Preparado su viaje a España desde hace muchas meses, la Dra. Orange no se encuentra 
en condiciones de viajar por causas de salud en la fecha prevista, y esta conferencia se realiza mediante 
videoconferencia. 
3 N. de los Traductores: El capítulo titulado:  “ÉTICA RADICAL: MÁS ALLÁ DE LA MODERACIÓN” 
4 Compárese con la actitud de Sigmund Freud, en sus notas a la correspondencia Freud-Fließ: “La 'santidad' es 
algo basado en el hecho de que, por el bien de la comunidad en general, los seres humanos han sacrificado 
parte de su libertad para entregarse a las perversiones sexuales. .” {Freud, 1954 #161278}, pág. 209. 
5 N. de los T: Óscar Arnulfo Romero y Galdámez (Ciudad Barrios, 15 de agosto de 1917 – San Salvador, 24 de 
marzo de 1980), conocido como monseñor Romero, fue un sacerdote católico salvadoreño, cuarto arzobispo 
metropolitano de San Salvador (1977-1980), célebre por su prédica en defensa de los derechos humanos, que 
fue asesinado el 24-3-1980 (Fuente: Wikipedia) 
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