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El respeto y la intimidad han sido identificados como dos componentes fundamentales de todo 
vínculo verdaderamente terapéutico. Sin embargo, ambos fenómenos carecen de una definición 
clara y precisa que nos permita comprender realmente en qué consiste cada uno cuando se actualizan 
en la situación terapéutica. En este trabajo se ofrece una interpretación sobre el respeto y la 
intimidad terapéuticas a la luz de las aportaciones filosóficas del autor catalán Josep María Esquirol. 
En este contexto, se revisan algunos de los elementos más importantes de la fenomenología del 
respeto articulada por Esquirol, vinculándolos con ciertas propuestas teórico-clínicas que provienen 
del ámbito de la psicoterapia relacional contemporánea.  
 
Palabras clave: respeto, intimidad, psicoterapia relacional, alteridad, mutualidad 
 
Respect and intimacy have been identified as two fundamental components of any truly therapeutic 
relationship. However, both phenomena lack a clear and precise definition that allows us to really 
understand what each one of them consist of when they occur in the therapeutic situation. This work 
offers an interpretation of therapeutic respect and intimacy in light of the philosophical contributions 
of the Catalan author Josep María Esquirol. In this context, some of the most important elements of 
the phenomenology of respect articulated by Esquirol are reviewed, linking them with certain 
theoretical-clinical proposals that come from the field of contemporary relational psychotherapy. 
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Introducción. 

Este ensayo trata sobre lo que parece ser la esencia de toda relación verdaderamente 

terapéutica: el respeto y la intimidad. A mi juicio, ambos elementos conforman un binomio 

indisociable que se instala en el centro de todo vínculo terapéutico realmente mutativo. El 

primer elemento remite a un aspecto fundamental de la dimensión ético-valórica del 

quehacer psicoterapéutico, mientras que el segundo alude a la cualidad especial de una 

relación terapéutica que provee las condiciones necesarias para el cambio positivo del 

paciente. 

La palabra “respeto” se ha instalado como un término de uso común en el habla de terapeutas 

provenientes de diferentes orientaciones teórico-clínicas. Por un lado, sabemos que la 

inclusión del respeto como un imperativo ético ha estado presente en las formulaciones de 

los autores vinculados al movimiento humanista-existencial desde los inicios de este enfoque 

(TFD-GPHPS, 1997). Carl Rogers (2011), por ejemplo, fue enfático en su llamado a considerar 

al cliente como una persona que merece ser respetada en su irreductible e irremplazable 

individualidad. En este contexto, Rogers exhortó a los terapeutas a cultivar una actitud cálida 

e incondicional hacia sus clientes, favoreciendo un clima empático y de aceptación respetuosa 

en la situación clínica (Gondra, 1984). Junto con él, muchos otros terapeutas humanistas y 

existenciales han abogado por una orientación similar, promoviendo actitudes de 

hospitalidad, disponibilidad emocional y respeto en el espacio terapéutico (e.g. Jaison, 2006; 

Mearns y Cooper, 2011; Schneider y Krug, 2009; Yalom, 2009) 

Por otro lado, en el campo del psicoanálisis contemporáneo, encontramos numerosas 

alusiones al respeto como un ingrediente esencial del proceso terapéutico. Lewis Aron (2013), 

por ejemplo, escribe que “una relación terapéutica efectiva o alianza de trabajo parece estar 

asociada con la afirmación recíproca y mutua, con la comprensión, la afiliación, la empatía y 

el respeto” (p. 216). Asimismo, Ávila Espada (2010) señala que “la riqueza potencial del 

encuentro [terapéutico] puede ser aprovechada por ambos partícipes, en el marco del 

compromiso ético de la participación y el respeto que es el lugar natural de la psicoterapia” 

(p. 19). Finalmente, si consultamos el índice del notable libro de Donna Orange “El 

Desconocido que Sufre” (2013), encontraremos que la palabra “respeto” cuenta con un total de 

once entradas a lo largo del texto.56 

El término “intimidad” también ocupa un lugar relevante en el contexto de la literatura clínica 

actual. Diversos autores y autoras se han referido a la importancia de promover la intimidad 

en el encuentro terapéutico, reconociendo su función como un catalizador del cambio 

(Duarte, 2019; Ehrenberg, 1974, 1975, 2010, 2016; Olivos, 2019; Porfis, 2017; Reis y Shaver, 

1988). Si bien se trata de un concepto cuya definición precisa tiende a eludirnos (cf. Olivos, 
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2019), parece existir un cierto grado de consenso en lo que respecta a identificar la intimidad 

como una condición relacional indispensable para la promoción del cambio terapéutico.  

En base a lo dicho, me parece de central relevancia detenernos a meditar sobre estos dos 

importantes elementos de la clínica contemporánea, en un intento por aclarar qué podemos 

entender por “respeto” e “intimidad” cuando éstos se despliegan en la situación terapéutica. 

En este trabajo ofreceré una interpretación personal sobre ambos elementos, tomando como 

principal referente algunas contribuciones del filósofo catalán Josep María Esquirol. El autor 

desarrolla estos asuntos con gran lucidez y profundidad en sus libros “El Respeto o la Mirada 

Atenta” (2010) y “La Resistencia Íntima: Ensayo de una Filosofía de la Proximidad” (2015). 

Pienso que las ideas de Esquirol nos brindan una sólida base filosófica para comprender los 

matices y las complejidades que son propios de estos dos ingredientes fundamentales de toda 

psicoterapia. En los próximos apartados presentaré algunos de los aspectos más relevantes 

de la filosofía del respeto y la intimidad formulada por el autor, para luego enlazar su 

propuesta con ciertos aportes clave de la teoría relacional contemporánea.  

 

Fenomenología del respeto (I): proximidad e intimidad. 

Esquirol (2010) desarrolla un estudio en torno a la fenomenología del respeto, con miras a 

clarificar el sentido de esta palabra desde un punto de vista filosófico. Sus ideas dan forma a 

una propuesta ética que busca restituir la proximidad originaria del ser humano con su mundo. 

Para nuestro autor, dicha restitución se vuelve necesaria a causa de la omnipresencia de la 

cosmovisión tecnocientífica que domina nuestra época; una visión de mundo que revela los 

entes (las cosas y las personas) bajo la forma de meros objetos o recursos disponibles para la 

explotación y el cálculo incondicionados (cf. Acevedo, 2014, 2017; Heidegger, 1994, 2007). 

Desde el punto de vista de Esquirol, la racionalidad tecnocientífica hoy se ha convertido en el 

modo hegemónico del pensar, mediatizando toda transacción posible entre el ser humano y 

los entes. Dicha mediación constante es identificada por el filósofo como la principal 

responsable de la pérdida de la proximidad y la intimidad, las cuales han sido desplazadas y 

sustituidas por la violencia, la indiferencia y la trasgresión.  

Esquirol (2010) explica que la cosmovisión tecnocientífica imperante nos conduce a ejercer en 

nuestro trato cotidiano con los entes diferentes formas de violencia que, en lo más 

fundamental, consisten en maneras de trasgredir y reducir su alteridad. El afán de explicación, 

manipulación, explotación, control y dominio que se desprende de la visión de mundo 

imperante nos impulsa a imponer nuestra presencia y nuestra voluntad sobre lo real, 

anulando su estatuto de otredad inaplazable. La actitud del respeto –nos dice Esquirol- puede 

operar como un antídoto para esta disposición inercial de nuestra alma colectiva, abriendo la 
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posibilidad de aquilatar otros modos de comprender y de habitar el mundo que resulten ser 

verdaderamente no-violentos. Como veremos más adelante, estos modos respetuosos de 

comprender y de habitar el mundo también valen para el “mundo terapéutico”, ese mundo 

que comparten y co-construyen el psicoterapeuta y su paciente en cada hora de consulta 

(Spinelli, 2007). 

Siguiendo a Esquirol (2010), lo que más arriba llamé “proximidad originaria” tiene que ver con 

un modo de estar con las cosas y las personas que es previo a todo acto de dominio, 

manipulación, emplazamiento o imposición. Se trata de una forma de habitar (una ética) que 

no lidia con los entes como si éstos consistiesen en meros útiles u objetos disponibles para el 

cálculo y el uso eficiente. De acuerdo con el autor, el habitar de la proximidad se funda sobre 

la posibilidad de mantener una distancia adecuada y prudente en nuestro trato cotidiano con 

los entes. Esta distancia justa es la que nos previene de avasallar, trasgredir o violentar la 

realidad, consistiendo, por lo tanto, en el ámbito del verdadero respetar.  

Esquirol (2010) inicia su exposición explicando que el respeto consiste en un “movimiento de 

aproximación”. En otras palabras, el respeto es un modo de acercarse a los entes del mundo, 

es decir, una disposición anímica que se actualiza en el trato con lo real, en la cual el sujeto se 

abstiene de reducir la alteridad de lo otro a un conjunto de categorías conocidas. En definitiva, 

se trata de una actitud ética que nos sitúa en una relación de intimidad con los entes, relación 

en la que éstos mantienen para nosotros tanto su diferencia como su irreductible singularidad. 

En este contexto, el término “intimidad” sugiere la posibilidad de permanecer cerca, muy 

cerca, en un contacto estrecho, con aquello que se nos hace presente en su calidad de distinto, 

sin que dicho contacto llegue a convertirse en una superposición del yo (con sus ideas, sus 

valores, sus intereses, etc.) sobre lo otro. Si bien la aproximación del respeto puede acercarse 

a los entes con el fin de conocerlos, el saber que se persigue nunca aspira a agotar la 

significación de los fenómenos. Antes bien, se trata de un acercamiento que reconoce la 

imposibilidad de alcanzar e imponer una verdad absoluta y final sobre las cosas. En definitiva, 

el movimiento del respeto es un disponerse en relación con lo otro de un modo tal que eso o 

ese otro no se vuelve en mero objeto o recurso para el yo, sino de tal manera que a eso o ese 

otro se le concede el mantener su estatuto de otredad inaplazable e irreductible.  

Esta actitud respetuosa que, a un mismo tiempo, restituye la intimidad y resguarda la 

alteridad, se emparenta con la mesura y la prudencia. Para el pensamiento griego, la virtud de 

la prudencia (phronesis) consistía en la sabiduría que el ser humano ha de cultivar en su vida 

cotidiana para no incurrir en la “desmesura” (hybris), la cual tiene que ver con la trasgresión 

de un límite que nunca debe ser traspasado (por ejemplo, el límite que separa al ámbito de los 

mortales del reino de los dioses inmortales) (cf. Carrasco, 2010). Este límite que reclama ser 
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respetado es aquél que demarca la frontera con la alteridad (lo radicalmente otro) en sus 

diferentes manifestaciones, incluyendo la otredad de los dioses y la que es propia de los 

demás seres humanos. Es en este sentido que, según Carrasco (2010), la famosa inscripción 

del Templo de Apolo -“conócete a ti mismo”- nos plantea la siguiente advertencia: “‘¡Conoce 

tus propios límites y mantente dentro de ellos, porque si los sobrepasas, ofenderás a los dioses!’” 

(p. 11, cursivas en el original). La desmesura y la imprudencia ofenden (faltan al respeto) toda 

vez que conllevan la violación de un límite que debe ser respetado a toda costa. Por lo tanto, 

respetar significa “cuidar el límite” y abstenerse así de traspasar, trasgredir, violentar o anular 

la alteridad.   

Sobre esta base, Esquirol (2010) sostiene que “el movimiento del respeto es un acercarse que 

guarda la distancia, una aproximación que se mantiene a distancia” (p. 64, cursivas en el 

original). Si bien es cierto que acercarse es un requisito para apreciar y conocer las cosas del 

mundo, también es cierto que un acercamiento excesivo nos impide acceder a una 

comprensión cabal sobre los entes. Por cierto, la distancia requerida no consiste solamente 

en una lejanía en un sentido local, sino que se trata de la prudencia que es propia de aquél que, 

procurando respetar, se cuida de no traspasar un límite. En este sentido, acercarse 

manteniendo la debida distancia equivale aquí al acto de respetar el delicado límite que 

separa y vincula al yo con aquello que a éste se le presenta cada vez como distinto.  

El filósofo explica que en el momento en que se suprime toda distancia lo que allí ocurre es la 

instalación de la violencia, una actitud que se ubica “en las antípodas del respeto” (Esquirol, 

2010, p. 66). En términos generales, lo que define la violencia es la imposición de una fuerza –

material o simbólica- que se ejerce sobre algo o sobre alguien. Dicha fuerza que se impone 

sobre la alteridad incluye tanto la “fuerza bruta” como la “fuerza de la razón”; todo intento 

por someter, explotar, manipular, usar, controlar o explicar en un sentido final se sostiene 

sobre una dinámica donde la presencia y la voluntad de quien somete se superpone e impone 

sobre aquello que se convierte en objeto de uso, explotación o explicación. De acuerdo con 

Esquirol, la racionalidad tecnocientífica, en su afán de explotación y orientada por su ética 

utilitarista, concretiza en su accionar diversas formas de violencia que, en lo esencial, suponen 

la imposición del individuo sobre el mundo físico, natural y humano. Para nuestro autor, este 

acercamiento “irrespetuoso” e “imprudente” consiste en la disposición inercial de nuestro 

espíritu en el seno de la era de la técnica moderna y, en cuanto tal, condiciona poderosamente 

nuestro modo de habitar y de adverar –esto es, de estar en la verdad.  

A diferencia de lo que ocurre con la aproximación que es propia de la cosmovisión 

tecnocientífica, “el acercamiento del respeto no tiene un sentido utilitarista ni funcional”, 

toda vez que “lo respetado, precisamente porque es respetado, no está disponible ni es 
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susceptible de ser utilizado” (Esquirol, 2010, p. 65). En otras palabras, la actitud del respeto 

nos previene de nuestro hábito de revelar el mundo como un conjunto de objetos y recursos 

disponibles, obligándonos a tratar con las cosas y las personas muy por fuera del horizonte de 

la utilización eficiente y del cálculo. Esquirol explica que al aproximarnos respetuosamente al 

mundo éste deja de estar disponible para que hagamos lo que queramos con él (controlarlo, 

explicarlo, manipularlo, etc.); la experiencia del respeto nos sitúa “por debajo” de los entes 

(cosas y personas), de un modo tal que son éstos los que, en realidad, actúan sobre nosotros 

(Esquirol, 2010). Disponiéndonos desde una actitud respetuosa y humilde, la presencia de lo 

o el otro nos afecta, nos interpela, obligándonos a abdicar del poder-hacer. Así, toda 

posibilidad de violencia se revierte cuando el respeto está presente pues, en esta situación, 

control, dominio, manipulación y explicación dejan de ser transacciones posibles.  

En este punto de su exposición, los planteamientos de Esquirol coinciden plenamente con 

algunas ideas de Emmanuel Lévinas, particularmente con su noción de la “curvatura del 

espacio intersubjetivo” (Lévinas, 2000) y con el uso que hace el filósofo lituano-francés de la 

palabra “proximidad” (Lévinas, 1987). Respecto del primer punto, Lévinas sostiene que toda 

relación que mantenemos con otro ser humano se caracteriza por una radical asimetría, 

donde es el otro el que ejerce su influencia sobre uno, obligándonos a responder éticamente 

(respetuosamente). Cuando dicha asimetría se revierte, es decir, cuando es uno quien actúa 

sobre otro, lo que allí tiene lugar es un acto de violencia que lesiona y vulnera a ese otro (cf. 

Orange, 2013). Por otro lado, Lévinas (1987) utiliza el término “intimidad” en un sentido muy 

cercano al que desarrolla Esquirol.  Para Lévinas, “proximidad quiere decir que el otro, justo a 

mi lado, sigue siendo otro y separado, pero nunca me permite evadir la responsabilidad” 

(Orange, 2013, p. 46) –esto es, la responsabilidad que siempre me cabe de respetar a ese otro 

cuya presencia me interpela y me afecta.  

El llamado de Lévinas es a tener siempre en mente que el trato con un otro impone sobre uno 

una obligación ética consistente en renunciar a toda forma de violencia, sea ésta material o 

simbólica. Reducir la alteridad a categorías conocidas constituye para el filósofo un acto de 

violencia equivalente a un asesinato (Orange, 2013). Contrariamente, la proximidad 

levinasiana supone un tipo de contacto estrecho con la alteridad que abdica de la violencia, 

pues “el contacto con el otro significa encontrarse con lo radicalmente valioso, alguien que se 

encuentra más allá y por encima de mis intentos de predecir, controlar y representar” 

(Orange, 2013, p. 46).   

En consonancia con Lévinas, Esquirol (2010) señala que en el encuentro con otro humano es 

precisamente ese otro el que actúa sobre mí interpelándome, afectándome, volviéndome 
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vulnerable y obligándome en un sentido moral. De acuerdo con el autor, cuando me aproximo 

respetuosamente a otro ser humano 

“no me acerco para descubrir una utilidad ni un beneficio; hasta pueden darse 

circunstancias ‘contrarias’ a la utilidad, como por ejemplo, cuando al aproximarse a 

una determinada situación humana se siente uno obligado por un deber moral o se le 

despierta el sentido de la responsabilidad.” (p. 65, cursivas en el original) 

El otro humano no es visto ya como un mero recurso útil o un objeto, sino como alguien que 

demanda de mí una respuesta oportuna. Y esta respuesta sólo puede adoptar la forma del 

“cuidado”, la “protección”, el “amparo” o el “cobijo”, en la medida que ese otro, cuando es 

revelado por la mirada respetuosa y atenta, se me hace presente en su condición de 

vulnerable fragilidad (Esquirol, 2010, 2015).  

A la par con Lévinas, Esquirol (2010) argumenta que uno de los rasgos definitorios de la 

condición humana consiste, precisamente, en la mencionada fragilidad. Y en el pensamiento 

de Esquirol, la relación que existe entre fragilidad y respeto es bidireccional: por un lado, 

cuando llegamos a ser conscientes de la fragilidad que es condición del otro, dicha conciencia 

nos obliga a respetarlo; por otro lado, solamente la mirada atenta, prudente y cuidadosa que 

es propia del respeto nos habilita para percibir plenamente la fragilidad ínsita en la existencia 

del otro humano. De este modo, el cuidado del otro –vulnerable y frágil- sólo puede darse en 

la intimidad de un contacto signado por la atención y el respeto: “la mirada atenta [es decir, 

respetuosa], captando esa vulnerabilidad, condiciona un trato adecuado, vigilante y alerta 

tanto para no herir como para no hurgar en heridas aún no cicatrizadas” (Esquirol, 2010, p. 

134); de no ser así, nos encontramos de lleno con el fenómeno de la violencia que, como 

vimos, es el estricto contrario del respeto.  

Todo lo anterior sugiere que la aproximación respetuosa conduce inevitablemente a lo que 

podríamos llamar una “afectación por proximidad”. En palabras de Esquirol (2010), “al 

acercarse uno a las cosas y, sobre todo, a las otras personas, se le aumenta la propia 

sensibilidad, es decir, la capacidad para ser afectado”; en este sentido, “el acercamiento trae 

consigo un incremento de la vulnerabilidad y efectiva afectación. Acercarse es encontrarse 

implicado” (p. 67, cursivas en el original). De este modo, el acercarnos respetuosamente a otro 

cancela por de pronto todo intento por mantener una distancia que desvincule, separe o 

proteja la propia subjetividad de las exigencias emanadas de la presencia de ese otro (del 

“rostro” en Lévinas); la clásica dicotomía cartesiana sujeto-objeto, con su doble promesa de 

neutralidad y objetividad, se disipa al volverse insostenible: acercarse es siempre ya 

encontrarse implicado. Por lo tanto, concluye Esquirol, “la aproximación es pérdida de 

seguridad, de tranquilidad y de dominio, y un especial regalo de inquietud” (p. 67): no hay 
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forma de mantenernos indiferentes, desinteresados, desvinculados, objetivos, imparciales ni 

seguros en nuestro trato con la alteridad. Nuestra voluntad soberana y nuestra sensación de 

control ceden ante la presencia de un otro que actúa sobre nosotros como una presencia que 

obliga a ser tratada con respeto. 

 

Fenomenología del respeto (II): intimidad y amparo.  

Como vimos en la sección anterior, desde el punto de vista esbozado por Esquirol (2010), el 

respeto consiste en una disposición ética fundamental que favorece el restablecimiento de la 

proximidad originaria del ser humano con su mundo. En este sentido, el “movimiento de 

aproximación” que vehiculiza el respeto es una condición ineludible para el cultivo de la 

intimidad. Según el autor, el verdadero diálogo con la alteridad sólo se vuelve posible en el 

ámbito de un vínculo íntimo y respetuoso que, por definición, discurre en la zona limítrofe en 

que el yo y el otro se encuentran, sin superponerse.  

En su ensayo “La Resistencia Íntima” (2015), Esquirol profundiza en el tópico de la intimidad 

aludiendo a la función que ésta cumple como fuente de amparo existencial ante las fuerzas 

disgregadoras de la vida. En palabras del autor, “la peor de las pruebas a que debe someterse 

la condición humana es la constate disgregación del ser. Como si las fuerzas centrífugas de la 

nada quisieran poner a prueba la capacidad del hombre para resistir la embestida” (p. 10, 

cursivas en el original). Estas fuerzas que tienden a erosionar la vida humana coinciden con 

aquellos aspectos ineludibles de nuestra condición existencial, como son la enfermedad, la 

finitud (la muerte), las inclemencias del medio ambiente y la violencia que tiende a instalarse 

–lamentablemente, con demasiada frecuencia- en el trato que trabamos unos con otros en la 

sociedad. Es por este motivo que el filósofo afirma que “la condición humana es la de las 

afueras del paraíso imposible” (Esquirol, 2018, p. 7, cursivas en el original); nuestra situación 

existencial transcurre siempre en el ámbito de la fragilidad, la vulnerabilidad y la precariedad. 

En vista de esta situación a la que todas y todos hemos sido arrojados, Esquirol (2015) sostiene 

que la existencia humana puede definirse como un constante “resistir”. La resistencia a la que 

alude el autor consiste en un esfuerzo por mantener la “verticalidad” ante los constantes 

embates de la realidad. En sus palabras: “existir es, en parte, resistir. Entonces la resistencia 

expresa no un mero hecho circunstancial, sino una manera de ser, un movimiento de la 

existencia humana” (Esquirol, 2015, p. 9, cursivas en el original). Y más adelante: 

“Todo, desde lo más exuberante a lo más discreto, desde lo más fuerte a lo más frágil, 

todo está destinado a desaparecer; a quedar disuelto por el paso implacable del 

tiempo y a hundirse en la oscuridad. Todo, y también lo humano que posee el trágico 
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don de lo que solemos llamar conciencia de la propia finitud. Morir, finir. Tal conciencia 

de la finitud, en absoluto obsesión, sino reflexión, no lleva a superación alguna. Lleva 

a la resistencia.” (pp. 48-49) 

Ahora bien, como bien nos ha enseñado Judith Butler (2020), este movimiento de resistencia 

no es algo que podamos llevar adelante en solitario. Si bien hay quienes se parapetan en su 

interioridad, luchando por sostener su integridad personal, la verdadera resistencia 

ontológica es aquella que se consolida en los lazos que establecemos con los otros resistentes. 

Es por este motivo que Esquirol se refiere a la “resistencia íntima” como la base no sólo de la 

supervivencia humana, sino también y por sobre todo de la creatividad y la posibilidad de vivir 

una vida plena de sentido (Esquirol, 2015). Lo íntimo aquí alude al trato respetuoso y 

hospitalario que un ser humano puede ofrecer a otro en su calidad de resistente.   

Si nuestra situación, por todos compartida, es la de las afueras, expuestos a las “fuerzas 

centrípetas de la nada”, la vida humana sólo se vuelve realmente posible cuando contamos 

con un refugio –un hogar- en el cual poder ampararnos (Esquirol, 2015). Y para Esquirol, el 

lugar del amparo siempre es el prójimo, pues “el otro es la casa primordial” (p. 50). La 

hospitalidad, la generosidad y la bondad que el vecino extiende hacia mí son la condición 

primaria de mi propia existencia, toda vez que “la existencia humana se inicia en la casa que 

es el otro” (Esquirol, 2015, p. 50, cursivas en el original): 

“Venimos al mundo desnudos, y salimos de él como un despojo. En el ínterin, en el 

mientras tanto, el gesto más humano de todos es el del amparo. Sí. Lo más humano 

de lo humano reside en acoger al otro. Venimos desnudos al mundo, y hace frío, y nos 

acogemos unos a otros. La comunidad más básica es la del amparo. Es la comunidad 

que cura, que nos cura.” (Esquirol, 2018, p. 152, cursivas en el original)  

De este modo, la intimidad que se origina en el encuentro con un otro hace las veces de 

refugio para ambos. Y para que dicho refugio se sostenga hace falta que concurra un conjunto 

de gestos humanos, profundamente humanos: consuelo, acogida, comprensión, 

generosidad, compañía y, muy especialmente, respeto. Son estos gestos de acogida 

hospitalaria y respetuosa los que salvan, curan y restablecen al resistente, brindándole fuerzas 

y esperanzas para seguir adelante con su vida. El recogimiento, el descanso y la nutrición 

requeridas por quien resiste ante la nada sólo son posibles en presencia de un otro respetuoso 

y atento:  

“En las afueras, génesis, vida y bondad laten al unísono. No hay nada más vivo que la 

bondad, ni nada más esencial que la generosidad que vive. Nada más vivo, nada que 

tenga más fuerza. Por eso sostiene el mundo humano. Sin la bondad, la oscuridad 
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inundaría un mundo que pronto se precipitaría en el caos abismal.” (Esquirol, 2018, p. 

22) 

 

La fenomenología del respeto (III): mirada atenta. 

Junto con la caracterización del respeto como un movimiento de aproximación, Esquirol se 

detiene en un tópico que considera central a la hora de definir esta actitud, vinculando el 

respeto con la mirada y la atención; para el filósofo catalán, “la esencia del respeto es la mirada 

atenta” (Esquirol, 2010, p. 19, cursivas en el original). En lo que sigue me ocuparé en esclarecer 

esta afirmación.  

El sentido de la vista ha ocupado un lugar privilegiado en el desarrollo del pensamiento 

occidental, donde ha tendido a ser representado como el principal vehículo de la intuición y la 

claridad en el saber. Desde la antigüedad griega, “el ojo, órgano fisiológico de la vista, se ha 

convertido en figura y símbolo indiscutible de este sentido sapiencial e incluso de la 

inteligencia” (Esquirol, 2010, p. 73). El poder de la mirada nos vincula con el mundo, 

presentándonos las cosas y situándolas en nuestro rango de acción. El mirar nos permite 

acceder, además de al conocimiento de nuestro entorno, a la posibilidad de manipular el 

ambiente circundante de acuerdo con nuestra voluntad, pues “para que algo pueda 

convertirse en útil, en prágmata, tiene que estar al alcance de la mano, y es la vista la que 

realiza la función de acercarnos a las cosas” (p. 73, cursivas en el original). Según señala 

Esquirol, es precisamente por este motivo que “no debe sorprendernos que se haya afirmado 

que la vista es el principio de la técnica” (p. 73, cursivas en el original).  

Entendida como “principio de la técnica”, la mirada se nos revela bajo la forma de un vehículo 

de emplazamiento, explicación y dominio de lo real. Podemos comprender, predecir, 

controlar y utilizar eficientemente sólo aquello que podemos ver y que se nos dona a través 

de la vista como objeto o recurso explotable; lo invisible –que equivale a lo no objetivable ni 

aprehensible por la mirada- se presenta como una otredad radical que se resiste a todo afán 

de emplazamiento y explicación final. Es por ello que los psicólogos conductistas, en su 

intento por explicar y manipular el comportamiento humano recurriendo a medidas y 

parámetros objetivos, se vieron en la necesidad de reducir la subjetividad a una “caja negra”, 

transformándola en una variable susceptible de ser aislada en sus experimentos e 

intervenciones.  

Sin embargo, Esquirol (2010) sostiene que la mirada puede cumplir todavía otra función en 

nuestro trato cotidiano con las cosas, siempre y cuando aprendamos a mirar de otro modo: 
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“En efecto, sin salirnos de la civilización de la mirada podemos aquilatar otra 

dimensión de la misma; una dimensión que nos lleve más al asombro que al dominio, 

más al respeto que a la reducción a mero recurso. La vista es, sin duda, el sentido de la 

eficacia, pero es también el sentido del respeto.” (p. 74, cursivas en el original) 

Lo que el autor propone es que el tipo de mirada que conduce al respeto es, en definitiva, la 

mirada atenta.  

Concordando con Heidegger (2015), Esquirol (2010) considera que por lo general nos 

encontramos habitando el mundo de manera desatenta. Aquí la desatención equivale –en un 

sentido heideggeriano- al encontrarse sumido en “el Uno” (das Man) impersonal, condición 

de la existencia inauténtica. Según explica Brito (2018), en el modo inauténtico del Dasein, 

éste “deambula inmediata y regularmente como uno-mismo, en la somnolienta sumisión al 

mandato inadvertido del impersonal ‘así se hacen las cosas’” (p. 41, cursivas en el original). En 

otras palabras, nuestro modo habitual de ser-en-el-mundo consiste en una forma de habitar 

en la cual tendemos a hacer lo que se hace, decir lo que se dice, pensar como se piensa, etc. 

En este sentido, desde la perspectiva de Heidegger, “habría en el Dasein la tendencia 

ontológica a distraerse, a no estar plenamente en lo que de hecho está, poniendo su atención 

cada vez en una nueva promesa, en una nueva oportunidad, dejando lo anterior como cosa ya 

suficientemente conocida y, por lo mismo, aburrida” (p. 46-47).   

El habitar desatento implica, entonces, hacerlo siguiendo los parámetros de lo que se ha 

vuelto “habitual” y “cotidiano” en nuestro medio de vida, sumidos en el imperio de la 

impersonalidad y la medianía (Heidegger, 2015). Esto significa, entre otras cosas, que nuestro 

modo de vincularnos con el mundo tiende a mantenerse dentro del cauce de lo establecido, 

siguiendo las pautas que cultural e históricamente han decantado como las formas 

hegemónicas de pensar, de hacer, de hablar, etc. De lo anterior se sigue que, si hoy habitamos 

en la “era de la técnica”, nuestro trato (desatento) con las cosas y las personas tenderá a 

mantenerse anclado al modo de adverar que es propio de esta época; esto es, el adverar 

tecnocientífico. Por lo tanto, si queremos “mirar de otro modo”, como nos lo propone 

Esquirol, necesitamos hacer un esfuerzo por despercudirnos de esta inercia que nos conduce 

a percibir y relacionarnos con el mundo (incluyendo a los demás seres humanos que pueblan 

nuestro mundo) técnicamente.  

Para Esquirol (2010), el esfuerzo necesario para llevar a cabo este cambio en nuestra mirada 

consiste en un esfuerzo por prestar verdadera atención. El autor sostiene que “la atención es 

una salida del estado dado ya de antemano, de una cierta dispersión, de somnolencia o de 

inmersión en el flujo de las cosas” (pp. 80-81), toda vez que cuando nos detenemos para 

prestar atención, dejamos de vivir abandonados en la medianía para restablecer nuestra 
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relación intencional con el mundo y con los otros –condición fundamental de la existencia 

auténtica (cf. Brito, 2018). Para decirlo de otro modo, cuando prestamos verdadera atención, 

nos erguimos sobre lo familiar, lo habitual, lo cotidiano e indiferente para trabar un vínculo 

personal, único y consciente con los entes humanos y no humanos, que se nos muestran así 

como distintos, iluminados por nuestra específica ligazón intencional con el mundo de la vida 

(Lebenswelt).  

Por otro lado –y en línea con los principios de la fenomenología- Esquirol (2010) explica que 

para prestar atención y permitir así que las cosas se nos muestren tanto en su forma como en 

su sentido particulares, precisamos de un cierto “vaciamiento” de nuestra conciencia. Atender 

equivale a recibir lo que se nos muestra, y “para recibir hay que contar con un espacio libre y 

de mucha flexibilidad en la forma de su apertura” (p. 82). En otras palabras, “hay que llevar a 

cabo un vaciamiento y un desapego con respecto a uno mismo; se ha de suspender el 

pensamiento para dejarlo más disponible y penetrable” (p. 83). En términos 

fenomenológicos, esta actitud atenta se sostiene sobre el ejercicio constante de la epojé, la 

suspensión temporal de nuestros prejuicios, condición necesaria para que el fenómeno nos 

hable en su lenguaje propio (cf. Sassenfeld, 2016). Este vaciamiento consiste, por lo tanto, en 

un desasimiento respecto de los hábitos de pensamiento que tienden a mediar pre-

reflexivamente nuestro trato cotidiano con las cosas, incluyendo las premisas ontológicas, 

epistemológicas y teoréticas que configuran nuestra cosmovisión de base. Sólo por medio de 

este ejercicio se vuelve posible vincularnos respetuosamente con la alteridad pues, como dice 

Esquirol (2010) “el centramiento en uno mismo, en sus ideas y sus intereses, en sus opiniones 

y deseos, le hace al sujeto incapaz de recibir lo otro y, por tanto, de respetarlo” (p. 85).  

El filósofo chileno Jorge Acevedo (2014) sostiene un punto de vista que casa muy bien con lo 

dicho por Esquirol, vinculando la actitud fenomenológica con lo que él llama –en un sentido 

heideggeriano- una “ética originaria”:   

“El ver fenomenológico es […] una conducta ética fundamental a la que todos 

tendríamos que acceder para permitir o dejar ser a los fenómenos –a las cosas, a las 

situaciones, a nuestros prójimos, a lo divino y a nosotros mismos-. Este ver se 

contrapone a un ver objetivante regido unilateral y excluyentemente por el principio 

de razón […], mediante el cual conceptualizamos la realidad en el sentido de 

aprehenderla, agarrarla, apoderarse de ella, asegurarla, hacerla manipulable y 

manejable. Sin duda, el ver objetivante es útil e imprescindible, pero no nos pone de 

un modo prístino en el terreno de una ética originaria.” (p. 408) 

Esta “ética originaria” que se vuelve inaccesible para el “ver objetivante” es equivalente a la 

“proximidad originaria” perdida en la era de la técnica. El adverar tecnocientífico consiste en 
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un modo de habitar en medio de las cosas que, antes que “dejarlas ser”, las emplaza y les 

impone una estructura, un orden o una verdad con miras a su explotación eficiente. Al 

contrario, el adverar del respeto corresponde a un habitar que permanece próximo a los 

fenómenos, las situaciones, las cosas y las personas “cuidando el límite” y procurando 

mantener su estatuto de otredad inaprehensible. De este modo, podemos afirmar que la ética 

del respeto planteada por Esquirol corresponde a esta ética originaria que, antes que imponer 

un orden sobre los entes, permite que estos sean. 

Resumiendo lo dicho hasta aquí, la mirada que domina –la mirada desatenta de la técnica 

moderna-, lo hace a través de la superposición de los prejuicios de quien observa sobre aquello 

que es observado. Por medio de este acto, -esta imposición- el observador reduce la alteridad 

de lo otro y suplanta su singularidad con lo que ya le resulta familiar y conocido. En cambio, la 

mirada atenta no impone ni violenta, sino que recibe, acoge y deja libre el espacio para que lo 

otro se presente y se exprese en su radical alteridad. 

La mirada atenta que describe el filósofo catalán se encuentra estrechamente vinculada con 

el “pensamiento meditativo” o “contemplativo” heideggeriano (Heidegger, 1994). De 

acuerdo con Heidegger, esta modalidad del pensar se contrapone al “pensamiento 

calculador” que se yergue como el principal modo de adverar en la era de la técnica moderna. 

Para el filósofo de Friburgo, el pensamiento calculador se ocupa fundamentalmente en 

predecir, planificar y anticiparse a las cosas: “en vez de estar abierto a cómo las cosas se dan, 

las emplaza en función de sus propios intereses y, así, es incapaz de limitarse a tocar las cosas 

y acercarse a ellas sin violencia” (Sassenfeld, 2016, p. 48, cursivas agregadas). En cambio, el 

pensamiento contemplativo tiene que ver más con un “acompañar” o “permanecer junto con” 

las cosas (proximidad, intimidad, contacto estrecho), permitiendo que éstas se muestren en 

su peculiar forma de ser, develando poco a poco su sentido para nosotros. Se trata, en 

definitiva, de una aproximación no-violenta y, por lo tanto, respetuosa.   

Cuando nuestro habitar se orienta por la mirada atenta del respeto, preparamos el terreno 

para que se manifiesten en nosotros el asombro y la admiración (Esquirol, 2010), dos 

experiencias que permanecen ajenas a una mirada que se empeña en predecir, explicar y fijar 

resultados. En efecto, para Esquirol (2010) el asombro tiene que ver con la vivencia de 

encontrarse frente a “algo sobre lo cual no disponemos ni dispondremos nunca de ninguna 

explicación” (p. 94). Se trata de un sentimiento que se hermana con la extrañeza, la inquietud 

y la incertidumbre, enemigas acérrimas de la óptica tecnocientífica. Quien se asombra y 

admira ante un hecho, sea éste inusual o familiar, grandioso o discreto, se confronta con la 

perplejidad que genera el encuentro con aquello que se resiste a ser explicado en forma final: 

lo misterioso que se anuncia en la alteridad.    

mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es


 
Matías Méndez López: Respeto e intimidad en el encuentro terapéutico 190 

 

 
CeIR Vol. 16 (1) – Abril 2022   ISSN 1988-2939 – www.ceir.info 

© Derechos reservados/Copyright de Clínica e investigación Relacional y los autores.  Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización 
expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los editores no se 
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

Sobre esta base, Esquirol (2010) sostiene que el conocimiento que emana del asombro y la 

admiración es, en sí mismo, un conocimiento respetuoso:  

“Con la admiración, de la que debería proceder, el conocimiento suele ser más 

respetuoso de la cosa misma, entendiendo que, aun con todo lo que sepa, hay algo 

que se le escapa, de lo que nunca va a lograr un total dominio cognoscitivo.” (p. 94) 

Todo intento por agotar la complejidad de un fenómeno en una explicación final supone un 

acto de reducción epistémica que suprime el carácter misterioso (la alteridad) del fenómeno 

en cuestión. Buscar certezas y fijar explicaciones sobre las cosas del mundo anula la 

posibilidad de continuar asombrándose, lo cual, finalmente, aniquila toda posibilidad de 

conocer verdaderamente. En este sentido, “la desaparición del asombro procede de un 

crédulo basarse en certidumbres y de una falta de atención y de esfuerzo para seguir 

indagando en el terreno de la perplejidad y del renovado asombro” (Esquirol, 2010, p. 95). El 

respeto conduce al asombro, y el asombro estimula la indagación profunda que se requiere 

para alcanzar una comprensión, siempre aproximada y falible, acerca de lo real.  

 

Respeto e intimidad en el encuentro terapéutico. 

Como vimos en la introducción a este trabajo, el respeto y la intimidad suelen identificarse 

como parte de los ingredientes esenciales de todo proceso psicoterapéutico. Sin embargo, a 

pesar de su amplia utilización en la literatura clínica contemporánea –y más específicamente 

en la literatura relacional-, ambos conceptos carecen de una definición clara y precisa que nos 

permita comprender en qué consiste cada uno, así como entender de qué modo éstos se 

relacionan. De igual modo, existen actualmente escasas referencias directas y sistemáticas 

sobre lo que implica, en la práctica, adoptar el respeto y el cultivo de la intimidad como 

imperativos del quehacer terapéutico. En mi opinión, las meditaciones de Esquirol nos 

ofrecen un sustento filosófico bastante robusto desde el cual abordar estos asuntos. Es así 

que en las próximas secciones haré un intento por enlazar las ideas del filósofo catalán con 

algunos elementos teórico-clínicos que son propios de la tradición relacional de la 

psicoterapia contemporánea.  

En términos generales, la propuesta que voy a presentar a continuación se organiza en torno 

a cuatro argumentos principales. En primer lugar, voy a proponer que el terapeuta respetuoso 

es aquél que se aproxima a su paciente extendiendo su presencia hasta el límite en que se 

encuentra con la presencia de éste. En segundo lugar, afirmaré que el respeto del terapeuta 

se sustenta sobre el cultivo de la “prudencia”, entendida ésta como la capacidad del terapeuta 

para “cuidar el límite justo” en su interacción con el paciente. En tercer lugar, sostendré que 
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es la prudencia del terapeuta la que favorece el surgimiento de la intimidad terapéutica. Y, en 

cuarto lugar, voy a señalar que cuando el respeto y la intimidad se actualizan en el encuentro 

terapéutico, el vínculo terapeuta-paciente se transforma en un espacio de acogida y de 

amparo para quien consulta. 

 

El respeto terapéutico como aproximación y contacto.   

Como vimos, Esquirol (2010) sostiene que el respeto consiste en un movimiento de 

aproximación. De acuerdo con el autor, acercarse a un otro es condición sine qua non del 

respetar a esa o a ese otro. Sin embargo, Esquirol advierte que esta aproximación ha de ser 

cuidadosa y prudente, en el sentido de no ser excesiva, pues el colapso de la distancia justa 

conlleva una trasgresión de aquel límite que marca la frontera con la alteridad y que es la zona 

en que reside el verdadero respetar. Acercarse sin superponerse, aproximarse sin trasgredir o 

violentar la otredad, contactar y dialogar antes que imponer y silenciar; en esto consiste el 

movimiento del respeto.   

Sobre esta base, se entiende que el verdadero respeto no se da cuando uno se mantiene 

completamente distante, abstinente o neutral en relación al otro. Muy por el contrario, el 

acercamiento respetuoso implica tomar contacto con el otro: tocar y ser tocado, ver y ser visto, 

conocer y ser conocido. En este sentido, el movimiento del respeto requiere de nosotros que 

nos atrevamos a extender nuestra propia presencia hasta el punto en que se dibuja la 

alteridad, justo en el límite donde el yo y el otro se reconocen, se afectan y se delimitan 

mutuamente. Y en la situación clínica, esto significa que el terapeuta respetuoso es aquél que 

se atreve a entrar en un contacto estrecho con la persona que es el paciente, mas sin por ello 

llegar a traspasar el límite en que se demarca la frontera –siempre sutil- con la otredad.  

Esta forma de contacto estrecho y respetuoso conlleva al menos tres implicancias bien 

concretas para el trabajo terapéutico. Por un lado, supone que el terapeuta ha de reconocer y 

hacerse cargo de la inevitable influencia que él ejerce sobre el paciente y su experiencia. Por 

otro lado, implica que el terapeuta debe estar dispuesto a ser afectado e interpelado por la 

presencia del paciente. Finalmente, así como el terapeuta tiene un acceso relativo a la mente 

de su paciente a través de sus conjeturas empáticas, éste también cuenta con una serie de 

ideas (más o menos explícitas) sobre lo que ocurre en la mente de su terapeuta.  

Un aspecto nuclear de la teoría de la técnica del psicoanálisis clásico consiste en el apego 

estricto a las reglas de la abstinencia, la neutralidad y el anonimato del analista (cf. Coderch, 

2010). Estas prescripciones técnicas se basan en el supuesto de que el terapeuta puede ser 

capaz de mantener oculta su propia vida psíquica (sus emociones, sus intenciones, sus 
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preferencias personales, su contratransferencia, etc.), fuera del alcance de la mirada de su 

paciente. En palabras de Joan Coderch (2010), los representantes de la corriente troncal del 

psicoanálisis suponen que 

“el analista ‘suficientemente analizado’ conoce, domina y controla sus emociones y su 

contratransferencia en el grado necesario para que su personalidad permanezca 

oculta para el paciente y para que el fenómeno de la transferencia surja del fondo de 

la mente de este último, sin que la personalidad del analista influya para nada en ella.” 

(p. 163) 

Esta creencia –que el terapeuta puede ubicarse de tal modo en la situación analítica que su 

presencia no genere un impacto sobre el paciente- ha sido cuestionada por los proponentes 

del paradigma relacional. En términos generales, la perspectiva relacional sostiene que la 

situación terapéutica se caracteriza por ser un espacio en el cual los participantes se hallan en 

un permanente contacto, envueltos en una serie de dinámicas interaccionales bidireccionales 

que discurren, a un mismo tiempo, tanto en un registro consciente como en un plano 

inconsciente (Aron, 2013; Coderch, 2010, 2012; Ehrenberg, 1974, 2010, 2016; Sassenfeld, 

2012, 2019). Estas dinámicas se constelan a partir de un constante intercambio –explícito e 

implícito- entre las subjetividades de analista y paciente (Aron, 2013). En tal situación, se 

entiende que el terapeuta no puede sino participar en el encuentro haciendo gala de su propia 

subjetividad; esto es, en ningún caso le es dado mantener sus propias idiosincrasias 

psicológicas al margen de la interacción analítica (Renik, 1993, 1995, 1996; Sassenfeld, 2012, 

2019; Szmulewicz, 2013). Lo que el analista piensa, siente y comunica durante la hora de 

terapia incide directamente sobre todo lo que tiene lugar en la sesión, incluyendo el conjunto 

de las experiencias, fantasías, asociaciones y conductas del paciente... y esto ocurre sin 

importar cuánto esfuerzo el terapeuta invierta en permanecer neutral, anónimo y abstinente: 

la influencia del analista es un hecho insalvable (Mitchell, 2015).  

Del mismo modo, los desarrollos actuales de la teoría relacional tienden a subrayar el hecho 

de que el terapeuta no puede sino verse influido de múltiples maneras por aquello que ocurre 

en la mente de su paciente (Coderch, 2010; Mitchell, 2015). El asunto de la 

contratransferencia, sus diferentes formas de manifestación y su inclusión como un elemento 

articulador de la acción terapéutica ha sido un tópico ampliamente discutido en la literatura 

psicoanalítica contemporánea (Aron, 2013; Ehrenberg, 2016; Jacobs, 2001/2005; Sassenfeld, 

2012, 2019). Mientras que la contratransferencia suele ser interpretada por los analistas más 

cercanos a la ortodoxia como un fenómeno que obstaculiza y distorsiona el proceso de 

investigación analítica, para los relacionales se trata de un elemento omnipresente e 

inevitable de la interacción terapéutica que, antes que ser erradicado, debe ser tenido en 

mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es


 
Matías Méndez López: Respeto e intimidad en el encuentro terapéutico 193 

 

 
CeIR Vol. 16 (1) – Abril 2022   ISSN 1988-2939 – www.ceir.info 

© Derechos reservados/Copyright de Clínica e investigación Relacional y los autores.  Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización 
expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los editores no se 
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

consideración e incluido como un aspecto esencial del material de análisis. En palabras de 

Aron (2013), desde la perspectiva relacional “la contratransferencia no es un fallo ocasional 

que, intermitentemente, requiere investigación y eliminación, sino, más ben, es un elemento 

continuo y central de la investigación” (p. 198). A mi juicio, este modo de entender el 

fenómeno de la contratransferencia coincide plenamente con el planteo de Esquirol (2010) a 

propósito de que toda aproximación a los entes involucra una afectación inevitable para el 

sujeto cognoscente, donde el observador padece la influencia de lo o el otro en primer lugar, 

antes que ser él quien actúa exclusivamente sobre éste. 

Desde el punto de vista relacional, el analista deja de ser concebido como un observador 

desapegado, neutro y autónomo, capaz de evaluar objetivamente el material provisto por el 

paciente (Coderch, 2010, 2012; Sassenfeld, 2012). Antes bien, se entiende que la posición del 

analista no lo habilita de ningún modo para permanecer ajeno a aquello que se vuelve objeto 

del análisis; su propia participación en la situación analítica forma parte integral del campo de 

estudio, consistiendo en un elemento que ha de ser considerado en sus intentos por 

comprender a su paciente (Coderch, 2010, 2012; Mitchell, 2015; Stern, 2010). En este sentido, 

el compromiso filosófico adquirido por Freud y los continuadores de su obra con las premisas 

cientificistas y objetivistas de su época ha tendido a ser desplazado por otros modos de 

aproximarse a la labor analítica que enfatizan la inevitable participación del analista en 

aquello que desea comprender (Coderch, 2010; Mitchell, 2015). Este tránsito filosófico incluye 

la adopción de enfoques epistemológicos alternativos al positivismo que inspiró el proyecto 

freudiano original, como son el constructivismo social, la teoría de la complejidad, algunas 

propuestas epistemológicas feministas y la hermenéutica filosófica (Aron, 2013; Sassenfeld, 

2012). De igual manera, cabría agregar que esta transición de base involucra la adopción de 

una ética fundada en valores terapéuticos humanistas –como son el respeto, la humildad, la 

prudencia y el diálogo- y el consecuente abandono de la concepción utilitarista, tecnocéntrica 

y monológica que aún hoy orienta las vertientes más ortodoxas del psicoanálisis (cf. 

Sassenfeld, 2019).  

Otra de las ideas que forman parte del núcleo teórico de la perspectiva relacional sostiene 

que, en el proceso terapéutico, el paciente cuenta siempre con un conjunto de creencias, 

interpretaciones y conjeturas acerca de lo que tiene lugar en la subjetividad de su terapeuta. 

La participación del terapeuta (sus intervenciones, sus silencios, su encuadre, la organización 

del setting en que trabaja, etc.) ofrece, de manera inevitable, una serie de pistas acerca de lo 

que ocurre en su propia interioridad (Aron, 2013; Coderch, 2010; Sassenfeld, 2012). En este 

contexto, Coderch (2010) afirma que todo cuanto hace o deja de hacer el analista en su trato 

con el paciente constituye un acto de revelación. Y en palabras de Aron (2013), “¡la 

autodevelación no es una opción para el analista, es algo inevitable!” (p. 351). Por lo tanto, el 
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paciente no puede sino ser concebido como un intérprete de la experiencia del terapeuta 

(Aron, 1991, 2013; Hoffmann, 1983/1999). 

Entrar en un contacto respetuoso con el paciente supone, por lo tanto, trabar un vínculo 

estrecho en el cual el terapeuta se encuentra continuamente expuesto en un doble sentido: 

por un lado, expuesto a la influencia del paciente y, por otro lado, expuesto en cuanto su 

propia interioridad se encuentra siempre a la vista. Asimismo, esta forma de contacto 

estrecho implica que el terapeuta debe estar dispuesto a reconocer que su presencia ejerce 

una influencia permanente sobre el paciente, incluso cuando intenta mantener una postura 

neutral, objetiva y abstinente. Como vimos, el contacto estrecho que supone el respeto 

conlleva, a un mismo tiempo, un tocar y un ser tocado, un ver y un ser visto, un conocer y un 

ser conocido. Y esto es precisamente lo que ocurre en la intimidad de todo encuentro 

terapéutico, sin que sea posible evitarlo.  

 

El respeto terapéutico y la prudencia.  

Como ya he comentado, en el ámbito de este contacto estrecho con su paciente, el terapeuta 

respetuoso habrá de cuidarse en todo momento de traspasar el delicado límite en que se 

encuentran y se distinguen el yo de la otredad. De acuerdo con Esquirol (2010), el respeto sólo 

se actualiza en las circunstancias de un diálogo, y el auténtico diálogo sólo es posible cuando 

existen dos interlocutores que comparecen el uno frente al otro en su condición de 

irreductible alteridad. Ciertamente, existen múltiples maneras en que los terapeutas 

podemos traspasar el debido límite y trasgredir, en dicho acto, la alteridad del paciente. Por 

un lado, cuando imponemos a nuestros pacientes nuestras propias opiniones e 

interpretaciones acerca de su vida y su conducta, haciendo uso de nuestras teorías 

psicológicas, dicha imposición lesiona la otredad al reducirla a categorías conocidas, ajenas y 

predefinidas. Por otro lado, la imposición de una técnica estándar que desatiende las 

particularidades del paciente también puede entenderse como un acto de violencia 

terapéutica que implica el sometimiento y el silenciamiento de su alteridad.  

En relación a este último punto, uno de los motivos que han conducido a las críticas 

relacionales a la teoría de la técnica clásica tiene que ver con dos aspectos estrechamente 

relacionados. En primer lugar, los autores relacionales sostienen que la estandarización de la 

técnica analítica supone una excesiva rigidización de los aspectos prácticos de la terapia –

estrategias, procedimientos, encuadre, setting, actitud terapéutica, etc.-, dejando poco 

espacio para la creatividad, la espontaneidad, la innovación y la propia personalidad y 

preferencias del terapeuta (Aron, 2013). En segundo lugar, la aplicación inflexible de una 

técnica estándar conduce a la imposición de una forma de trabajo que no necesariamente se 
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acomodará a las necesidades específicas de cada paciente particular (ni tampoco, dicho sea 

de paso, de cada terapeuta). Dado que no existe tal cosa como un “paciente genérico”, una 

técnica genérica preestablecida fallará a la hora de acoplarse a la especificidad de cada caso.     

A propósito de la rigidez y del carácter impositivo de la técnica analítica estándar, no debe 

sorprendernos que con mucha frecuencia se diga que los pacientes “se someten a análisis”. 

Este curioso giro del lenguaje psicoanalítico revela una inquietante realidad: en muchos casos, 

el paciente se somete a un régimen de trabajo que se pone en marcha sin prestar demasiada 

atención a la singularidad de su propia situación vital. No debemos ir muy lejos para darnos 

cuenta de que este hecho refleja la presencia de un autoritarismo implícito en la actitud de 

muchos colegas. Y digo “implícito” pues confío en que esta actitud no responde en primer 

lugar a una decisión consciente, sino que obedece fundamentalmente a la inercia del mandato 

impersonal: “así se hacen las cosas”. 

Como vimos más arriba, uno de los aspectos de la teoría de la técnica clásica que ha sido 

insistentemente criticado por los autores relacionales tiene que ver con la neutralidad del 

analista (Coderch, 2010; Aron, 2013; León, 2013). Se trata de una de las prescripciones 

actitudinales centrales del psicoanálisis ortodoxo, una pauta de conducta que condiciona 

poderosamente todos los demás elementos técnicos del tratamiento. Sándor Ferenczi fue 

uno de los primeros en cuestionar esta indicación por considerarla no solamente artificial, sino 

incluso iatrogénica (cf. Aron, 2013). En palabras de Aron (2013): 

“[Ferenczi] descubrió que la tradicional postura “anónima” y “neutral” del analista 

hacia sus pacientes promovía la repetición de elementos de la relación temprana del 

niño(a) con sus padres, lo cual justamente había propiciado las enfermedades de los 

pacientes. Ferenczi observó que la cortés indiferencia del analista solo era una forma 

de hipocresía profesional que mantenía reprimida la crítica del paciente de su analista 

y enmascarados los verdaderos sentimientos del analista hacia el paciente, a pesar de 

que estos eran percibidos por el paciente. Tanto la inaccesibilidad emocional y la falta 

de sinceridad del analista repetían aquellas de los padres del paciente traumatizado.” 

(pp. 254-255)    

En definitiva, según explica Aron, Ferenczi observó que “la respuesta que los pacientes habían 

recibido originalmente de sus padres se estaba repitiendo a través del largo silencio, frialdad 

y respuesta reservada del analista” (p. 261). 

Podemos complementar esta observación aludiendo al concepto de “sistemas de 

acomodación patológica” introducido por Bernard Brandchaft (1993, 2007). Dicho en 

términos simples, este concepto alude a aquellas configuraciones relacionales en las que un 

niño se ve forzado renunciar a ciertas experiencias y necesidades con el fin mantener el 
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vínculo con sus principales figuras de apego. El niño se “acomoda” a las exigencias 

psicológicas de sus cuidadores, procurando mantener así la provisión de afecto. Esta sumisión 

relacional acarrea un sinnúmero de consecuencias negativas para el ulterior desarrollo 

psicológico y vincular de la persona, quien tenderá a repetir una pauta similar de acomodación 

en sus relaciones interpersonales futuras.  

Desde el punto de vista de Brandchaft, este fenómeno tiene su origen en la inflexibilidad de 

los cuidadores primarios, quienes antes que ceder y adaptarse a las necesidades del niño, 

obligan a éste a acoplarse a las suyas. Para el autor, entonces, la función curativa del 

psicoanálisis descansaría sobre la posibilidad de brindarle al paciente una experiencia vincular 

diferente, en la cual éste tenga la oportunidad de relacionarse con un otro significativo que se 

muestra disponible a acoger e incentivar su singularidad. Esta nueva experiencia le permitiría 

al paciente “emanciparse” de la prisión relacional en la que se vio forzado a entrar desde 

pequeño, recuperando su libertad perdida (Brandchaft, 1993). 

Vista bajo este prisma, la situación analítica bien puede transformarse en una nueva prisión 

relacional para nuestros pacientes, especialmente si el analista adopta irreflexivamente una 

actitud rígida, neutral, abstinente y no gratificadora. Cuando el terapeuta no repara 

suficientemente en las necesidades específicas del paciente (cuando no lo “mira” 

atentamente) y organiza su participación en el encuentro terapéutico de acuerdo con pautas 

prefijadas –esto es, de acuerdo con su propia necesidad de ejecutar un análisis técnicamente 

correcto-, esta rigidez puede resultar en una retraumatización del paciente al repetir el 

esquema relacional que originalmente condujo al desajuste; cuando el paciente es forzado a 

adaptarse al estilo terapéutico del clínico, cuando éste se rehúsa a ceder frente a los 

requerimientos específicos de quien consulta (la “no gratificación”), cuando se impone un 

esquema de trabajo que no se adapta a la singularidad de la persona que es el paciente, sino 

que se mantiene circunscrito al imperativo “así se hacen las cosas”, se allana el camino para 

que el drama del paciente se vuelva a representar, una y otra vez, en la sala de atención. 

Desde el punto de vista de la ética del respeto, darle a entender –explícita o implícitamente- 

al paciente que “así se hacen las cosas” en nuestra consulta constituye un acto de violencia 

terapéutica. Imponer una técnica impersonal sin la debida flexibilidad implica una falta de 

respeto a la singularidad de la persona y reviste el riesgo de mantenerla sujeta a los patrones 

vinculares nocivos que la llevaron en un principio a enfermar. En cambio, el terapeuta 

respetuoso procurará prestar una muy cuidadosa atención a la especificidad de la persona que 

tiene enfrente, dedicará un gran esfuerzo en escuchar a su paciente y acoger sus necesidades, 

adaptándose flexible y creativamente a sus requerimientos, sin por ello dejar de lado sus 

propias necesidades, su propio estilo personal, sus propios valores, convicciones y principios, 
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es decir, propia su humanidad. Esto último es importante pues respetar al otro ni significa 

abandonarse a uno mismo ni tampoco supone dejar que el otro nos pase a llevar. El verdadero 

respeto demanda tanto flexibilidad como firmeza, maleabilidad, pero también entereza y 

autorrespeto; el respeto terapéutico requiere que estemos realmente “presentes” en el 

encuentro con nuestros pacientes, participando activamente con todo nuestro ser, sin caer en 

reservas innecesarias y sin evitar “tocar” al otro.  

Esquirol (2018) nos ofrece una interesante reflexión sobre este delicado e importante asunto, 

señalando que en nuestro trato con la alteridad requerimos sostener lo que él llama “un 

mínimo de posición” (p. 98). En palabras del autor, “un mínimo de posición significa cuidar de 

uno mismo y quererse convenientemente” (p. 98), de un modo tal que nos sea posible 

mantenernos completos e integrados de cara a lo distinto. Es más, el pensador catalán 

sostiene que esta disposición a cuidar de uno mismo es lo que nos faculta para ofrecer el 

mismo trato cuidadoso a los demás: “quien no se quiera mínimamente a sí mismo, no podrá 

amar a los demás; del mismo modo que quien no cuide de sí mismo tampoco podrá cuidar a 

los demás” (p. 100). En definitiva, al tratar con la alteridad requerimos de “un mínimo de 

posición, desde donde generar y abrir las manos” (p. 100). Nuevamente aquí nos encontramos 

con la idea de que el contacto respetuoso requiere de nosotros que nos sintamos 

suficientemente cómodos con ser nosotros mismos en nuestro trato con los pacientes, lo cual 

supone atrevernos a ejercer una influencia personal y directa sobre la experiencia y la vida de 

quien consulta. En realidad, como hemos visto, esta influencia resulta, en verdad, inevitable. 

Por lo tanto, nuestro “mínimo de posición” se actualiza cuando somos plenamente 

conscientes de este hecho insalvable sin engañarnos y sin abstenemos de afectar a nuestros 

pacientes. Es sólo bajo estas condiciones que se vuelve posible el surgimiento de la verdadera 

intimidad.  

Por cierto, cabe aclarar en este punto que las críticas desarrolladas por los autores relacionales 

a la técnica clásica en psicoanálisis en ningún caso apuntan a negar la importancia del manejo 

que todo clínico debe tener de las teorías y las técnicas de intervención que son propias de su 

enfoque. Tampoco pretenden invisibilizar el valor de elementos tan cruciales como el 

establecimiento y el mantenimiento de un encuadre terapéutico claramente definido, estable 

y predecible. En este sentido, me parece que serían pocos los colegas que se mostrarían en 

desacuerdo con que todo psicoterapeuta mínimamente competente debe conocer y saber 

aplicar adecuadamente los procedimientos técnicos que forman parte esencial de su 

disciplina. La idea que deseo transmitir es que la aplicación adecuada de la técnica terapéutica 

consiste en hacer un uso prudente de la misma.  
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Como vimos más arriba, la prudencia consiste en la actitud de quien se cuida de trasgredir un 

límite que no debe ser traspasado. En nuestro caso, este límite equivale a la frontera que 

delimita nuestro encuentro con la alteridad irreductible de nuestros pacientes. Tanto la 

imposición de un esquema de trabajo preestablecido a nuestros pacientes, como el hacer un 

uso mecánico e irreflexivo de nuestras técnicas terapéuticas suponen, desde esta perspectiva, 

acciones imprudentes en las que uno avasalla la singularidad del otro por medio de la 

superposición de lo propio y lo conocido. Del mismo modo, cuando limitamos nuestra 

participación en el encuentro terapéutico a una mecánica aplicación de procedimientos 

técnicos estandarizados, en ese mismo ejercicio nos vemos forzados a hacer a un lado nuestra 

propia humanidad –renunciamos a nuestro “mínimo de posición”-, lo cual supone faltarnos al 

respeto, cometiendo una imprudencia para con nosotros mismos. Vista así, la verdadera 

prudencia terapéutica exige ocupar con dignidad nuestro propio espacio existencial, 

extendernos cómodamente en todo lo ancho de nuestro ser –ser cada vez más nosotros 

mismos-, llegar hasta el punto justo donde nuestra individualidad colinda con la singularidad 

del paciente y mantenernos habitando en ese delgado límite, firmes y al mismo tiempo 

flexibles, activos y receptivos, respetuosos y vigilantes.  

Cabe señalar que el valor de la prudencia también ha encontrado un lugar propio en la 

teorización psicoanalítica contemporánea, estrechamente vinculado con la noción de 

“práctica” (Orange, Atwood y Stolorow, 2001; Sassenfeld, 2016). Sassenfeld (2016) afirma 

que la psicoterapia psicoanalítica relacional consiste, antes que todo, en una disciplina 

eminentemente “práctica”. De acuerdo con el autor, “una práctica no puede nunca 

entenderse como una mera aplicación o uso de conocimientos teóricos y/o técnicos pre-

existentes” (p. 192). Antes bien, se trata de un hacer que se funda en una forma de “sabiduría 

práctica” que trasciende –a la vez que incluye- tanto el conocimiento teórico como la pericia 

técnica. Sin embargo, el tipo específico de sabiduría que se requiere en este caso equivale a lo 

que Hans-Georg Gadamer llamó “reflexión sensata o juiciosa”, “razonabilidad práctica” o 

“razonabilidad responsable” (Sassenfeld, 2016, p. 492, cursivas en el original), tres posibles 

traducciones de la voz griega phronesis. Interesantemente, phronesis se vierte al latín como 

prudentia, precisamente esa prudencia de la que veníamos hablando. Un terapeuta 

“phronético” es aquél que, poseyendo un dominio suficiente sobre las teorías y 

recomendaciones técnicas que son propias de su enfoque, es capaz de razonar y de desarrollar 

una postura personal, crítica y prudente respecto de estos elementos a la hora de practicar su 

oficio (Orange, Atwood y Stolorow, 2001; Sassenfeld, 2016): “a diferencia de la técnica [...], la 

práctica coloca una responsabilidad significativa de decisión sobre quien ejerce la práctica. La 

práctica resulta ser exigente porque demanda de manera continua el desarrollo de una 

postura personal” (Sassenfeld, 2016, p. 205), donde el juicio del practicante cumple un papel 
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indispensable. Tal como yo interpreto esta idea, la noción de una postura personal se 

emparenta con la posición mínima de Esquirol (2018).  

 

El respeto terapéutico y el surgimiento de la intimidad.  

Como ya he mencionado en más de una ocasión, uno de los elementos más relevantes de la 

técnica clásica tiene que ver con el modo en que el analista debe manejar las vicisitudes de la 

relación terapéutica. Las reglas de la abstinencia, el anonimato, la neutralidad y la no 

gratificación son componentes centrales de esta orientación, donde se espera que el 

terapeuta se cuide en todo momento de revelar su propia subjetividad, operando como una 

“pantalla en blanco” sobre la cual el paciente tenga oportunidad de proyectar sus fantasías 

transferenciales. Asimismo, en ciertas vertientes más próximas a la ortodoxia existen 

múltiples recomendaciones e incluso reglas de conducta que el analista debe observar con el 

fin de lograr un análisis exitoso, incluyendo sugerencias sobre qué se debe hacer en caso que 

un paciente ofrezca un regalo a su terapeuta (cf. Talan, 1989), indicaciones a propósito de la 

manera correcta de saludar y despedirse, prescripciones lingüísticas relativas al trato formal 

que debe darse al paciente (por ejemplo, tratarle de “usted” y no de “tú”) (cf. Orange, 2012, 

p. 20), entre otras. 

Estas disposiciones técnicas relativas al encuadre cumplen una función fundamental en el 

contexto de un psicoanálisis entendido como ciencia: cuando el analista mantiene una actitud 

desapegada y pretendidamente objetiva en su trato con el paciente, lo que hace es resguardar 

la objetividad de sus pesquisas al no introducir su propia subjetividad en el intercambio 

(Coderch, 2010; Mitchell, 2015). De igual modo, al adoptar dicha actitud, el terapeuta 

orquesta una situación relacional óptima para la instalación de la neurosis de transferencia –

su principal objeto de análisis. Así pues, con el fin de asegurar tanto su objetividad como su 

función terapéutica, el analista debe mantener en todo momento una actitud distante 

respecto de su paciente, una distancia analítica que le permita, entre otras cosas, sostener 

tanto su posición de autoridad como su estatuto de científico competente.  

Entendida desde el prisma de la fenomenología del respeto, esta distancia analítica parece 

alejarse demasiado del contacto estrecho sobre el cual se funda el verdadero respeto y la 

intimidad. Como hemos visto, Esquirol (2010) sostiene que el movimiento del respeto 

consiste en un saber mantener la debida distancia, sin acercarse ni alejarse demasiado. En 

palabras del autor, “el acercarse del respeto ha de ser un aproximarse manteniendo la 

conveniente distancia, y en esto consiste su especificidad” (pp. 65-66); “he aquí, pues, una de 

las claves del respeto: la justa distancia” (p. 68, cursivas en el original). Ahora bien, cabe 

preguntarnos: ¿cuál será la medida de la distancia “conveniente” y “justa”? ¿De qué modo 
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podemos saber si nos encontramos demasiado cerca o demasiado lejos? Esquirol nos 

advierte: “hay que estar muy atentos para saberla encontrar, no hay medidas canónicas que 

nos puedan servir ni métodos de cálculo; en cada caso su hallazgo dependerá de nuestra 

capacidad para percibir y para atender” (pp. 68-69). En otras palabras, para encontrar la 

distancia justa –la distancia respetuosa, la que resulta verdaderamente prudente para cada 

caso y para cada momento-, no nos sirve de mucho basarnos en una regla estándar, definida 

apriorísticamente, sino que debemos prestar verdadera atención a aquello que tenemos en 

frente, detenernos a mirar y a escuchar atentamente, seguir cuidadosamente el continuo 

despliegue de lo otro para así poder intuir el límite preciso en que se perfila su alteridad.  

Desde el punto de vista de Esquirol (2010), es en este delicado y esquivo límite donde tiene 

lugar el fenómeno de la proximidad: “la mirada atenta puede definirse también como el 

movimiento que nos lleva a la proximidad de los demás, de las cosas, del mundo, del cielo y 

de la tierra” (p. 12). Dicha proximidad consiste en lo que más arriba llamé “proximidad 

originaria”: esa manera de vincularnos con la alteridad que es previa a todo acto de violencia. 

Proximidad, intimidad, cercanía; un modo de ser-con lo otro que nos sitúa en un contacto 

estrecho y respetuoso con la alteridad. Se trata un modo de habitar que nos es originario y 

que se ubica en las antípodas del adverar técnico-científico.  

En su ensayo sobre el respeto, Esquirol (2010) se detiene especialmente en la violencia que 

ejerce quien se aproxima en exceso a lo otro. Como ya he mencionado en más de una ocasión, 

la violencia consiste para nuestro autor en el colapso de toda distancia, es decir, en la 

superposición del yo sobre lo otro. Sin embargo, considero importante subrayar que la 

violencia también se puede intuir en el movimiento de signo contrario, esto es, cuando el yo 

se aleja excesivamente, especialmente cuando “lo otro” es una persona humana que sufre. 

Tal como yo lo veo, este tipo de violencia se concretiza en al menos tres formas: la indiferencia, 

el abandono y la objetivación.  

En primer lugar, la indiferencia supone el volvernos de espaldas al otro, mirar hacia otro lado 

y no prestarle verdadera atención. La palabra en sí misma es elocuente: cuando el otro me 

resulta in-diferente, esto significa que no reparo en su cualidad de distinto, en su alteridad. La 

distancia radical que sustenta la indiferencia nos protege del llamado del otro –Lévinas diría 

el llamado del “rostro”-, nos sitúa por fuera de su rango de influencia y nos permite volvernos 

insensibles a su experiencia de sufrimiento; en la indiferencia, cabe la posibilidad de 

desentendernos de lo que el otro padece para seguir ocupándonos de nuestros propios 

asuntos.  

En segundo lugar, tenemos que el abandono se sigue de la indiferencia; es su consecuencia 

más directa e inevitable. En clave levinasiana, cuando el otro no destaca para mí en su 
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condición de alteridad, cuando lo que logro percibir del otro es sólo su semblante más no su 

rostro, entonces su demanda no me toca, no me afecta, no me interpela, y así me encuentro 

libre de desatender a su llamado. En definitiva, abandonar al otro significa dejarlo solo en su 

situación de desamparo, desoyendo su demanda de cuidado y protección. Este abandono 

puede vehiculizarse de diferentes maneras, algunas más concretas que otras: dar un paso al 

lado y seguir mi camino, hacerme el sordo, negarme a brindar la asistencia requerida, etc.; 

pero también guardar silencio, habiendo oído el llamado del otro, no decir nada cuando la 

respuesta oportuna es la palabra.  

Por último, la objetivación del otro involucra un ejercicio de abstracción que desvincula, un 

distanciamiento epistémico que neutraliza todo posible encuentro verdaderamente humano. 

Cuando el otro es visto y tratado como un mero objeto “a la vista”, allí enfrente, separado de 

mí y disponible para ser entendido, explicado y manipulado, ese otro deja de ser para mí un 

ser humano. Y, no lo olvidemos, de “objeto” a “recurso” hay sólo un paso; el otro vuelto objeto 

bien puede convertirse para mí en un útil, en un medio, en un recurso explotable. Vistos así, 

la indiferencia, el abandono y la objetivación forman parte de la constelación de la violencia; 

son tres facetas de un mismo fenómeno, cuyo despliegue se sostiene en la distancia excesiva 

y la consecuente desvinculación.  

Tomando en cuenta todo lo dicho hasta aquí, podemos afirmar que tanto la supresión de la 

distancia como el alejamiento excesivo nos sitúan en una posición en relación a la alteridad 

que no permite la intimidad; ésta necesita cercanía, proximidad, vecindad. La violencia se 

actualiza en ambos polos por igual, lo cual nos fuerza a reparar en la importancia de cultivar 

una actitud que nos permita ubicarnos justo en el límite, en el borde, “al filo de la intimidad” 

(Ehrenberg, 2016). Esta actitud que reconoce y resguarda el límite justo es el respeto; y el 

respeto del terapeuta es lo que favorece el surgimiento de la intimidad en la situación clínica. 

Visto lo anterior, podemos afirmar que la técnica clásica adolece de intimidad en un doble 

sentido. Por una parte, la distancia analítica dista de ser prudente, pues tiende a instalar una 

lejanía excesiva que nos impide aproximarnos, reconocer y respetar verdaderamente al otro. 

Por otra parte, la imposición de un esquema de trabajo preestablecido involucra un 

acercamiento excesivo que anula el verdadero contacto al superponer lo propio sobre el otro. 

En definitiva, la técnica clásica nos ubica, a un mismo tiempo, demasiado lejos y demasiado 

cerca del paciente, o incluso, ni lejos ni cerca, sino en una posición que –siguiendo en esto a 

Esquirol (2010)- cabría llamar “indistante”:  

“¿Qué es la proximidad? No de la distancia sino de la indistancia es de lo que la 

proximidad se diferencia. De la indistancia, de lo que no está ni cerca ni lejos, de lo que 
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adviene como un mundo homogéneo e indiferenciado, a pesar de sus formas 

coloreadas y brillantes.” (pp. 12-13) 

Por lo tanto, una práctica alineada con el principio del respeto necesita, antes que cualquier 

otra cosa, restituir la intimidad en el encuentro terapéutico. Lo anterior implica renunciar a la 

indistancia que homogeniza y desvincula, disponiéndonos a acercarnos humanamente a 

nuestros pacientes. Este acercamiento, a su vez, conlleva reconocer que la presencia del otro 

actúa sobre nosotros, tanto o más de lo que nuestra propia presencia y acción terapéuticas 

pueden llegar a afectarle. Y para hallar el límite justo en cada momento necesitamos cultivar 

la sensibilidad, la empatía y la disponibilidad emocional. En este sentido, la intimidad 

terapéutica se entrelaza con la mutualidad, un fenómeno que ha sido ampliamente revisado 

en la literatura analítica relacional (Aron, 2013; Ehrenberg, 1974, 2010, 2016; Hadar, 1998; 

Kieffer, 2014; León y Ortúzar, 2019; Mitchell, 2015; Sassenfeld, 2012, 2019; Stern, 2010, 2015).  

Darlene Ehrenberg (1974, 1975, 2010, 2016) es probablemente la primera autora en tratar en 

profundidad el papel que cumple la intimidad en la psicoterapia psicoanalítica. De acuerdo 

con Ehrenberg, saber trabajar en lo que ella llama “el borde íntimo” de la relación (the intimate 

edge) constituye un aspecto crucial de la acción terapéutica del psicoanálisis, consistiendo en 

una habilidad imprescindible para todo clínico de orientación analítica. Como veremos en 

seguida, desde el punto de vista de la autora, el fenómeno la intimidad no puede concebirse 

si no es sobre la base de la mutualidad; trabajar en el borde íntimo supone reconocer y hacerse 

cargo de la inevitable influencia mutua que se constela consciente e inconscientemente entre 

el analista y su paciente. En efecto, la autora sostiene que “el analista y el paciente 

simplemente no pueden evitar tener un efecto sobre el otro, incluso si ambos permanecen 

totalmente en silencio” (Ehrenberg, 2010, p. 123). Si bien puede ser que en un registro 

explícito parezca que nada está ocurriendo, en un nivel implícito la sola presencia de cada 

participante ejerce una poderosa influencia sobre el modo en que se configura la experiencia 

presente de su contraparte (Ehrenberg, 2016).  

En su Diccionario Introductorio de Psicoanálisis Relacional e Intersubjetivo, León y Ortúzar 

(2019) incluyen un apartado dedicado a la intimidad, en el cual resumen brevemente algunos 

de los elementos clave de la propuesta de Ehrenberg sobre este tópico. En primer lugar,  

“el trabajo clínico ‘al filo de la intimidad’ supone para Ehrenberg (1974) interactuar en 

el punto de contacto emocional máximo de la relación terapéutica, sin llegar a la fusión 

ni a la violación de la autonomía e integridad de cada participante.” (p. 329)  

Este “punto de contacto emocional máximo” –el “borde íntimo”- es la zona limítrofe donde 

se encuentran e interactúan las subjetividades del analista y el paciente, consistiendo en la 

interfaz donde tienen lugar las transacciones transferenciales y contratransferenciales que 
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resultan inevitables en todo análisis. En otras palabras, es en esta área de contacto 

interpersonal donde tiene lugar la comunicación inconsciente que anima las escenificaciones 

que cristalizan a lo largo del proceso de terapia. De acuerdo con Ehrenberg (2016), los 

fenómenos de la transferencia y la contratransferencia no pueden ser entendidos como 

entidades separadas e independientes, sino que corresponden a dos facetas de un mismo 

proceso co-transferencial unitario que se articula en la matriz intersubjetiva formada por la 

interacción constante de las subjetividades de analista y paciente. Desde este punto de vista, 

se entiende que la transferencia y la contratransferencia son co-creadas en el transcurso de la 

interacción de ambos participantes, consistiendo en fenómenos que co-emergen y que se 

condicionan mutuamente en el espacio transaccional de la intimidad terapéutica.  

La configuración de este límite de contacto no es estática, sino que varía momento a 

momento en función de lo que transcurre explícita e implícitamente entre quienes conforman 

la díada terapéutica. Esto significa que trabajar “al filo de la intimidad” requiere de un esfuerzo 

significativo por parte del analista por prestar una constante y cuidadosa atención a las sutiles 

–y no tan sutiles- variaciones de su propio estado mental, así como a las señales que provienen 

del paciente y que dan cuenta de los cambios emocionales experimentados por éste durante 

el intercambio. Asimismo, el terapeuta ha de permanecer atento a las inflexiones de la 

relación, reconociendo y respondiendo oportunamente a los cambios emergentes en el 

vínculo, y manteniendo la conciencia de que dichas fluctuaciones relacionales son producto 

de las contribuciones de ambas partes, no siendo atribuibles exclusivamente al paciente. 

Sobre esta base, el modelo de trabajo que Ehrenberg propone pone el acento en la 

centralidad del abordaje analítico de los fenómenos co-transferenciales que se despliegan a 

lo largo del proceso. Dicho abordaje involucra tanto el reconocimiento como la negociación 

de las diferencias, dificultades e impasses que inevitablemente emergen en el encuentro con 

el paciente, con miras a clarificar las dinámicas relacionales que se conjugan en dichos eventos 

y ofrecer alternativas vinculares novedosas y potencialmente enriquecedoras. Así, “en la 

situación terapéutica, el foco está puesto en tratar de encontrarse en esta zona de intimidad 

emocional compartida y explorar las dificultades involucradas, para desde allí dirigirse a las 

asociaciones con la historia de vida del paciente” (León y Ortúzar, 2019, p. 330). Desde este 

punto de vista,  

“trabajar clínicamente al filo de la intimidad o en el borde íntimo de la relación es el 

corazón mismo de la acción terapéutica (Ehrenberg, 1992). Esto significa permanecer 

cerca de la experiencia intersubjetiva inmediata, intentar abrir el momento 

intersubjetivo de manera analítica, clarificar cómo cada uno afecta y es afectado por 
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el otro, de manera de crear juntos un nuevo tipo de experiencia que cambia la 

trayectoria de la interacción en curso.” (p. 329) 

Según explican León y Ortúzar (2019), esta propuesta implica que el analista ha de reconocer 

que su participación en el encuentro terapéutico incluye siempre la puesta en juego de su 

propia subjetividad, de tal suerte que “nociones técnicas del psicoanálisis tradicional como 

‘neutralidad’ y ‘pantalla en blanco’ (Freud, 1912) ya no son sostenibles” (p. 330). En otras 

palabras, la propuesta de Ehrenberg nos invita a abdicar de la distancia analítica clásica por 

consistir en una actitud no sólo resulta insostenible, sino que resulta perjudicial para los 

objetivos de la terapia. Más aún, la autora sostiene que el mismo hecho de asumir que el 

terapeuta es un intérprete objetivo del material provisto por el paciente bien puede ser “un 

reflejo de una escenificación colusiva y de la convergencia de la necesidad de ambos de ver al 

analista como un otro omnisciente o una autoridad benévola en la que uno puede confiar” 

(Ehrenberg, 2010, p. 124).  

A mi parecer, la teoría relacional de Ehrenberg sobre el trabajo en el borde íntimo enlaza con 

algunos de los planteamientos de Esquirol (2010, 2015) a propósito de la proximidad y la 

intimidad. En primer lugar, ambos autores coinciden en afirmar que el fenómeno de la 

intimidad consiste en un modo de estar-con un otro donde tanto la integridad como la 

autonomía y la diferencia de quienes participan del encuentro se mantienen intactas. En otras 

palabras, en la intimidad no existe ni fusión ni superposición, sino verdadero contacto, 

verdadero encuentro. Este encuentro interhumano tiene lugar en el punto exacto donde se 

tocan e interactúan las individualidades de cada uno, sin que se llegue realmente a traspasar 

el delicado límite que describe la presencia –la alteridad- de cada cual.  

En segundo lugar, tanto Ehrenberg como Esquirol reconocen que moverse en el filo de la 

intimidad requiere tanta sensibilidad como atención. Desde el punto de vista de Esquirol 

(2010), la aproximación respetuosa y prudente que favorece el contacto íntimo depende de la 

mirada atenta y cuidadosa que es propia de quien procura mantener en todo momento la justa 

distancia. Esta mirada atenta –ya lo hemos visto- es aquella que permanece abierta a la 

alteridad, que se mantiene vulnerable y sensible a la voz del otro, y que no puede sino 

reconocer y hacerse cargo de la responsabilidad que le cabe de no trasgredir el límite de la 

otredad y de responder oportunamente a su situación de desamparo y fragilidad. Ehrenberg 

(2016), por su parte, afirma que mantenerse en el punto de máximo contacto emocional con 

el paciente supone prestar atención a la cualidad variable y fluctuante tanto de la relación 

terapéutica como de lo que se constela en el mundo “interno” de cada uno de los 

participantes. El límite de contacto que a un mismo tiempo distingue y vincula al analista y su 

paciente se mueve incesantemente al ritmo de la interacción, por lo que atender a estas 
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variaciones resulta crucial para saber conservar la cercanía que en cada momento resulta 

óptima.   

Finalmente, ambos autores consideran que en el contacto íntimo con otro ser humano la 

presencia de ese otro nos afecta, sin que sea posible en ningún caso abstraernos de su 

influencia. Cuando se actualiza un verdadero encuentro interhumano, la cercanía que allí 

tiene lugar conduce inevitablemente a lo que más arriba llamé “afectación por proximidad”. 

El único modo en que puedo liberarme del influjo del otro es aumentando la lejanía hasta el 

punto en que el otro me resulte indiferente, o bien colapsar toda distancia para superponer 

mi voz sobre la del otro, anulando su alteridad. En tales casos, ya no podemos hablar de 

intimidad pues, como vimos, la intimidad es antónima de la indistancia. 

Sólo cabría agregar que en esta forma de terapia el analista ha de ser igualmente consciente 

de su propia influencia sobre la experiencia presente del paciente. En el trabajo analítico al filo 

de la intimidad, no cabe la posibilidad abstenernos de afectar al otro de múltiples maneras 

(Ehrenberg, 2016). En realidad, lo que debiese ocuparnos es prestar la debida atención al 

modo en que tanto nuestra presencia como nuestras intervenciones hacen diana en la 

vivencia de quien tenemos en frente, movilizando sus afectos, sus fantasías, etc. Es en este 

sentido que Buechler (2018) afirma que “sentirse bien al causar un impacto es, creo yo, un 

requisito para el analista” (p. 85), desoyendo los mandatos de la abstinencia, la neutralidad y 

la no gratificación de la vertiente clásica del psicoanálisis.   

 

El respeto y la intimidad terapéutica como amparo.  

Cuando la intimidad se actualiza en la relación terapéutica, el vínculo que se despliega entre 

el terapeuta y su paciente se convierte espontáneamente en un espacio de acogida y de 

amparo existencial que resguarda, protege y restituye. El respeto del terapeuta y la intimidad 

relacional garantizan la seguridad de la situación clínica. Pero no se trata solamente de que el 

espacio terapéutico sea suficientemente seguro para el paciente –de hecho, Philip Bromberg 

(2001) ha dicho que el espacio terapéutico debe ser seguro, pero no demasiado seguro-, sino 

que la presencia respetuosa, atenta y hospitalaria del terapeuta pueda operar como el 

vehículo del amparo existencial que requiere todo ser humano (todo resistente) para 

proseguir con su vida en el seno de un mundo inclemente. La intimidad terapéutica forja un 

espacio relacional que puede servir como un hogar, esto es, como un espacio en el cual se 

cultiva y se ejerce activamente la “resistencia íntima” de la que nos habla Esquirol (2015). En 

este punto, viene a mi mente la conocida metáfora de Stolorow (2007), quien interpreta el 

vínculo terapéutico como un potencial “hogar relacional” para todas aquellas experiencias 
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que han permanecido desprovistas de acogida, entendimiento y aceptación en la vida del 

paciente.  

Esta forma de hospitalidad terapéutica ha sido subrayada por Orange (2012, 2013), quien 

sostiene que la adopción de una actitud disponible, amable y benévola por parte del terapeuta 

constituye un imperativo ético de inestimable relevancia y que cuenta con un rol preeminente 

en la práctica clínica, muy por sobre la observancia de las reglas clásicas del tratamiento 

analítico. La propuesta de Orange se funda explícitamente en la filosofía de la alteridad de 

Lévinas, donde el otro es visto y tratado como alguien que reclama para sí un trato respetuoso 

y atento. Este trato respetuoso requiere que el terapeuta reconozca y responda de manera 

oportuna a las necesidades específicas del “desconocido que sufre”. En sus palabras, “las 

necesidades del desconocido que sufre son la raison d'être de la relación terapéutica y, si nos 

olvidamos de esto, puede seguir todo tipo de fallas éticas” (Orange, 2013, p. 55, cursivas en el 

original). 

Desde el punto de vista de la terapéutica levinasiana articulada por Orange, en la situación 

clínica “estamos llamados a responder y no abandonar” (Orange, 2013, p. 57) a nuestros 

pacientes. Y esta respuesta oportuna se funda en nuestra propia sensibilidad como personas 

y terapeutas. En la intimidad del hogar terapéutico, “necesitamos estar conmovidos para 

responder” (p. 61); debemos permanecer disponibles al llamado del otro, atentos a su 

fragilidad, es decir, su experiencia de sufrimiento nos debe tocar, emocionar y afectar de un 

modo tal que no nos quede más opción de acogerlo y ampararlo.  

Desde la perspectiva de Esquirol (2015), todo ser humano es un resistente. Y, por supuesto, 

nuestros pacientes no son la excepción. Sus intentos por adaptarse a las condiciones adversas 

de su medio son aquello que les ha permitido sobrevivir física y psicológicamente a la 

violencia, la injusticia y la indiferencia a la que se han visto expuestos a lo largo de sus vidas. 

Sin embargo, dichas estrategias han tenido un costo altísimo, pues los mismos mecanismos 

que los han salvado también han horadado su bienestar y limitando su potencial de desarrollo. 

Pues bien, la acogida hospitalaria, respetuosa y generosa del terapeuta puede servir como un 

antídoto para todo este malestar. En definitiva, la intimidad que acompaña el contacto 

respetuoso puede curar –o por lo menos aliviar- el desgaste sufrido en “las afueras” (Esquirol, 

2015, 2018).   
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