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Este trabajo explora el papel del arrepentimiento en el tratamiento psicoterapéutico, que se sefiala
como una de las areas mas desatendidas en la literatura tedrica. Después se centra en la busqueda
del perdon, la piedady la posible reparacion. ;Qué papel juega la necesidad del paciente de perdonar
a otros y de ser perdonado en el tratamiento clinico? ;Y qué hay de la necesidad del analista de
perdonar a otros y ser perdonado? ;Cudles son los papeles de la piedad y la reparacion en
tratamiento, y en general en nuestras vidas?. Estos temas se ilustran con experiencias de la autora.
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This paper explores the role of regret in psychotherapeutic treatment, which is noted as one of the
most neglected areas in the theoretical literature. Then he focuses on the search for forgiveness,
mercy and possible reparation. What role does the patient's need to forgive others and to be forgiven
play in clinical treatment? And what about the analyst's need to forgive others and be forgiven? What
are the roles of mercy and reparation in treatment, and in general in our lives? These themes are
illustrated with experiences of the author.
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Me jubilé del trabajo clinico a finales de mayo de 2019. En los Ultimos 2 afios he pensado
mucho sobre mi carrera. Mientras hay muchos buenos recuerdos, también hay muchas
cosas de las que me arrepiento. En nuestro campo hablamos mucho mas sobre nuestros
éxitos que sobre nuestros fracasos. En nuestros trabajos, conferencias, ensefnanzas, a
veces parece que hemos ido de una efectiva y provechosa sesion a otra. Creo que esto
puede dar una impresion equivocada a los relativamente recién llegados al campo clinico.
Pueden sentirse inadecuados, comparados con la que habla. Pueden cuestionarse si su
personalidad y su intelecto son los adecuados para esta profesion. A veces pueden sentir
un desanimo sin esperanza, otras veces vergienza por las limitaciones de su propio trabajo,
y en otras culpabilidades por no poder dar a sus pacientes el tipo de tratamiento que podria
darles la que habla.

Asi que es importante para mi, y para otros que ensefian, escriben, y exponen, compartir
mis experiencias de trabajo clinico que han sido menos exitosas y/o fallidas. Por supuesto
cada uno de nosotros es un instrumento clinico distinto, y mis fracasos son en parte un
producto de mi particular historia, caracter, circunstancias y el encaje entre el paciente y
yo. Para mi esto significa que nadie puede aprender de mi experiencia exactamente qué
hacer o no paralograr el éxito en su propio trabajo. Eltratamiento debe serunintercambio
vivo, donde cada momento, cada intervencion, es una repuesta al momento anterior. No
hay férmulas para el éxito o el fracaso. Pero aun asi, espero que al exponer algunas de las
cosas de las que me arrepiento, algunos de los momentos que ahora hubiera deseado vivir
de forma distinta, pueda aportar nuevas preguntas a tu propio trabajo.

La primera parte de esta charla se centra en las emociones. Abordaré el aspecto
extremadamente significativo del arrepentimiento y su papel en nuestras vidas. Hablaré
sobre el papel del arrepentimiento en el tratamiento, tal y como yo lo veo. Los pacientes
con frecuencia acuden a tratamiento, principalmente, o bien porque se arrepienten de algo
0 porque temen que se arrepentiran en el futuro. Segun mi punto de vista, el papel del
arrepentimiento en el tratamiento es una de las areas mas desatendidas en nuestra
literatura tedrica.

Luego me centraré en la busqueda del perddn, la piedad y la reparacion. ;Qué papel
juega la necesidad del paciente de perdonar a otros y de ser perdonado en el tratamiento
clinico? ;Y qué hay de la necesidad del analista de perdonar a otros y ser perdonado?
;Cuales son los papeles de la piedad y la reparacion en tratamiento, y en general en
nuestras vidas?

En la segunda parte de esta discusion, compartiré algunos de las cosas de las que me
arrepiento y busquedas de perdén. Empezaré comentando como me ha afectado mi
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jubilacion a estas emociones de arrepentimiento. Luego describiré momentos,
intercambios y resultados de tratamiento de los que ahora me arrepiento. Finalmente
hablaré sobre el significado que la reparacion tiene para mi.

Mi esperanza al compartir estos comentarios es que pueda ayudar a algunos
participantes a anticipar aquello de lo que se van a arrepentir. Espero que mis
pensamientos puedan aclarar como el tener las mejores intenciones no garantiza buenos
resultados, lo complicada que es la relacion en el tratamiento, y lo importante que es
pensar en los recuerdos que estamos generando para nosotros cada dia de nuestras vidas.
Quizas, mas importante aun, quiero subrayar el papel del arrepentimiento y el perdén en
la vida de nuestros pacientes, en momentos durante el tratamiento, y en nuestra propia
experiencia. A veces desearia haber podido hablarle a una Sandra Buechler mas joveny
aconsejarla sobre qué hacer de forma distinta y sobre qué es lo que finalmente funcionara.
Creo que esta charla es lo mas que me puedo aproximar a eso.

Parte | - El arrepentimiento

La jubilacion es una oportunidad para comprender mis propios patrones, en el lenguaje
que utilicé ayer3, los “hilos” o temas que se repiten y recorren mi vida interpersonal. Al
jubilarme he perdido la estructura que ha dado forma a mis dias laborables durante toda
mi vida adulta. Prepararse para ir a trabajar, trabajar, volver a casa, cenar, la velada y
dormir. Ahora so6lo hay mafnana, tarde y noche. No hay citas que den forma al dia. Es un
alivio de la presion, pero también una ausencia de proposito. Asi que para mi, un proposito
ha sido el mirar atras e intentar darle sentido a mi vida profesional. Con ello viene tanto la
gratitud como el arrepentimiento.

Hay muchas formas de pensar en el arrepentimiento. Yo divido el arrepentimiento entre
las cosas de las que nos arrepentimos por haberlas hecho y aquellas que deseariamos no
haber hecho. Puedes pensar en ello como en el pecado por accion u omision, si te gusta
ese tipo de lenguaje. Pienso en el arrepentimiento como en una combinacion de tristeza y
culpa. Podemos simplemente sentir la tristeza de una pérdida. No es exactamente lo
mismo que el arrepentimiento, al menos tal y como yo utilizo la palabra. El
arrepentimiento o la lamentacion implica una sensacion de agencia, es decir, que yo he
tomado parte en causar aquello de lo que me arrepiento. La culpa es la emocidn que
sentimos cuando nuestro comportamiento no alcanza el estandar que nos fijamos. Asique
cuando me arrepiento de algo, siento tanto una sensacion de pérdida como una

3N. de T: En la conferencia del 14-1-2022 “Fuentes de inspiracion para los clinicos”
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responsabilidad personal por la pérdida. Para mi el arrepentimiento que sentimos por las
cosas que no hacemos es tan importante como arrepentirse por las acciones tomadas.
Incluso, diria que la mayoria de mis lamentaciones pertenecen a la categoria de
oportunidades que he dejado pasar, o momentos que no he vivido al completo.

Al pensar que el arrepentimiento incluye tanto tristeza como culpa, vivirlo incluye tanto
el duelo como la reparacion. Por tanto, el tratamiento debe dirigirse tanto al duelo de la
persona por la pérdida como a la necesidad de poder reparar.

En otro lugar (2008)* he descrito una forma particular de arrepentimiento, el del
superviviente de una relacion de abuso por la pérdida del self tal y como era antes de haber
sido dafado. Mi experiencia con las personas que han sufrido abuso sexual por ejemplo,
con frecuencia ellas tienen una imagen de como hubiera podido ser su vida si no hubiera
ocurrido el abuso. Se imaginan un self mas libre, saludable y contento. Este selfimaginado
es como un objeto internalizado que pueden llevar todas sus vidas. Sisienten, como hacen
muchos supervivientes, que tienen algun tipo de responsabilidad por el abuso, como si
hubieran tenido un papel en que ocurriera, pueden sentir una forma especialmente intensa
de arrepentimiento. Imaginar la persona que hubieras podido ser, una persona mas a gusto
en el mundo, que se siente sequro y sin embargo nunca llegaras a ser esa persona, puede
causar un dolor terrible. Creo que no hay mucho que podamos hacer para alterar la tristeza
en el tratamiento. Se tiene que hacer el duelo de cualquier perdida, incluyendo la pérdida
del self no dafiado. Creo que el trabajo del clinico es ser testigo y acompanar en ese duelo,
y no intentar desviar, disminuir o eliminarlo. Pero la culpa es otra cuestion. Merece la pena
explorarlo. ;Qué eslo que hace que la persona se sienta responsable? ;Acaso es en realidad
mas verglenza que culpa? Brevemente, la verglenza es la sensacidn que tenemos cuando
hemos sido de alguna forma insuficientes. No somos suficientemente fuertes, o
inteligentes, o con suficiente valor, etc. El ejemplo que siempre utilizo para diferenciar
verglenza y culpa es preguntarte si te imaginas suspendiendo un examen. Si no has
estudiado, y crees que es correcto estudiar para los examenes puedes sentir culpa (entre
otras emociones). Pero si estudiaste y aun asi has suspendido es probable que sientas
vergienza. Por supuesto, puedes también sentirte ansioso por la situacion. Normalmente
sentimos mas de una sola emocion. Pero puede haber emociones que predominan.
Cuando la culpa y la tristeza predominan, podemos decir que sentimos arrepentimiento
(lamento).

Pienso que nuestras emociones existen siempre en equilibrio. Las emociones forman un
sistema, y los cambios en la intensidad de cualquier emocion afecta todas las demas

4 Marcando la diferencia en la vida de los pacientes, Madrid: Agora Relacional, 2015
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emociones que sentimos. Asi, por ejemplo, si una persona se vuelve mas curiosa, afectara
su nivel de ira, tristeza, ansiedad, arrepentimiento, etc. Para mi este es un punto
extremadamente importante. Si creemos en esta idea, tenemos muchas opciones en el
tratamiento. Podemos centrarnos en las emociones que parecen estar ausentes, asi como
en aquellas presentes. ;Acaso el paciente siente soledad ademas de arrepentimiento?
¢Son capaces de sentir curiosidad sobre ellos mismos? ;Sienten también el confort de la
relacion, e incluso, alguna alegria en sus conexiones con el clinico y con otros? Pueden
movilizar la ira hacia el autor del abuso, y hacia aquellos que no les protegieron? Cada una
de estas emociones pueden cambiar el equilibrio general. No tenemos que perdernos al
centrarnos Unicamente en el arrepentimiento en si. Esto tiene gran significado parami. En
mi libro del 20085 escribi sobre un paciente que era invadida sexualmente por su madre,
pero siempre habia culpado de todo a su padre, que era abusador, incluso culpaba a su
padre por privar emocionalmente a su madre hasta tal punto, que ésta se veia obligada a
emplear un comportamiento abusivo con mi paciente. Como contratransferencia, yo
sentia y daba voz a miira contra ambos progenitores. Con el tiempo, también lo empezd
a hacer mi paciente, lo que cambio el equilibrio de sus emociones. Basicamente se culpaba
a si misma menos, resultando en menor vergienza y culpa, pero aun sintiendo tristeza.
También yo sentia curiosidad sobre su experiencia, y especialmente por qué no le parecia
que su madre era al menos parcialmente responsable. Esto impacto el enfoque en el
material de las sesiones, y con el tiempo, en la curiosidad de la paciente y su enfoque.
Siempre estoy interesada en las emociones que estan ausentes tanto en mi como en el
paciente, asicomo aquellas que silo estan. Creo que dos personas en cualquier intercambio
siempre afectan las emociones en el otro, en parte debido al énfasis de la interaccion.

Siempre hay muchas posibilidades para elegir en qué nos centramos, en qué no, a qué
respondemos, recordamos posteriormente, enlazamos con otras experiencias, suefos,
conflictos, etc. Cada aspecto del intercambio emocional interpersonal afecta el equilibro
de las emociones en ambas personas. Asi, podemos afectar el lamento que cada uno nos
llevaremos de una sesion al centrarnos en ese lamento, asi como también al centrarnos en
cualquiera de las otras emociones que cualquiera de nosotros puede estar sintiendo.

Laidea de que las emociones tienen funciones, y existen en un sistema de emociones me
resulta muy importante. Generalmente el trabajo del clinico no es disminuir nuestras
propias emociones o las del paciente, sino reconocerlas, darles voz, y entre ambos
encontrar formas de utilizarlas. Nuestro objetivo es una vida emocional mas completa y
rica, para ambos. Por supuesto hay veces que las emociones dolorosas son problematicas.

w

N. de T: Marcando la diferencia en la vida de los pacientes, Madrid: Agora Relacional, 2015
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Necesitamos poder ser capaces de reconocerlo. Pero es vital explorar el rango completo
de las emociones de la persona, ayudarles a conocerlas y en algun grado al menos, darle
valor como informacion. Aqui hay un poema sobre esto, escrito por Jelaluddin Rumi®, un
profesor mistico turco del siglo XIlI.

La casa de Huéspedes

Por Rumi (traducido al inglés por Coleman Barks)

Este ser humano es una casa de huéspedes.

Cada mafana una llegada nueva.

Una alegria, una depresion, una maldad,
Un momento de conciencia llega

Como un visitante inesperado.

iDales la bienvenida y entretén a todos!
Aunque sean un monton de tristes,

Que violentamente barren tu casa

Y arrasan hasta con los muebles,

Aun asi, trata con honores a todo huésped.
Puede estar dejandote limpio

Para una nueva alegria.

El pensamiento oscuro, la vergienza, la malicia,
Recibelos en la puerta riendo

E invitales a pasar.

Agradece la llegada de cualquiera
Ya que cada uno ha sido enviado

Como guia del mas alla.

®N. de T: Para mas informacion, véase: https://es.wikipedia.org/wiki/Yalal_ad-Din_Muhammad Rumi
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A veces lo que parece y suena como arrepentimiento, resulta ser principalmente otra
cosa. Me viene a la mente una paciente aparentemente sumida en la lamentacion. Hace
muchos anos tomé parte en el proyecto de mi instituto de ofrecer tratamiento de bajo
coste a pacientes mayores. La paciente que se me asign6 me doblaba en edad, era muy
ansiosa, obsesiva y mas centrada en cdmo queria cambiar a su marido y su hijo que en
cambiar su propia vida interior. Al principio dudaba de poder ayudarla. Pero alo largo de
décadas de horas de tratamiento forjamos una fuerte conexidn. La acompafié a través de
un continuo flujo de pérdidas: amigos, padres, y otros familiares. Pero la muerte de su
marido fue de lejos el golpe mas grande y me parecio que sobrepasaba sus recursos
emocionales. Cayo en (lo que yo pensaba) un estado de gran arrepentimiento y dura
autocritica sobre su recuerdo de como cuidd a su marido. Desde mi punto de visto no
estaba justificado. A medida que su vida se apagaba, me parecieron maravillosos sus
cuidados. A medida que iban pasando los meses con la paciente rumiando una y otra vez
sobre su culpa y lamento en cada sesidon, me preguntaba (a mi misma y luego en voz alta)
acerca de por qué necesitaba esta postura. Yo estaba muy desconcertada.

Era llamativa la tenacidad de sus duras auto acusaciones. No era la primera vez que yo
experimentaba la futilidad de las “interpretaciones” de la “realidad”. Estaba claro que mi
paciente estaba sufriendo tanto de su devastadora pérdida asi como de su profunda culpa
y un arrepentimiento que yo no podia comprender. Intenté abordarlo de varias formas,
empatizando con su necesidad de que la muerte de su marido tuviera un sentido, incluso si
ello significaba soportar el peso de la culpa. Pensé en como una vida entera de defensas
obsesivas posiblemente podria estar convirtiendo su duelo en una lucha por sentirse en
control, sin importar el coste a su autoestima.

Gradualmente observé y escuché algo que me producia un extremado dolor afrontar. El
ritual de cantos de reproche de mi paciente era lo Unico que mantenia su mente unida. Con
cada sesion se me hacia mas evidente que la demencia se estaba apoderando de ella.
Mientras yo me esforzaba por encontrar sentido a sus palabras, para ella lo mas importante
eralarepeticion ensi. Yo queria que sus mensajes hacia ella misma fueran mas compasivos
para ella y su dolor, mas en linea con lo que me parecia la realidad de los cuidados de su
marido, con menos lamento, pero lo que ella mas deseaba es que sus palabras de hoy
fueran las mismas de ayer. En la superficie la paciente estaba expresando su
arrepentimiento, pero internamente estaba luchando por sostener su fragmentada mente.
Por supuesto, el verdadero reto para mi era dejar de intentar controlar las emociones de la
paciente. De alguna forma ambas estabamos siendo obsesivamente controladoras. La
paciente queria continuar dando voz a sus lamentaciones porque asi sentia que no habia
cambiado nada y que ella aun podia pensar y expresarse. Mientras yo queria que ella se
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diera crédito a si misma por el esfuerzo que habia realizado con su marido y sentir su duelo
sin estar mezclado con lo que yo veia como un arrepentimiento injustificado.

Tras un tiempo la paciente decidio finalizar el tratamiento. Nunca le dije los
pensamientos que estoy compartiendo con vosotros. No la animé a irse, pero no creo que
hiciera gran esfuerzo por mantenerla. Pensé que quizas las sesiones de tratamiento le
estaban pesando mucho. Fue una terminacion poco limpia, lejos de ser un final ideal. Una
vez mas, un ejemplo de mis buenas intenciones que no necesariamente llevan a un buen
resultado. Yo tenia buenas intenciones. Queria que esta persona dulce, trabajadora, leal y
carinosa sintiera menos arrepentimiento. Su dolor era inevitable, me parecia, pero jera
necesario que estuviera acompanado de unas auto acusaciones tan profundas? Ahora
pienso que me quedé atrapada en mi contratransferencia. No estoy segura de como lo
abordaria hoy, pero si que lamento que me llevara tanto tiempo comprender qué era lo que
estaba ocurriendo. Silo hubiera entendido antes, ;hubiera sido terapéutico intentar hablar
con ella sobre sus fallos de memoria y otras capacidades cognitivas? No lo sé, y creo que
nunca lo sabré, y este es el tipo de legado que algunos tratamientos dejan en la mente y en
el corazon del clinico.

Una distincion que ha llegado a ser muy importante para mi es si me parece que de lo
que me arrepiento se deriva directamente de quién soy. Es decir, cuando el resultado no
es bueno y lo que hice es algo muy caracteristico mio, entonces siento mi arrepentimiento
mas profundamente. Por supuesto me arrepiento de cualquier resultado malo. Y por
supuesto de alguna manera todos los resultados de tratamiento se deben de parcialmente
a quien soy. Pero echar la mirada atras, lo que sobresale son las acciones que hice, o que
no hice, debido (segun lo veo ahora) a mis defensas particulares y los temas de mi caracter.

Ayudar a los pacientes (y a mi misma) a la reparacion.

Distingo entre los conceptos de perdony de reparacion. Para mi, el reto mas importante
es perdonar a la vida misma, por lo que me hace a mi y a quienes quiero. En otro lugar
(2019)7 he escrito sobre mi lucha por amar la vida en todo caso, aun ante las muchas
perdidas y situaciones dolorosas a las que todos nos enfrentamos en algun momento.
Perdonar a la vida, o a otra persona, 0 a uno mismo no necesariamente significa olvidar,
excusar, ni tan siquiera reconciliar. Por ejemplo, a veces en un matrimonio, las personas no
estan dispuestas a sefialar que perdonan al otro porque desde su punto de vista lo ven como
una debilidad o bien que estan dando su consentimiento para que se vuelva a abusar de

7 Aproximaciones psicoanaliticas a los problemas del vivir (2019). Obra publicada en inglés (Routledge)
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ellos. Asi hay personas que mantienen el rencor, negandose a perdonar. Estoy dispuesta
a darle vueltas a la pregunta de si es mas saludable perdonar a la otra persona, sea cual sea
la situacion. Quizas algunos comportamientos, como por ejemplo el incesto, no se pueda
ni se deba perdonar en ningun caso. Pero tengo mas claro que en general necesitamos
poder perdonarnos, la mayoria de las veces, y creo que siempre necesitamos ser capaces
de perdonar a la vida.

El perdon es claramente mas saludable cuando pensamos en perdonar a la otra persona
mas por beneficio propio que por el suyo. Muchos consideran el acto de perdonar al otro
como un acto liberador, permitiendo a la persona a avanzar en su vida. En ese caso, el
perddn no estd basado en si la persona perdonada lo merece o no, sino en si perdonar es
mejor para la persona que perdona. En muchos de los escritos de Shakespeare el perddn,
y el mostrar clemencia son moralmente superiores a no perdonar. Es como si al perdonar,
nos ganamos el derecho a ser perdonados nosotros mismos, por cualquier error que
hayamos cometido. Para mi el perdon significa darle prioridad a la merced, incluso mas
que a la justicia. El perddn es disculpar, estar dispuesto a pasar por alto, no sentir la
necesidad de castigar. Lo veo como dar prioridad a un conjunto de valores, el valor de dejar
de lado el resentimiento, sobre otro conjunto, el valor de la justicia ojo por ojo. Para mi, la
Unica instancia cuando el perddn no es mas saludable es cuando el perddn es falso, un acto
de acato a la autoridad. Si la persona se siente presionada a mostrar un perdon que
realmente no siente, no es liberador.

El concepto de la reparacion (atonement®) se ha comprendido literalmente como ser “a
uno”, es decir, integrarse internamente asi como unirse a otros para formar una comunidad
de seres. Para mi la reparacion es algo mas que simplemente el perddn. Significa un
esfuerzo para compensar por lo que nos arrepentimos. Para mi, es un concepto mas
satisfactorio.

Sean cuales sean los sentimientos personales del clinico sobre el perddn, creo que es Util
examinar el tema de forma consciente. En caso contrario, podemos no ser conscientes de
lo que podemos estar poniendo en escena en una sesidon. Para cada uno de nosotros,
;cuales son nuestras presunciones subyacentes sobre si el perddn es mas saludable? Aun
cuando estamos intentando ser neutros, y no imponer nuestros valores, creo que podemos
afectar el enfoque en el material, por lo que es mejor, ser lo mas claro posible sobre
nuestras creencias.

Algunos llegamos este trabajo a través de una necesidad personal, con profundas raices
en nuestra vida temprana para el perdon y la reparacion. Creo que con frecuencia el

8 N. de T.: Atonement como unidad o reconciliacién. La autora cita a Bokser (1978)
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tratamiento clinico nos ofrece la oportunidad de sentir que hemos “igualado la balanza”,
es decir, en paralelo con lo que sea de lo que nos arrepentimos, al ayudar a nuestros
pacientes hacemos también algo bueno para la humanidad. Sin embargo, por otro lado,
con el tratamiento clinico estamos también anadiendo mas cosas sobre las que
arrepentirnos, como estoy demostrando con mis propias reflexiones sobre mi carrera
profesional. Podemos sentir que hemos herido al paciente, tanto con lo que hemos fallado
como con lo que no hemos hecho. Asique lanecesidad de ser perdonados y quizas, reparar,
puede aumentar en vez de disminuir a lo largo de los afios de practica. Personalmente para
mi creo que la necesidad de reparar a veces ha fortalecido mi determinacion por ser de
ayuda. Aunque el comportamiento del que me arrepiento haya sido con otro paciente, en
el pasado, creo que puede aumentar mi necesidad de hacer el bien con alguien hoy. Para
algunos esto puede ser una contratransferencia problematica. A veces creo que
probablemente me ha dado mas impulso del que haya sido bueno para mi o para mis
pacientes. Perotambién creo que hay veces que ha contribuido a mi pasion por el trabajo
de forma positiva.

Un ejemplo muy normal como clinicos, es ;qué valores ponemos en escena cuando
cometemos un error? De vez en cuando he olvidado una sesion de un paciente, o he
terminado demasiado pronto, o he dicho algo de lo que me he arrepentido, o no me he
dado cuenta de algo que, en retrospectiva, me parece importante. Estos momentos
pueden ser oportunidades para conocerse mejor. Creo que, como clinicos, no es suficiente
con pedir perdon. También necesito estar abierta a analizar el significado de lo ocurrido.
Por ejemplo cuando he cometido el error de terminar una sesién antes de tiempo, siempre
llamo al paciente en cuanto me doy cuenta. No espero a la proxima sesion para decir algo
alrespecto. No exploro sus posibles significados por teléfono. Para eso espero ala proxima
sesidon. Pero no quiero que el paciente se esté preguntando en soledad sobre lo ocurrido
hasta la proxima sesion. De alguna manera se podria decir que estoy intentando reparar.
He hecho algo que podria doler o crear confusion, asi que estoy intentando reconocer lo
que hice y dar un paso hacia la aclaracion de lo ocurrido.

Creo que los rituales de la reparacion judia son muy interesantes y pueden sugerir alguna
comprension con aplicacion clinica. La fiesta del Yom Kippur, o dia de la Expiacion, del
arrepentimiento y del perdon, prescribe ritos que simbolizan la unidad del pueblo judio.
Por ejemplo, en ese dia mas santo?, en algunas comunidades el alto sacerdote realiza una
ofrenda de incienso llamado “ketoret”. El Ketoret se hace con once especias distintas, de
las cuales una por si sola es fétida. Incluirla simboliza la unidad y la interconexion entre

©

N.de T.: La autora cita “segUn describe Frankel (2003, p. 161)"
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todos nosotros. Debemos dar la bienvenida a lo vulnerable, asi como nuestras propias
debilidades personales para no fragmentarnos ni como pueblo ni solos, en nuestros self
interior. Lo que rechazamos o negamos se convierte en una fuerza adversa, que restara de
nuestra fuerza. Frankel concluye (p. 163) que, “A pesar de lo que se haya roto o
resquebrajado por nuestros propios errores o por el destino mismo, Yom Kippur, el dia del
arrepentimiento, nos da la oportunidad para reparar y ser uno de nuevo”. Asi, segun esta
forma de pensamiento, la reparacion personal es la integracion de lo “fétido” que hay dentro
de nosotros mismos, y la reparacion interpersonal es la inclusion de los miembros mas débiles
a la comunidad humana. Entonces la pregunta es, ;qué es lo que nos hace capaces de
buscar una forma de reparar aquello de lo que nos arrepentimos?

Parte Il - Mis arrepentimientos
El arrepentimiento por cosas del principio de mi carrera

Un grupo de mis arrepentimientos tiene su raiz en procurar obedecer demasiado a la
autoridad y avanzar en mi carrera. Tres ejemplos me vienen a la mente. En el primero, soy
una becaria muy joven en el Hospital de Veteranos, durante la Guerra de Vietnam. Mi
primer caso de prueba fue un joven que habia sido reclutado para la guerra. No queria ir.
Durante el combate perdid su brazo derecho y él era diestro. Me habian ensefiado
recientemente como administrar una “bateria completa” de pruebas, es decir, una serie de
test empezando con el Test Gestalt de Bender, luego unas pruebas de capacidad intelectual
y finalmente unas pruebas proyectivas que estudian los procesos inconscientes. El Gestalt
test de Bender es basicamente una prueba de coordinacion ojo-mano. La persona que esta
realizando el test tiene que dibujar unas figuras. Me habian ensefiado a administrar los test
en un orden muy determinado, y dar las instrucciones para cada test exactamente como
estan escritas, palabra por palabra. El personal estaba preocupado por mi administracion
del test ya que se consideraba que el paciente era agresivo. Era un hombre muy grande,
con una protesis en forma de gancho de acero en el lugar de su brazo derecho. La
Administracion de los Veteranos le habia suministrado este espantoso gancho en vez de
una protesis mas natural porque era mas barata.

Asi que tenemos aqui un hombre que no queria ir a la guerra, la cual muchos en mi pais
consideraban ilegitima, que habia perdido su mano derecha y a quien habian suministrado
una protesis barata, lo que aumentaba su alarmante apariencia. Con él estaba yo, pequefia,
una becaria inexperta, en una sala de pruebas a puerta cerrada, con un guardia esperando
fuera para estar atento a si necesitaba ayuda.
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Este incidente ocurrié hace mas de cincuenta afos, asi que mi recuerdo de aquello dista
de ser perfecto. Pero sé que le pasé el Test Gestalt Bender como primera prueba, tal y
como se me habia instruido. No pensé, sélo hice lo que se me habia dicho. Por supuesto
esta prueba era de maxima frustracion para el paciente, quien no habia desarrollado aun la
habilidad para sustituir su ausente mano derecha por su mano izquierda.

Estoy sequra de que mirigidez se debia en parte a que estaba realmente asustada. pero
no creo que haya sido s6lo eso. Como dije anteriormente, los momentos de los que mas
me arrepiento son aquellos que expresan algo sobre mi caracter. Tengo tendencia a
obedecer a la autoridad, al menos hasta cierto punto. Por el lado positivo, con el tiempo
consegui crear una relacion terapéutica con este paciente, y después consegui que el
psiquiatra de la unidad revirtiera la orden de tenerlo en una unidad bajo llave, apoyandome
en los miedos del paciente. Quizas podamos verlo como un ejemplo temprano de
encontrar una forma de reparar el rigido comportamiento que estoy seqgura lamenté casi
de inmediato.

Unos aflos mas tarde era psicéloga en una unidad en el Hospital Estatal de Nueva York,
donde la estancia media de los pacientes era de 20 afios. Habéis oido bien. Veinte afos. Y
eso era una media, asi que muchos estaban alli aln mas tiempo. Eran los afios 70, una
época en que los hospitales del Estado de Nueva York habian iniciado un programa para
intentar darle el alta a los pacientes de estos hospitales. Fui la primera jefe de equipo no
médico del estado, a cargo de una unidad, con un equipo de médicos, enfermeras y
auxiliares psiquiatras. Yo creia en los objetivos del programa. Queria ayudar a los pacientes
a salir del hospital y llevar vidas mas normales. No tengo ningun arrepentimiento sobre
estas motivaciones, y tuvimos éxito con algunos pacientes. Pero mas aun, este ejemplo
demuestra que las buenas intenciones no garantizan buenos resultados. Yo era demasiado
inexperta para comprender que la Unica forma en que el programa podia tener éxito era si
el Estado adjudicaba fondos sustanciales para servicios ambulatorios para los pacientes,
adjudicacion de puestos de empleo y alojamiento. No estaban dispuestos a ello, a pesar de
que en realidad fuera menos costoso, a largo plazo, mantener a estos pacientes fuera de
los hospitales. Muchos de los pacientes estaban tan acostumbrados a estar en el hospital
que no tenian idea alguna sobre cdmo manejarse fuera de él. Sus amigos y familia o bien
habian fallecido o habian perdido el interés en ellos. No tenian habilidades para ningun
empleo ni experiencia. No tenian ahorros.

Lo que ocurrio se ha venido a llamar “politica de puerta giratoria”. Dabamos el alta a un
paciente, con algun tipo de plan limitado para su supervivencia, y al poco tiempo el
paciente se topaba con problemas y volvia al hospital. Recuerdo que un paciente encendia
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un fuego cada vez que le dabamos el alta. Esto era bueno para las estadisticas de nuestra
unidad, parecia que nos iba bien, admitiendo y dando el alta a muchos pacientes. Pero en
realidad eran los mismos.

Me arrepiento de mi participacion en hacer que estos seres humanos pasaran una prueba
que no podian superar. De nuevo, no cuestiono mi motivacion. Mientras, una vez mas,
estaba siguiendo la politica del hospital, esta vez realmente creia en lo que estaba
haciendo, y si que ayudd a algunas personas a llevar vidas mas normales. Recuerdo una
mujer a mediana edad, que habia estado en hospitales toda su vida adulta, por, segun yo
pude ver, ninguna razon valida excepto que probablemente se habria comportado mal de
adolescente y porque tenia limitaciones cognitivas y era muy pasiva, por lo que era mas
facil para todos mantenerla donde estaba. Era implacable en mis esfuerzos para buscarle
trabajoy conseqgui sacarla. El programa sifuncionaba a veces. Pero la mayoria de las veces,
no lo hacia. Acabamosinundando lacomunidad de LongIsland con pacientes ambulatorios
aturdidos, sin dinero ni habilidades, y que sobrevivieron lo suficiente para darle a la
comunidad una mala reputacion y forzar a los propietarios a vender sus propiedades. Para
mi, la leccidn incluia que una idea en la teoria no necesariamente es buena en la practica.
También que es importante centrarse en el seguimiento, en los muchos pasos por delante
y no sélo en el primer paso de un plan. Pero, en ese momento, creo que solo asimilé una
leccion — que era inexperta y no sabia lo que estaba haciendo, y que no debia de haber
tenido la posicion que tuve. Y ahora pienso que era cierto también, pero soy capaz de
perdonarme por lo que me arrepiento en este instante. Desde luego no estaba sola en creer
en (lo positivo de) la lucha por una mayor oportunidad para estos pacientes, y creo que
tuvimos un impacto positivo sobre algunas vidas.

Cuando trabajaba en el Hospital Estatal mis dias empezaban muy temprano, con un
largo camino en una autovia frenéticamente repleta. Tenia que entrar a trabajar a las 8
a.m. Cada manana al llegar al aparcamiento del hospital, Tommy estaba esperandome.
Tommy era un hombre triste, de mucho sobrepeso y con limitaciones en su desarrollo
cognitivo. Me seguia al trabajo, llorosamente diciéndome que uno de los auxiliares
psiquiatricos nocturnos le habia pegado. Recuerdo que le creia. Conocia al auxiliar y le
creia capaz de tal comportamiento. Y Tommy podia ser muy molesto. Pero, en
retrospectiva, lamento profundamente no hacer nada para ayudar a Tommy. No
investigué sus quejas. De alguna forma no me los tomaba en serio. Quizas se puede decir
que no tomaba a Tommy en serio. Probablemente parte de la razon sea que yo también
estaba molesta con Tommy. Por supuesto nunca le pegaria, no hay ninguna justificacion
para tal comportamiento. Lo Unico que puedo pensar es que yo queria mi taza de café y un
momento de tranquilidad antes de realizar la transicion de un trayecto horrible a un dia
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muy dificil de trabajo. Podemos decir una vez mas que no me enfrenté al sistema. Esto es
cierto, pero en este caso creo que parte de la razén es cdmo me sentia sobre este paciente.
Y mas en general, por razones que en parte tenian que ver con mi caracter, pero también
con la cultura en la que me crie, intenté duramente parecer competente, lo cual quiere decir
que intentaba disimular cuando estaba sobrepasada. Intenté ignorar emociones que
podian ser sefales de necesitar menos estrés. En parte porque las personas de mi pais,
especialmente en ese periodo, habian aprendido a sentirse orgullosos de ser fuerte, capaz,
de poder con, no podia admitir que necesitaba ayuda ni nada que pudiera indicar
“debilidad”. También, en ese momento, yo parecia aun mas joven que la edad que tenia.
No me podia permitir (en muchos sentidos financieramente ademas de emocionalmente)
que alguien decidiera que yo estaba mal equipada para mi trabajo. Tenia que parecer
competente, segura de mi misma, a pesar de lo que sintiera.

MI trabajo como jefe de equipo significaba que cuando un paciente era admitido yo
entrevistaba al paciente y luego dirigia una reunion de equipo para decidir sobre el plan de
su tratamiento. En otro lugar he escrito sobre el paciente que llamé James, quien dijo poco
en nuestra sesion inicial. Mientras yo dirigia la reunion de equipo, un auxiliar interrumpid
para decirme que James se habia colgado en el bafo y habia fallecido. Cuando escribi sobre
esto en mi primer libro “Valores de la Clinica”*®, expresé mi sensacion de que mi
remordimiento era aun mayor por mi creencia de que habia acelerado entrevista inicial
para poder llegar a tiempo a la reunion de equipo. Reflexioné que siempre he tenido mucha
prisa. En general la impaciencia es uno de mis fallos. Mayormente, en mi carrera, he
trabajado muy duro, y me he forzado al maximo. No me arrepiento de todo en ese
respecto, pero si creo que a la larga ha tenido algunos resultados desafortunados para
algunos, y parami. Nunca sabré si pude haber notado las sefales de que James era suicida,
y haberle puesto en bajo vigilancia de su ideacion suicida, si hubiera sido mas minuciosa en
la entrevista. Pero sabiendo lo impaciente y determinada que soy, siempre me lo
preguntaré. De nuevo, lamentaria la muerte de James bajo cualquier circunstancia. Pero
me duele mas profundamente por como veo mi participacion en la situacion como algo
caracteristico mio.

Con el tiempo, mi trabajo me llevo a la clinica ambulatoria de nuestro hospital. Un dia,
tenia una cita en la agenda para la primera sesion de una paciente tras su alta del hospital.
Visiblemente incomoda y llorosa, me dijo titubeante que durante su cita con el psiquiatra
del equipo él la habia tocado de forma indebida y le sugiri6 que mantuvieran contacto
sexual con él. Su marido estaba en la sala de espera, y estaba demasiado avergonzada y

**N. de T: Valores de la Clinica, Madrid: agora Relacional, 2018
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asustada para contarle lo ocurrido. ¢Acaso él (o cualquiera) le iba a creer? Le propuse que
se lo contaramos juntas, y asi lo hicimos.

Cuando informé del incidente al director asistente del hospital, senti que su reaccion
estaba entre estar molesto (conmigo) y preocupado (por la posibilidad de publicidad
adversa o de acciones legales). Lo que estaba ausente era la preocupacion por una paciente
fragil y desconsolada. Mi préximo paso era preguntar a otros miembros del equipo. Varias
mujeres empleadas me contaron que el mismo psiquiatra las habia abordado
indebidamente. Armada con esta informacion regresé al director asistente, quien aun
parecia estar molesto conmigo, pero acordd abordar el tema con el psiquiatra. Con el
tiempo (para mi horror), al psiquiatra le transfirieron a otro hospital estatal, no fue
despedido ni amonestado formalmente de ninguna manera. Este incidente ocurrid hace
casi cincuenta ainos. Nique decir que hoy en dia seria capaz de luchar por un resultado mas
acorde. Pero una vez mas, me pregunto ;qué me freno entonces? Acaso ;tenia miedo de
perder mi empleo (financieramente muy necesario)? ;Estaba condicionada socialmente
para evitar “montar una escena”?. Acaso ;tenia tanta sed por la aprobacion que no podia
arriesgar la ira del director? Creo que todos éstos y probablemente algunos otros factores,
estaban presentes. En retrospectiva estoy contenta de haber hecho lo que hice para validar
la experiencia de la paciente, ayudarla a comunicarlo a su marido, y obtener alguna
respuesta de la administracion. Pero lamento mucho no haber hecho mas. De alguna
forma, esa paciente puede tener sus propias lamentaciones, no muy distintas a la mias, de
no haber sido ella mas asertiva. Solo puedo imaginar como la paciente (que habia acudido
al hospital luchando con una severa depresion) haya integrado esta experiencia. Mi
recuerdo de los hechos subsiguientes en el tratamiento es limitado. Pienso que la situacion
personal de esta mujer, su reciente alta del hospital psiquiatrico, su escasa auto estima, su
sensacion de que nadie iba a darle crédito a la percepcion de la realidad de un “paciente
psiquiatrico”, y sus miedos de que su situacion marital no soportaria mas estrés, todo
sumaba a su desesperacion sobre que se la creyera. Pero su sensacion de desesperacion es
eco de aquella expresada durante siglos por seres humanos violados sexualmente. Se
preguntan, “"Quién me va a creer a mi, y no a la figura de autoridad que niega lo ocurrido?”
Ayudé a esa paciente con su lamentacidn que perduraba, en tanto en cuanto afadi mi
fuerza alasuya, al confrontar lo ocurrido. Creo que sile ayudé a servalidada. Asique tengo
el mérito parcial por esto. Asi se me hace mas facil perdonarme por lo que no hice.

En muchos de mis escritos, especialmente en mi libro Still Practicing (Routledge, 2012),
| \\Y

discuto el concepto de
analistas, supervisores, paciente y otros, que hemos interiorizado a lo largo de los afios, y a

coro interno”. Este el nombre que le doy a los profesores,
los que nos dirigimos internamente cuando estamos en momentos dificiles. Esperamos
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que estas voces nos guien en momentos de confusion y nos ayuden a perdonarnos por
aquello de lo que nos arrepentimos. Por ejemplo, personalmente cuando me siento
perdida en una sesion, me imagino lo que diria mi primer supervisor psicoanalitico, Ralph
Crowley, si él estuviera tratando al paciente, y si estuviera supervisando mi trabajo. Lavoz
de Ralph, en mi cabeza, a veces me ha guiado, me ha dado una idea, y me ha ayudado a
lidiar con el arrepentimiento.

Para resumir esta seccion, la mayoria de mis lamentaciones del periodo temprano de mi
carrera son sobre situaciones donde no llegué a vivir algo por completo, tomando todo lo
que se podia de la experiencia, para enfrentarme totalmente a algo, o defender a alguien.
Me perdono mas por aquellas ocasiones en las que al menos lo intenté.

El arrepentimiento a mediados de mi carrera: La practica privada

Inicié mi practica privada a tiempo completo en 1979, al regresar a Nueva York a
formarme en el William Alanson White Institute. En esta seccion relataré algunas
situaciones clinicas que me han dejado con un persistente pesar, o a veces simplemente
dudas sobre como las manejé. En muchas de estas situaciones tuve que afrontar dificiles y
conscientes decisiones. Desde mi punto de vista nuestra profesion no ha examinado
adecuadamente el impacto de estas decisiones en una vida de practica clinica. Para mi al
menos, han tenido un gran coste.

Como podéis predecir, la lucha en mi practica privada era con frecuencia similar en
algunos sentidos a mis dificultades iniciales. Cuando fue distinta, cuando me he arriesgado
a una ruptura, a un conflicto que pone fin a una relacion; este un tema que se ha puesto en
juego de muchas formas. Por ejemplo, una paciente, que atendi durante décadas de
psicoterapia, tenia gran dificultad en limitar su ingesta de alcohol. Muchos clinicos
hubieran insistido en que asistiera a Alcohdlicos Anénimos. Senti que sabia que no iria, asi
que aunque se lo recomendé, no se lo exigi. Cuando iniciamos nuestro trabajo ella tenia
una hija pequefia. Cuando me jubilé y finalizamos, ella tenia tres hijos adultos. Por el lado
positivo, fuimos capaces de mantener un tratamiento muy dificil que incluyd claras
amenazas suicidas. Sin embargo en los inicios casi constantemente tenia dudas sobre qué
hacer, cuando me contaba incidentes donde perdia los estribos con unos de sus nifios. Su
relacion con su marido era terrible, siempre al borde del divorcio, lo cual con el tiempo
ocurrid. Perdia amiga tras amiga, y un miembro familiar tras otro, habitualmente porque
ellos habian dicho o hecho algo que a ella le parecia insultante. Mi conflicto al principio era
si debiera de hacer mas que sdlo tratarla. Es decir, ;debia informar de su comportamiento
a las autoridades de atencion a menores? ;Era lo suficientemente grave como para
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justificarlo? ;Qué haria yo si ella amenazara con dejar el tratamiento, o si me ponia una
demanda? Ambos resultados me parecian plausibles. Pero tras unos afios de trabajo juntas,
yo era practicamente la Unica persona con la que hablaba con algun tipo de profundidad.
Segun su relato su marido no era un gran padre. ;Qué le pasaria a sus tres hijos pequenos
si la denunciaba?, y ;qué ocurriria si no lo hacia? Creo que mi paciente tenia cuidado de no
contarme muchos detalles de lo que le hacia a los nifios. Mi impresion era que a veces les
pegaba bofetadas, especialmente si habia estado bebiendo. No creo que hayaido mas alla
de eso, pero estoy sequra de que esto asustaba a los nifios.

Recuerdo estar despierta por la noche, preguntandome qué hacer. Siinsistia en informar
alos Servicios de Proteccion al Menor o a su marido, habria una horrible batalla legal sobre
la custodia de los hijos. Y mi paciente, sin lugar a duda, era la progenitora mas involucrada
en su crianza. Los nifios parecian estar muy apegados a ella, pero uno de ellos en particular,
me parecia que tomaba mas el papel parental con su madre, calmandola, como predice la
literatura sobre los hijos de alcohdlicos.

Asi que continué viéndola, utilizando cualquier influencia que yo pudiera tener en
ayudarla a controlar su ingesta y a que saliera de la habitacion cuando empezaba a sentir
ira hacia alguno de los hijos, y mas en general, a mejorar su vida emocional e interpersonal.
Si que observé una mejora, pero no sé cuanto se debe al tratamiento. Lamento el precio
que los nifios hayan pagado por mi decision de preservar el tratamiento como la prioridad
mas alta. Al proteger el tratamiento estaba, en parte, intentando protegerles de sufrir
dafios, tanto a ellos como a la paciente. Pero también estaba intentando protegerme a mi
misma. No creo que por esto esté equivocada. Pero siempre tengo dudas sobre como
manejé este tratamiento. Vivir con estas dudas, durante muchas décadas, no es facil.

Mas en general, muchas de mis dudas y pesares tienen que ver con soportar algunas
sesiones, mas que vivirlas al completo. Irwin Hirsch ha llamado este esfuerzo de dejar pasar,
de evitar el conflicto, "navegar en la contratransferencia”. En retrospectiva me veo
haciéndolo durante muchas sesiones.

Otro grupo de pesares tiene que ver con lo que ahora llamo mi tendencia a meterme en
debates intelectuales con algunos pacientes que invitan a este tipo de respuesta. Por
ejemplo uno de mis pacientes era un paciente psicoanalitico de largo recorrido.
Inicialmente a sus cuarenta afnos, y estando en una profesidn altamente especializada, vino
averme porque estaba insatisfecho con un analisis freudiano clasico anterior. Habia estado
en tratamiento durante muchos afos, pero sentia que no le estaba sacando nada. El
paciente sufria una profunda inseguridad sobre el dinero, aunque no era pobre,
preocupacion sobre su vida personal y una incapacidad de mantener una relacion de larga
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duracion, y la preocupacion de que podria tener un brote psicotico. Tenia fantasias
I
paranoicas de que le sequian y torturaban, pero sabia que eran fantasias.

Esta persona extremadamente inteligente y bien educada, a quien llamaré Bill, vino a
muchas sesiones armado con las Ultimas investigaciones, que en su mente, demostraban
que el psicoanalisis era inutil. Con frecuencia expresaba de alguna forma su desprecio hacia
mi. De forma implicita o directamente decia que yo era maja pero no muy lista. Insistia
que el “insight” nunca le habia ayudado y que lo Unico que le podia ofrecer era lo maja que
era como persona. Lo que ahora lamento es las veces que me dejé atrapar en algun tipo de
argumento sobre el psicoanalisis, o el valor que yo le podia ofrecer frente al insight. Aunque
nunca me inmiscuia en estas discusiones sin intentar entender su significado, lo que
estdbamos poniendo en escena) y por qué me sentia atraida por ello, me viinmersa en ello
mas de lo que ahora hubiera deseado.

El arrepentimiento, para mi, con frecuencia tiene que ver con algun tipo de desperdicio,
de tiempo, de oportunidad, de vida. Probablemente esta en el centro de mis lamentos mas
profundos. Con Bill a veces sentia que nuestros debates era una forma adulta de terapia de
juego, y que por tanto una parte legitima del trabajo. Imaginaba que al poder estar en
desacuerdo conmigo, sin “matarme” con su desprecio, podria ser terapéutico. Quizas le
ayudaria a mantener una relacidn larga con una amiga o pareja de vida. Pienso que si que
tenia algun valor, pero desearia haber explorado mas el significado de la interaccion de lo
que lo hice.

Y tras muchos afos (y algun progreso significativo en la disminucion sus sintomas vy el
que hubiera sido capaz de mantener una relacion amorosa y casarse) Bill vino tras mis
vacaciones de agosto para decirme que estaba enfadado porque yo le mantenia en
tratamiento. Por supuesto, intenté explorar esto de todas las formas que pude. Bill no lo
podia explicar. Era lo que sentia. Las mismas quejas llenaban cada sesion. ;Estaba
proyectando su propia incapacidad de dejar el tratamiento? Era este un deseo, el que yo
evitara que se fuera? Habia acaso una repeticion de puesta en escena de una experiencia
interpersonal anterior? Y asi sucesivamente. Y como me habia advertido Bill mismo, el
“insight”, la interpretacion, la exploracion no parecian conseguir nada bueno. Finalmente,
con el espiritu del trabajo de Freud sobre el analisis terminable e interminable, le dije a Bill
que deberiamos continuar trabajando juntos el resto del afio académico (unos siete meses
segun recuerdo) y entonces terminar. Le dije que estaba intentando encontrar una forma
en que pudiera hablar sobre el tema mas alla de que yo le retuviera. Le dije que pensaba
que si iniciaba la terminacion, el tema no nos preocuparia, como lo estaba haciendo. Lo
que lamento, en retrospectiva, es que siento que evité una confrontacion real de lo que
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estaba ocurriendo entre nosotros. Nunca lo sabré seguro (escucharéis por qué en breve)
pero ahora pienso que Bill estaba diciendo realmente (al menos inconscientemente, y
quizas incluso conscientemente) que me amaba, y que eso le mantenia en tratamiento.
Lamento que ninguno de los dos hayamos sido capaces de explorar realmente esa
posibilidad.

El tratamiento de Bill finalizé muy cordialmente y Bill regresaba unas pocas veces cada
ano para sesiones sueltas, y me escribia preciosas tarjetas de navidad. Tras unos afnos recibi
una llamada desesperada de su mujer. Bill tenia un tipo agresivo de cancer en el cerebro.
Se negaba a comer. El prondstico era terrible. Aun con cirugia probablemente se quedaria
ciego y sufriria limitaciones cognitivas. No queria sequir con vida. Su mujer sabia de
nuestro trabajo y pensd que quizas podria influir sobre él. ;Podria hablar con él? Le dije que
por supuesto estaba dispuesta a hablar con él, y fijamos una cita. Pero le dije que no estaba
dispuesta a decirle que intentaria persuadir a Bill a comer o a someterse a la cirugia y al
procedimiento. Segun recuerdo fijamos una hora para la llamada, pero no llamd. Poco
después oi que habia fallecido.

Os podéis imaginar el dolor con el que me quedé. Parte del dolor es simplemente dolor
por un hombre cuya vida se habia truncado, que habia fallecido de manera tan terrible.
También me lamento de las limitaciones de nuestro trabajo, aunque estoy muy agradecida
por el trabajo que logramos realizar juntos. Puede ser duro llevar el peso de esas
experiencias a largo plazo. En mi experiencia tampoco se hace mas facil sobrellevarlo con
el tiempo.

Algunas de las cosas de las que me arrepiento se agrupan con mi dificultad de manejar
el narcisismo en los demas, y sin duda, en mi misma. A veces me siento impaciente con las
personas que se comportan, desde mi punto de vista, con derecho a todo. Creo que he
mejorado, después de que un buen amigo me hiciera unas interpretaciones muy
clarificadoras sobre mis temas, pero al mirar atras, me arrepiento del papel que este tema
ha jugado en parte de mi trabajo.

Me viene a la mente una mujer, a la que llamaré Nancy. La tuve en psicoterapia de una
sesion semanal durante un buen nimero de afos. Ella tenia solo un objetivo — encontrar un
hombre para casarse. De forma implicita, y a veces, bastante explicitamente, me
adjudicaba la responsabilidad de lograrlo. En realidad, via mas de una mujer que se sentia
asi. Creo que seria adecuado para un freudiano clasico escuchar los temas de Edipo
maternos. Para algunos de estos pacientes, yo era la madre que podia estar casada con un
hombre, pero no compartia ese estado, ni las ayudaba a encontrar pareja.
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Nancy me culpaba a mi, a sus amigas, y especialmente a los hombres por fallarle. Cada
semana tenia un nuevo relato sobre un intento fallido de conocer, mantenery con el tiempo
casarse. Loshombresno eranfiables, de forma misteriosa dejaban de llamar para proponer
citas, conocian a otras mujeres, o simplemente desaparecian. Por muchas razones intenté
que Nancy pudiera ver su propia participacion en estas interacciones. Realmente sentia
que lo necesitaba. Senti que iba a sequir perdiendo a una persona tras otra si no miraba
como trataba a la gente, y el impacto que tenia. Siempre se consideraba la victima del otro
y no estaba dispuesta a ver la situacion desde la perspectiva de la otra persona. Pero no
creo que yo siempre viera mis propias necesidades en ese momento. Yo necesitaba no ser
responsable de su vida, por sucesos que yo no podia controlar. En ese momento si pude
ver la ira de Nancy, pero no creo que yo comprendiera completamente lo enfadada que
estaba yo porque Nancy me hiciera responsable de su vida, por limitar de forma muy
estricta sobre qué podiamos trabajar, y luego pedirme cuentas por los resultados del
trabajo. Creo que mi contratransferencia ante su derecho jugo un papel mayor de lo que
yo me percataba, y por eso me arrepiento.

Nancy y yo si trabajamos sobre nuestra relacion, pero diria que no lo suficiente.
Terminamos por consentimiento mutuo, y le di referencias de otro terapeuta. Creo que
ambas estabamos exhaustas. Sé que por mi parte lo estaba. Nunca mas supe de ella.

Lo que ahora siento es que el comportamiento de los que se creen con derecho,
motivados por su autoestima, me suscita sentimientos negativos sobre dichas emociones.
Esto mezclado también con mis intensos sentimientos sobre lo desperdiciado, como ya he
mencionado. Sentia que Nancy y yo estabamos perdiendo el tiempo, buscando cada fallo
en cada hombre para demostrar que era culpable por el fracaso de la relacion. En
retrospectiva puedo ver miimpaciencia, incapaz de tratar estos temas como lo principal de
nuestro trabajo, en lugar de ser obstaculos para nuestro verdadero trabajo. Ahora puedo
ver que este era nuestro verdadero trabajo, pero creo que mi contratransferencia negativa
lo hacia mas dificil. Me arrepiento de esto.

Ultimos afios de mi carrera profesional

Probablemente la situacion de mayor reto a la que me he enfrentado clinicamente ha
sido la jubilacion. Mis pacientes no querian que me jubilara. A diferencia de mi
comportamiento habitual, en el cual intentaba buscar un compromiso entre mis propias
necesidades y las necesidades del paciente, al retirarme estaba tomando una decision
unilateral sobre lo que sentia que era lo mejor para mi, sin tener en cuenta cémo afectaba
al paciente. En septiembre le dije a mis pacientes que me iba a retirar el proximo junio. Asi
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que teniamos casi un afio completo para hablar sobre ello, y ayudar al paciente con
referencias, si queria continuar el tratamiento con otra persona tras mi jubilacion. Al
principio muchos dijeron que no querian eso, pero algunos luego cambiaron de idea al
acercarse la fecha de mijubilacion.

Puedo ver gran parte de este Ultimo capitulo de mi carrera clinica en términos de
arrepentimiento, perdon y reparacion. Los pacientesy yo teniamos una forma de aceptar
las limitaciones de nuestro trabajo conjunto, en varios sentidos. Teniamos que aceptar, de
forma muy latente que hay una diferencia entre una relacion de tratamiento y una relacion
personal. Mis relaciones personales continuarian pero no las relaciones que tenia con mis
pacientes. Por supuesto esta diferencia siempre habia estado ahi, pero por alguna razon
se habia hecho mas patente con mi jubilacion.

También nos reconciliamos con el limitado impacto que el tratamiento habia tenido en
sus vidas. Ambos podemos arrepentirnos sobre eso. Quizds ambos necesitamos perdonar
al otro, y de alguna forma posible bajo las circunstancias, reparar, en parte al dar al otro la
comprension que podiamos. No esperaba que mis pacientes aceptaran mi decision, lo
aprobaran, o que tuvieran emociones positivas hacia mi. Intenté darles el regalo, de alguna
forma, de estar dispuesta a escuchar cualquier cosa que realmente sintieran, aun cuando
hiciera que me sintiera mal. A suvez, muchos llegaron a aceptar minecesidad de retirarme,
en parte como resultado del estado de mi espalda (sobre lo cual ya muchos tenian
conocimiento) y mi envejecimiento. Para muchos, este era su regalo para mi: que les
importara mi calidad de vida, aun cuando significaba algo doloroso para ellos. Algunos
también pudieron darme el regalo de dar voz a su gratitud por nuestros afos de trabajo
conjunto, y por lo que obtuvieron de él. Creo que hay una forma de amor en esta respuestag;
amor en el sentido de importarle los sentimientos de la otra persona. Mientras teniamos
que afrontar las limitaciones del tratamiento, también reconocimos sus logros. Muchos
pacientes me obsequiaron regalos muy pensados, que tenian un significado que expresaba
el trabajo que habiamos realizado. Los valoro, y valoro el recuerdo de muchas personas
que tuve el privilegio de conocer en mi trabajo clinico.

Hace 20 afos, escribi un trabajo, “La alegria en el encuentro analitico”**, que expresaba
algunas fuentes de alegria que encontré ofreciendo tratamiento. No me he centrado hoy
en la alegria, pero quiero terminar haciendo mencion de ello. La curiosidad, la esperanza,
el amor, y la alegria han sido los mayores aspectos de la experiencia de mi trabajo clinico.
Podemos pensar en la alegria como la emocidon que tenemos cuando superamos

* Contemporary Psychoanalysis, 2002, 38:4, pp. 613-622, y re-editado en Psychoanalytic Reflections, |P Books,
2017
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obstaculos, o cuando nos sentimos conectados con los demas, o con la vida misma, o
cuando somos capaces de vivir mas expansivamente, con mayor libertad. En estos sentidos
siento muchos momentos de alegria al participar en las sesiones de tratamiento. Alo largo
de los mas de cincuenta afios de mi trabajo clinico, estos momentos de alegria me han
ayudado a sobrellevar el arrepentimiento, la tristeza y otras emociones dolorosas. Para mi
es importante intentar mantener un equilibrio y tener las alegrias en el corazén al afrontar
las dificultades.

Para terminar, quiero utilizar |a cita del epilogo de mi libro Reflexiones Psicoanaliticas (IP
Book, 2017). Cité al columnista del New York Times David Brooks, quien dijo, “una
vocacion significa enamorarse de algo, tener una conviccion sobre ello, y hacerlo parte de
tu identidad personal”. En ese sentido, la practica clinica ha sido para mi una vocacion.
Tengo una gran conviccidon sobre su valia, y se ha hecho una parte significante de mi
identidad. Mientras hay mucho que lamentar, hay mucho que perdonar y reparar. Sobre
todo, el trabajo clinico me ha vinculado a numerosas exploraciones de las emociones
humanas, tanto en mi misma como en los demas. Me ha otorgado muchas oportunidades
para sentir amor, curiosidad y las alegrias de la resiliencia, el crecimiento, y las
interrelaciones. Me ha ayudado a conectarme mas completamente con la fuerza vital en
mi mismay en los demas. Estaré siempre agradecida.
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