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Mi lectura de “RÍO CICATRIZ” 
de María José Beltrán1 

Madrid: Pie de página, 20212 
 

 
 

Comentario de Alejandro Ávila Espada3 

 
 

En la cita de Eloy Tizón que prologa el libro se dice: “Si escribo que puedo volar, entonces -y 

solo entonces- comienzo a sentir el viento bajo mis alas” (p.11). Pongamos pues en palabras 

lo que queremos vivir, de nuevo. Antes quizás ha sido soñado, o no fue posible ni en sueños. 

Esta obra nos permite vivir con su autora pasajes reales e imaginarios de una narrativa de 

vida, vida reconstruida, vida imaginada, vida por vivir en el sueño de la escritora, Vida propia. 

Escribiendo somos. Narrando construimos, o más bien reconstruimos experiencias, 

subjetividad. Transmitimos lo que -aún con dificultad- puede ser puesto en palabra escrita, 

emoción sentida más que pensada.   

 
1 https://editorialpiedepagina.com/rio-cicatriz-entrevista-a-maria-jose-beltran/  
2 https://editorialpiedepagina.com/product/rio-cicatriz/  
3 Ávila Espada, A. (2021). Mi lectura de “Río Cicatriz” de María José Beltrán. Clínica e Investigación 
Relacional, 15 (2): 492-494. [ISSN 1988-2939] [Recuperado de www.ceir.info ] DOI: 
10.21110/19882939.2021.150218 
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Con Marina caminamos la vida. Importa más lo que muestra que lo que dice. Lo que nos 

muestra de nosotros mismos a través de sus textos, lo que nos toca. Mientras Marina se 

busca, en sí, en su alter ego Priscilla, en su creación Savannah, nos buscamos.  

Marina, que buen nombre para quien el mar es su horizonte. Encontramos en su relato los 

ecos de un padre intenso, activo, del que será difícil separarse, y mucho más sustituirlo. 

Inalcanzable en su corazón, sin apenas contacto, sin piel, sin contrapunto. Apenas 

encontramos un contacto materno cálido que balancee la intensa pero fría presencia de ese 

padre. Entre tanto la primavera vibra fogosa en Marina y la avasalla. Momentos que 

evocados hacen feliz a quien los recuerde. 

Escribiendo perdemos peso, esas cargadas mochilas que portamos desde la infancia. Todos 

somos narradores -que no escritores. Narramos lo vivido, lo soñado, lo faltante. ¿70% 

autobiográfico? Pero quizás ese 30% sea la marca de la diferencia, lo que se puede crear, 

donde la escritora y el lector pueden buscar y crecer.  No nos mueve el estilo o la intensidad 

narrativa. Lo que nos importa es lo que nos transmite.  

Estamos ante un relato de presencias y ausencias, donde la autora emerge en la escritura, 

desde ese ser “que no es visible y está en mí” que va encontrando su voz en el diálogo con 

Frank, apenas un fantasma, recuerdo de lo que fue imposible porque no hubo vida para 

vivirla.  

Marina comenzó dando puntadas sin hilo, contemplando impotente su magnífica muñeca, 

ahogada e irrecuperable, pero ella se salvó, pespunteó sus textos en cuanto encontró el hilo, 

y los talleres de elaboración terapéuticos y de escritura donde cortar sus historias. Ya no es 

arte efímero, es relato. Y como dice la autora: si escribes, nada puede herirte, mortalmente. 

Cuando termino la lectura de “Río cicatriz” busco tener un diálogo imaginario con “D”, el 

terapeuta de Marina. Lo encuentro reticente, y esgrime la confidencialidad para rehuirme. 

Finalmente accede a un diálogo limitado. Que le llamen “D” le crea controversia: ¿D de 

Distancia? ¿D de diferencia? ¿D de Diálogo? ¿D de Dad, una prolongación de la figura 

paterna, de ese padre que saltaba de rama en rama si hacía falta? Puede serlo, ser todo eso, 

pero piensa que también es “C”, de contención, clarificación, creencia, constancia, 

compañía, contrapunto, can cerbero ... 

D se reconoce en que Marina le busque para conocer su opinión, que necesite que lleve la 

cuenta, que resuene con su angustia, que crea en ella, que reconozca y confirme su 

singularidad, que la incite a explorar, que la entienda, que la acompañe -en lo imaginario, no 

en lo real, que la ayude a dejar ir a Frank …  que no la deje caer. Que frente a otros “D” de su 

infancia, no invada su intimidad, la respete, que sepa mantener la distancia que no supone 
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ni lejanía ni abandono.  Y que la ayude a vivir cada momento, sin aplazarlo, sin que se 

exponga al deterioro de una lluvia imprevista. No hace falta cogerse de las manos para no 

perder al otro.  

D se anima a decirme que ha visto evolucionar profundamente a Marina a través de sus 

relatos autobiográficos, y también a través de las elaboraciones literarias de Priscilla.  

Durante años ha acompañado la transformación narrativa de Marina, cada vez más capaz de 

expresar sentimientos y de elaborar los traumas vividos y simbolizarlos. Y Marina, por fin, ha 

escrito sobre el fantasma de Frank que sigue vivo en ella, acompañándola en casi cada 

esquina de su relato y de su vida. Con ese escrito se ha construido una gran obra que el lector 

puede continuar por sí mismo. Todos tenemos siquiera fragmentos de algún Frank cadáver, 

y alguna muñeca ahogada, de los que despedirnos. 

Mientras se gesta este escrito sueño que encuentro ocupada la habitación del hotel en que 

me alojo, encuentro allí otras personas, otras historias ¿de qué se sorprende, si vd. no 

estaba? Lo natural es que se ocupe…. Con la indagación que propone esta obra se libera 

espacio, para que llegue lo nuevo. 

Somos historias que se reescriben constantemente, sujetos en acción, escritores que no 

sabemos que lo somos. Pero escribiendo, no nos quedaremos igual. Leyendo “Río Cicatriz”, 

con su Monasterio, abriremos puertas que conducen a nosotros mismos. Con la autora, 

buscaremos la vida en sus fracturas. 

Por ello, esta obra, es de navegación imprescindible para quien necesite explorar su propio 

Río de la vida, metabolizando sus heridas en arte compartido. Y los psicoterapeutas, más 

que arroyos por recorrer, tenemos torrentes y riadas. 

La editorial Pie de página ha hecho un excelente trabajo editorial que le da a la obra de María 

José Beltrán el soporte que merece. 

Alejandro Ávila Espada 
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