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PRESENTACION DEL LIBRO: EPISTEMOLOGIA RELACIONAL Y PSICOANÁLISIS 

Pedro Chacón Fuertes 

 

Algunos de los que me estáis escuchando bien sabéis que Carlos y yo somos amigos desde 

que él cursaba sus estudios en la Facultad de Psicología, y que mi amistad y mi aprecio 

personal por él se consolidó a lo largo de la elaboración de su tesis doctoral sobre la filosofía 

del lenguaje de Wittgenstein. Por ello, cuando me oigáis recomendar la lectura del libro y 

enumerar algunos solos de sus méritos, quizá os surja la tentación de pensar: “¡Claro, cómo 

va a decir otra cosa sin son amigos!”. Pero permitidme deciros que os equivocaríais. El 

psicologismo es mal consejero para la emisión de juicios de valor. De la misma forma en que 

una crítica razonada contra un libro, una obra de arte o una teoría no deja de ser pertinente 

por el mero hecho de que haya sido planteada desde un ánimo contaminado por la envidia, 

la antipatía o el resentimiento (Freud abusó de esta falaz estrategia para rechazarlas), un 
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juicio elogioso tampoco debe ser minusvalorado por el mero hecho de que el sujeto que lo 

emita lo haga, como es mi caso, desde una cálida amistad. A fuer de amigos, procuraré que 

mis palabras sobre el libro de Carlos sean sinceras, veraces y razonadas. 

 Les confieso que, cuando el autor me propuso que le acompañara en esta 

presentación social del libro, no dejé de sentirme halagado, pero también me surgió una 

preocupación: ¿Y qué digo yo sobre él si lo que opino de él ya lo he dejado escrito en el 

prólogo? El número de las ideas que se me ocurren es limitado y, por lo que respecta al libro 

de Carlos, éstas no han cambiado desde que pude leerlo antes de su publicación. Con todo, 

intentaré no repetirme y añadir algo a lo allí dicho aunque la finalidad seguirá siendo la 

misma: invitaros a entrar en él, exponeros algunas de las muchas razones por las que debéis 

leerlo, animaros a enriqueceros con lo mucho que encierra y a acompañarle a Carlos en sus 

reflexiones, asintiendo a lo que dice una gran mayoría de las veces, o ¿por qué no? 

discrepando en otras. Estoy convencido de que, al final de su lectura, seréis vosotros los que 

emitiréis el mejor halago que puede hacerse a un libro: me ha hecho pensar. 

El niño de papel que hoy presentamos ha tenido una larga gestación. En él, Carlos Rodríguez 

Sutil ha reunido diversos ensayos que giran en torno a cuestiones epistemológicas y 

ontológicas del psicoanálisis relacional. Lo que cabe decir, en primer lugar, del resultado es 

que se trata de un libro audaz. En él se abordan entretejidos muchos temas de profundo 

calado teórico: el estatuto ontológico de los estados y procesos mentales, el aparato 

psíquico, la noción de pulsión, la verdad, el sujeto en el arte o la angustia. Y por él desfila una 

larga serie de filósofos, psicólogos y psicoanalistas con los que se dialoga y a los que se 

interpela: Wittgenstein, Heidegger, Hegel, Freud, Lacan, Ferenczi, Fainbairn, Fonagy, 

Licthenberg, Orange… Pero no por ello el libro carece de unidad: un mismo aliento, un 

mismo objetivo preside todos sus capítulos: justificar cómo y porqué el psicoanálisis 

relacional comporta una revisión enriquecedora de supuestos epistemológicos y ontológicos 

implícitos en el psicoanálisis clásico, mostrando que sus nuevas conceptualizaciones ayudan 

a mejorar nuestra comprensión y el abordaje clínico de la subjetividad humana construida en 

un contexto interpersonal. 

Se trata, por tanto, de un libro audaz y ambicioso. Pero también de un libro raro en nuestros 

lares y necesario. Durante largos años, desde la psicología en general y desde el psicoanálisis 

particular, se desconfió de las aportaciones que pudieran provenir de la filosofía. No en vano 

la psicología empírica narraba su propia gestación como un proceso de liberación de la 

especulación filosófica, y no en vano el padre del psicoanálisis, Freud, propugnó evitarla y 

atenerse sólo a los datos clínicos. No ayudó al entendimiento y a la reflexión compartida, el 

hecho de que, también durante largos años, gran parte de los filósofos creyeran que podían 
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mantener un estatuto independiente – y superior- de todos los saberes científicos 

ocupándose, no de un denostado conocimiento de objetos del mundo incluida la propia 

mente humana, sino de un conocimiento del conocimiento, de un saber de saberes, de una 

teoría de las ciencias, de un tribunal de la razón. Como tribunal de la razón, como 

epistemología, estaría legitimada para emitir juicios sobre la validez o no de las teorías 

científicas, de las exigencias para su confirmación, validación o falsación, y hacerlo con 

carácter general y externo a las propias investigaciones de la psicología y del psicoanálisis. 

Podría haber dejado de ser madre de las ciencias, pero no renunciaba a ser su madrastra. 

¡Cuántos libros y discusiones inútiles se centraron en juzgar si el psicoanálisis era o no 

científico, si se ajustaba o no a los patrones para poder ser investido con el título privilegiado 

de ciencia! 

Pero, aunque algunos todavía no se hayan apercibido, hace muchos años que la situación ha 

cambiado radicalmente y que se ha tornado inevitable, pertinente y enriquecedora una 

reflexión compartida entre filósofos, psicólogos y psicoanalistas. Por una parte, se ha 

acrecentado la conciencia entre los psicoanalistas de que las cuestiones epistemológicas 

acerca de su saber y de los supuestos teóricos que asumen les son necesarias. No hay un 

hacer sin teorías implícitas, epistémicas y ontológicas. Ni que decir tienen que ello es aún 

más evidente en el caso de un saber y un hacer que versa sobre el sujeto humano y sus 

relaciones con otros. No hay psicoanálisis sin metapsicología. Pero por otra parte, también 

la epistemología ha girado su centro de atención desde el vacuo desvelamiento externo de 

condiciones generales de todo saber, al esclarecimiento de los efectivos procedimientos 

específicos de descubrimiento y desarrollo de los conocimientos en un ámbito específico: lo 

que he llamado epistemologías internas. No son muchos, sin embargo, los libros que, dentro 

del abigarrado mundo psicoanalítico, se han orientado en esta dirección. Y menos aún en 

nuestro país. Por eso, afirmo que se trata de un libro raro y necesario. 

Lo que también salta a la vista de cualquier lector es que este niño de papel es hijo de su 

padre. Se trata de un libro personal. Sí, es un libro de Carlos Rodríguez Sutil y lo es en un 

sentido más radical del que suele emplearse al decir que un libro ha sido escrito por fulano o 

mengano, o que la autora del libro es tal o cual. Tampoco lo es porque se trate de un relato 

autobiográfico. Es un libro personal por cuanto en él se recogen, sometiéndolas a reflexión, 

etapas, lecturas, experiencias (experiencias en el sentido de Erfahrungen, viajes) en los que 

se ha ido fraguando la trayectoria intelectual y profesional de Carlos Rodríguez Sutil. Cual 

caballero andante, el quijotesco Carlos viene saliendo desde hace años por los campos 

epistemológicos y de la psicología clínica empeñado en deshacer entuertos y liberar a los 

cautivos de errores conceptuales.  
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Como reiteradamente sostiene en esta obra, las diferencias que el psicoanálisis relacional ha 

introducido con respecto al psicoanálisis clásico freudiano comportan y exigen una teoría de 

la subjetividad humana en la que se ponen en cuestión malentendidos, embrollos, y 

supuestos filosóficos equivocados. Malentendidos mentales acerca de la propia mente que 

habrían prevalecido, no sólo en el psicoanálisis, sino también en las teorías alternativas de la 

psicología cognitiva, en especial en los modelos computacionales de la mente. Utilizando la 

expresión de Ryle, el psicoanálisis relacional habría venido a liberarnos de persistentes y 

perniciosos “errores categoriales”. 

Me limitaré tan sólo a mencionar los dos más importantes contra los que en este libro el autor 

libra su personal batalla: el mito de una mente interna y el mito de una mente aislada. Dos 

erróneas conceptualizaciones nacidas en la Modernidad que distorsionan gravemente una 

correcta comprensión del sujeto, o mejor, de la persona humana. De acuerdo con el primero, 

durante siglos, filósofos y psicólogos habrían concebido la mente como un reino interior 

poblado de fantasmas: ideas representaciones, recuerdos, deseos, intenciones, fuerzas, 

pulsiones… que serían los directos agentes causales de nuestros actos. Y en nada afectaría 

que fueran conscientes o inconscientes, pues lo relevante en este esquema explicativo es que 

tales entidades y proceso internos de carácter mental, no fisiológico, no sólo serían las 

explicaciones de nuestras conductas, sino que constituirían la esencia lo que somos como 

sujetos humanos, la realidad de nuestros “yoes”. La sombra del cartesianismo es alargada 

abarcando a concepciones psicológicas opuestas como la psicología cognitiva y el 

psicoanálisis: ambos seguirían siendo mentalistas. El resultado: pseudoexplicaciones y falsos 

problemas añadidos: como el de la relación de ese mundo mental con el cuerpo, y con el 

entorno físico y social de los seres humanos. 

El segundo “error categorial” en el que habrían incurrido tanto la psicología como el 

psicoanálisis es el de presuponer una mente aislada, un dominio privado separado de sus 

entornos, y para quien su relación con ellos sería accidental y secundaria. El resultado: una 

distorsionada comprensión de la realidad de los seres humanos, de lo que son y de cómo han 

llegado a serlo a través de sus procesos de desarrollo y de interacción con otros. Muy al 

contrario, sostiene Carlos, los estados mentales no residen en una mente aislada; los estados 

y procesos mentales se construyen socialmente. Somos animales, sí, pero, como afirmara ya 

Aristóteles, animales sociales, animales sí, seres biológicos, pero políticos: gestados y 

vivientes en el interactivo entorno de la polis.  

Si en el caso del mito de la mente interna es Wittgenstein el filósofo a quien Carlos Rodriguez 

Sutil recurre para mostrar a la mosca cómo salir del mosquitero, en el caso de la mente 

aislada es Heidegger quien nos ayudaría a transcender esta individualista noción cartesiana 
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y egocéntrica para concebir la existencia humana como “Da-sein”, un estar ahí en el mundo, 

en un entorno, Umwelt, en el que estamos integrados, con el que interactuamos mediante 

acciones que nos constituyen. De qué lejos pueden llegar las consecuencias de estas 

revisiones epistemológicas y ontológicas da muestra el autor cuando las aplica a la crítica de 

nociones freudianas tan fundamentales como la de libido,  a la reivindicación teórica de un 

concepto relacional como el de apego, y a hasta la propia noción de verdad. 

En fin, estas y otras muchas cosas podrán encontrar en el libro que hoy presentamos, un libro 

audaz, necesario y personal. Por eso, finalizaba mi prólogo de la misma forma que ahora 

repito: pase, pasen y lean, Verán que no exagero. 

Tan solo añadiré unas pocas palabras más que van dirigidas, no a los lectores, sino al autor. 

Un mensaje de ánimo para que siga escribiendo, para que siga reflexionando como viene 

haciéndolo y compartiéndolo con generosidad con nosotros. Un proseguir el camino 

emprendido que el propio Carlos Rodríguez Sutil propone en el libro, por ejemplo en su 

epílogo, al enunciar “áreas adicionales” que merecerían ser transitadas, o la insinuada senda 

marginal de confrontar el psicoanálisis relacional con el individualista Nietzsche. Algunas 

otras me atrevería yo mismo a sugerirle, como que abordara la revisión de la concepción de 

una mente interna y aislada que, dentro de la psicología cognitiva, viene comportando en los 

últimos años, la teoría de la mente extendida, de una mente “encarnada” como la que 

defiende, entre otros, Andy Clark. Y puestos a enriquecer el bagaje filosófico de esta crítica 

al mentalismo y subjetivismo, me atrevo también a recomendarle, la integración de la que 

llevó a cabo, desde una perspectiva neopragmatista, Richard Rorty en su libro “La filosofía o 

el espejo de la naturaleza” en el que, de la mano de Wittgenstein y de Heidegger pero 

también de Dewey, viene a proclamar la necesidad de abandonar la concepción kantiana de 

la filosofía, y denuncia todo intento de fundamentar una epistemología a partir de la 

metáfora de la mente como un gran espejo. 

Siempre me ha gustado actuar de abogado del diablo. A estas alturas no voy a dejar de 

hacerlo. Viene esto a cuento de que nuestras queridas representaciones mentales, ideas y 

sensaciones, sentimiento de dolor o de melancolía, de vergüenza o de culpa, no pueden ser 

concebidas ontológicamente como fantasmas en la máquina, como entidades de una mente 

interna y aislada. Puede quedarse tranquilo Carlos pues comparto con él que deben ser 

concebidas como constructos. Tan solo tengo la tentación de referirme a ellas como los 

gallegos a las meigas: existir no existen, pero haberlas, hailas. Hace ¡ay! muchos años, escribí 

un artículo con el siguiente título. “Por qué pude escribir este artículo. Reflexiones sobre el 

fantasma de lo mental”. Tras analizar lo más ampliamente que supe los distintos tipos de 

factores que lo habían hecho posible: físicos, anatómicos, fisiológicos, neurológicos, 
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educacionales, económicos, profesionales, amén de los específicos de una comunidad de 

intelectuales en un momento histórico determinado…me pareció lo más razonable contar 

también con las entidades y procesos mentales: motivaciones y sentimientos que me 

embargaban al redactarlo, e ideas que quería defender o rechazar en él. Siendo realista 

necesitaba seguir siendo mentalista.  

La coherencia es una exigencia de la racionalidad. Al buscar factores explicativos de lo que 

hacemos y al intentar esclarecer los argumentos en que se sustentan las creencias sobre lo 

mental, la forma de hacerlo y los criterios en la argumentación no deben diferenciarse de los 

empleamos cuando esas búsquedas están orientadas al mundo físico o biológico. Cuestión 

muy diferente es que los factores, causas y argumentos que se muestren válidos en cada 

caso sean distintos. Por lo que a mí respecta no he encontrado mejor guía que dar mi 

confianza a lo que sobre ellos indiquen los conocimientos científicos específicos de cada 

campo. Mis compromisos ontológicos no se fundan en mis sensaciones internas ni externas, 

sino que están ligados a las entidades teóricas y a los procesos postulados por la ciencia: por 

eso creo en los agujeros negros, en la antimateria, o en que el tiempo es relativo a la 

velocidad. Por ello también, aunque sin necesidad de sustantivarlos, a las representaciones 

mentales y a los estados psicológicos, tales como una sensación de placer, una imagen 

atrapada en la memoria, o un sentimiento de culpa, los seguiré considerando válidos 

referentes explicativos de mi conducta y la de los demás. Al menos, mientras no sean 

reducibles (como profetizaba Comte) a factores biológicos y sociológicos. Lo que es tanto 

como decir, mientras que la psicología y el psicoanálisis sigan siendo saberes legítimos e 

independientes de la Biología y de la Sociología. No sé si algo parecido le pasará a Carlos 

cuando se plantee la cuestión de por qué pudo escribir este enriquecedor y personal libro. 

Presumo que su experiencia y sus conclusiones no serán muy distintas a las mías. Uno de 

estos días se lo pregunto. 

 

PRESENTACION DEL LIBRO: EPISTEMOLOGIA RELACIONAL Y PSICOANÁLISIS 

Ariel Liberman Isod 

Es imposible hacer justicia a este libro que nos presenta Carlos hoy en unas breves palabras. 

Probablemente necesitaría más lecturas para una evaluación justa y adecuada al esfuerzo de 

pensamiento que Carlos realiza en lo que hoy celebramos y presentamos. 

Es un libro que nos hace recorrer un panorama de pensamiento y de problemáticas que hace 

tiempo el psicoanálisis viene transitando, y que para aquellos que ya cumplimos algunos 

años se puede transformar, como me ha ocurrido a mí, en un recorrido nostálgico y amoroso 
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que nos lleva a reencontrarnos y a evocar diferentes momentos de nuestro recorrido 

profesional así como toda una serie de asuntos de los que muchas veces ya no se habla y 

otros que, probablemente por su dificultad, quedan restringidos a ámbitos muy pequeños.  

Me unen con Carlos muchas cosas, que duda cabe, muchas búsquedas dentro de esta amplia 

sensibilidad psicoanalítica que llamamos psicoanálisis relacional y un cierto estilo de meterse 

en todos los charcos complicados que tenga al alcance de su mirada (lo verán con sólo ojear 

el índice del libro). Diría que Carlos es un chapoteador, como yo (o al revés: yo como él -para 

ser respetuoso con la jerarquía de los años), un buscador incansable de aquellos rincones del 

pensamiento que suelen ser poco frecuentados. Y en este sentirme unido a Carlos en sus 

búsquedas y en su estilo chapoteador también me doy cuenta que, a pesar de que muchas 

veces recorremos geografías intelectuales y ámbitos de pensamiento compartidos, no 

siempre lo hacemos, por suerte, con la misma mirada o con las mismas preocupaciones. 

El texto de Carlos nos confronta a replanteamos todo una serie de cuestiones y, por 

momentos, a sentirnos un poco como Monsieur Jourdain, el personaje de Moliere en su pieza 

“El burgués gentil-hombre”, que en su diálogo con el Filósofo descubre, con cierta 

perplejidad y no menor orgullo, que lo que viene haciendo hace ya tiempo cuando habla es 

prosa; aplicado a lo que nos convoca hoy aquí, nos damos cuenta que muchas veces estamos 

tomados y habitados por el dualismo, como el libro nos muestra una y otra vez, y que muchos 

de los problemas que nos planteamos y que debatimos tienen en Monsieur Descartes a uno 

de sus escribas. Somos, irreductiblemente, parte de esta cultura atravesada por ciertas 

oposiciones o binarismos de los que nos es difícil desprendernos …  

Y Carlos, con un olfato muy entrenado, nos ayuda a identificar y a reconocer, a lo largo del 

libro, a muchos de esos habitantes habituales de nuestros modos de pensar… y los cuestiona, 

implacablemente. Desde qué entendemos por emoción y cómo la comprendemos, pasando 

por qué entendemos por símbolo o simbolización, por mentalización o motivación, e incluso 

por psiquismo inconsciente … Carlos va rastreando en todos estos conceptos la presencia o 

la impronta que ha tenido en la historia del psicoanálisis el dualismo mente-cuerpo, 

desenmascarando, de diferentes formas, lo ineludible de su presencia. Para ello se apoya, a 

lo largo de todo el libro, con una erudición y un conocimiento avezado, en un coro de voces 

que tiene como solistas principales a Wittgenstein y Heidegger, pero que están 

acompañadas por Vygotsky o Gadamer y sostenidos siempre, en la base rítmica, por 

Fairbairn, Bromberg, Stolorow y Orange -por sólo citar algunos de los muchos amigos y 

buenos músicos que componen la orquesta que Carlos dirige con maestría y algo de picardía. 

Como afirma una y otra vez, lo cito, “desde la perspectiva externalista, donde se desarrollan 

los procesos no es en la intimidad de la caja craneana sino en la escena pública” (p. 88), “en 
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el contexto pragmático de las relaciones interpersonales” (p. 288). Enfatiza, siguiendo a 

muchos psicoanalistas -clásicos y modernos, como Lagache, Bleger o Stolorow-, que “el 

objeto del psicoanálisis es el comportamiento” (p. 84), lo cual no nos lleva, nos plantea y 

justifica, a ninguna simplificación conductista. 

El libro hilvana, de diversas formas, con diferentes puntos (o formas de tejer), cuestiones de 

alta sofisticación filosófica con cuestiones de la practica de la psicoterapia.  

Una de las tareas que se propone Carlos en este libro es de talla: pensar una epistemología 

relacional o, también, una epistemología para el psicoanálisis relacional, epistemología que 

se basa, según desarrolla minuciosamente, en una ontología externalista y en un anti-

cartesianismo como marca sobresaliente de muchos de los desarrollos filosóficos del siglo 

pasado, es decir, del siglo XX.  

Como sostiene Stephen A. Mitchell pensando en la crisis de confianza que atravesó el 

psicoanálisis sobre el estatuto de su conocimiento en la segunda mitad del siglo XX -y que 

aún seguimos navegando-, cuando nos preguntamos frente a la heterogeneidad teórica de 

nuestro campo disciplinar ¿qué es lo que sabe el analista? ... se hace visible, con cierta 

rotundidad, que ya no podemos pensar al psicoanálisis como un método único para descubrir 

una única Verdad con mayúsculas, es decir, una única verdad que se correspondería 

puntualmente con la estructura de la mente. El movimiento que va de pensar que el analista 

conoce o puede conocer la verdad sobre la experiencia del paciente a aceptar que conoce 

una o varias posibles verdades sobre ella -representadas por las diferentes teorías que 

conviven y compiten dentro de nuestra comunidad- marca esta crisis de confianza. Ya no 

podemos tener la certeza que tenía el psicoanálisis en otros tiempos: tanto los cambios 

epocales -del zeitgeist- como los matices y texturas que fue desarrollando la practica 

psicoanalítica nos obligan a convivir con la incertidumbre como un principio supra-ordenado 

de nuestro ejercicio clínico (Ver los trabajos de I. Hoffman).  

Sabemos que uno de los principales problemas en torno al cual ha girado los debates del 

siglo XX, en el campo del pensamiento, es sobre el estatuto de la verdad. Gran parte de dicho 

siglo tiene a este debate como fondo… Carlos dedica un capítulo entero del libro a transitar 

este asunto central y fuertemente controvertido. Si la verdad ya no puede ser pensada como 

la correspondencia entre las ideas y las cosas, es decir, si la verdad como correspondencia 

cae como supuesto o premisa única que articula el conocimiento y, en particular, nuestra 

práctica psicoterapéutica …. ¿qué nos queda? Si vivimos en un mundo de “verdad sin 

correspondencia” (para evocar los desarrollos de Rorty) ¿de dónde nos agarrarnos?, ¿dónde 

afincamos nuestros traseros para poder trabajar? La ansiedad cartesiana2, como la 

 
2 La búsqueda de Descartes de un punto de Arquímedes, un punto fijo, estable, en el que podamos apoyar-
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denominó Bernstein (1983), asedia sin piedad y comenzamos a señalar y a tocar todas las 

cosas que nos rodean buscando un punto de anclaje fijo, que transcienda épocas y estados 

personales, en el que poder “hacer base” -como se dice en béisbol. Pero… 

Más allá de que lo designemos hermenéutica, constructivismo o perspectivismo -sin 

menospreciar sus diferencias- todas estas formas de pensar el proceso del conocer suponen 

un acuerdo de base: la inadecuación de la premisa tradicional que sostiene que nuestras 

ideas se corresponden con la estructura de la mente. Carlos va desarrollando, en el capítulo 

4 de este libro, cuyo título es: “La verdad en psicoanálisis (relacional)”, las diferentes caras 

del debate sobre este asunto haciendo una propuesta de reagrupación de las diferentes 

versiones de este concepto, y buscando su relación con la práctica psicoanalítica. Las 

agrupará en tres apartados, sin pretensión de ser exhaustivo ni desconociendo la 

superposición entre los mismos: la verdad como sistema coherente, la verdad como 

descubrimiento y la verdad como autenticidad.   

En cuanto al primero, la verdad como sistema coherente, parte de la idea que toma de 

Wittgenstein y que viene trabajando desde el comienzo del libro: su concepto de “juegos de 

lenguaje”; nos dice: “toda conceptualización de la realidad se logra desde un sistema […] la 

certeza no proviene del mundo fenoménico sino del lenguaje, una actividad gobernada por 

… reglas públicas” (p. 143). Utilizando el concepto de “formas de vida” de este filósofo, señala 

como el acuerdo sobre ellas es previo al acuerdo sobre una determinada opinión o sobre los 

consensos interpersonales en torno a la verdad y la falsedad de una determinada 

proposición. Es el trasfondo que nos vienes dado y que no está sujeto a prueba y que, por lo 

tanto, funciona como el espacio en el que cualquier proposición deberá articularse -podemos 

aquí tener presente los desarrollos de Gadamer sobre razón y tradición. “No basta con que 

una proposición sea coherente con el conjunto de las proposiciones, nos dice, sino que 

además está inserta en una forma de vida”, siendo esta última el aspecto activo, practico, 

aquello que en Heidegger será pensado como el Dasein, es decir, el ser-en-el-mundo, 

concepto central en su obra y que hace referencia a que la apertura al mundo no es una 

posibilidad del hombre sino su condición misma. Y es también sobre este modo de ser del 

Dasein en el que el conocer tiene lugar -como ha desarrollado Gadamer.  

Retoma luego el debate entre Philip Bromberg y Marcia Cavell sobre el concepto de realidad 

mostrando cómo filósofos cercanos a la perspectiva intersubjetiva, como es el caso de esta 

última, al afirmar que la realidad es una y la misma para todo el mundo a pesar de la 

apariencias o puntos de vista que tengamos sobre ella, da por supuesto, “subrepticiamente” 

 
fundamentar nuestro conocimiento en el cual podamos sostener con seguridad nuestras vidas contra las 
vicisitudes que constantemente nos amenazan. 
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nos dice Carlos, “que alguien tiene el privilegio de alzarse sobre las visiones parciales de los 

demás para ofrecer su ‘inmaculada percepción’” (p. 148). Son ese tipo de afirmaciones, 

continúa, las que nos fuerzan al imposible que ya el primer Wittgenstein señalaba: 

“requieren, nos dice, que tomemos el mundo en su totalidad y nosotros nos coloquemos 

fuera, algo imposible desde el punto de vista lógico y material” y, como señala en diferentes 

momentos en el libro, esta idea presupone la posibilidad de concebir un sujeto sin mundo. 

Bromberg, apoyándose en su teorización del self múltiple, señala lo problemático que 

pensar así nos resulta a los clínicos (a diferencia del filósofo), “porque el clínico, nos dice 

Bromberg, siempre está trabajando dentro de un complejo campo en el que dicha distinción 

[se refiere a la oposición entre punto de vista -verdad- y realidad única] inhibe más que 

facilita el desarrollo personal […] La realidad experimentada por un estado del self será 

consistente o no con las realidades de otros estadios del self….” (Bromberg, p. 186). 

El crecimiento en la terapia se logra por medio de la negociación interpersonal conjunta de 

un espacio transicional que, como señaló Winnicott, sólo podemos compartir y no imponer, 

y dentro del cual la diferencia verdad-falsedad pierde su centralidad. Carlos concluye que la 

verdad como coherencia tiene validez dentro de una comprensión de la “realidad total”, nos 

dice, “externa a la dinámica personal del paciente y en cuyo fondo esta última recibe su 

dimensión plena y puede ser comprendida” (p. 155).  

La verdad como descubrimiento (aletheia), o como develamiento y desocultación, otras 

denominaciones que nos resultan más precisas, la toma Carlos del pensamiento griego en 

clave de lectura heideggeriana. “La percepción nunca es falsa, afirma, aunque puede 

quedarse en un no-percibir, un no bastar para tener el acceso adecuado. ‘Tras’ el fenómeno 

no hay ninguna otra esencia, nada oculto salvo lo que se va volviendo fenómeno, pues la 

apariencia es la única y efectiva realidad de las cosas” (p. 158). Siempre me han gustado los 

trabajos de Ortega sobre Velázquez (1950). Hablando sobre su impresionismo avant-la-

lettre: “[Velázquez] había hecho el descubrimiento más impopular, y es este: que la realidad 

se diferencia del mito en que no está nunca acabada […] que el objeto está siempre 

apareciendo, viniendo al ser, al existir … Velázquez descubre que en su realidad… los cuerpos 

son imprecisos, las cosas en su realidad son ‘poco más o menos’, son sólo aproximadamente 

ellas mismas… flotan en un margen de imprecisión” (p. 87).  

Como nos recuerda Carlos, Winnicott afirma en reiteradas ocasiones que muchas veces 

interpretaba para que el paciente pudiese alojar allí también su participación en un diálogo 

que, como el juego del garabato, sólo tiene sentido en esta dinámica de construcción 

conjunta en la que ambos miembros de dicha “conversación” están abiertos a enredarse en 

ella como experiencia de final abierto, abiertos a la sorpresa y a lo no esperado. Esto va en la 
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línea de lo que Donnel Stern llamaba “el analista curioso”, es decir, aquel que está dispuesto 

a renunciar a cierto tipo de “inocencia” en cuanto al acceso a la verdad y a “cortejar la 

sorpresa”. Para este cortejo es necesario estar abierto al detalle, estar abierto a lo que no 

vemos, a lo que no entendemos, a todo aquello que se presenta en la experiencia del 

terapeuta como ruido, que llama la atención porque genera desconcierto o malestar. Esto se 

conjuga en Stern, y en el libro lo vemos bien reflejado referenciado en otros psicoanalistas, 

constantemente con la necesidad de pensar y reflexionar, justamente, sobre aquello que 

“acontece”, que ocurre, que aparece en el encuentro clínico de forma “no planificada” y que 

sólo acogiéndolo, si lo podemos percibir (nueva percepción), nos puede permitir “abrir”, 

“relajar” y/o flexibilizar las “rigidices del campo” que se constituyen, inevitablemente, en 

todo movimiento terapéutico. 

Esto nos lleva directamente, y para ir cerrando, al tercer grupo que el libro propone: la verdad 

como autenticidad. Esta dimensión, problemática si la encaramos con un espontaneísmo 

acrítico, lo lleva a Carlos a cerrar el capítulo proponiendo un “principio de veracidad”. Este 

principio busca conjugar la idea, lo cito, “de que el paciente debe ser atendido de manera 

prudente, pero a la vez lo más veráz posible […] cuando inquiera sobre aspectos de su propia 

persona, pero también de la nuestra en la medida en que estén también implicados en la 

terapia” (p. 176). 

Me gustaría finalizar con la propuesta de Mitchell cuando sostiene que es preferible ubicar la 

noción de autenticidad en relación al tiempo y no al espacio. Afirma:  

“La diferencia crucial entre autenticidad e inautenticidad reposa no en contenidos 
específicos sobre lo que siento o hago, sino en la relación entre lo que siento y hago y la 
configuración espontánea y el flujo de mi experiencia en un momento determinado. […] 
Podemos determinar una nueva experiencia en términos de continuidad o discontinuidad 
con el pasado y el presente; una nueva experiencia puede representar y expresar nuestra 
historia y estado actual o negar y traicionar nuestra historia y estado actual, o 
reconfigurar nuestra historia y estado actual de modo nuevo y enriquecedor. El 
sentimiento de autenticidad es siempre una construcción y, como construcción, está 
siempre en relación con otras posibles construcciones del self en cualquier otro 
momento” (1993, p. 130-31). 

Como he dicho al comienzo, en la lectura de este libro me ha invadido una nostalgia de 

tiempos, historias y momentos de mi vida en la que el entusiasmo, emoción que atraviesa 

también este libro de Carlos, me habitaba de una manera diferente. 

Gracias Carlos por esta oportunidad, por permitirnos volver a pensar ciertas cuestiones, y por 

seguir compartiendo este transito muchas veces solitario que es nuestra profesión. 
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