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Este trabajo presenta una mirada alternativa a la intervención cognitivo-conductual en las conductas adictivas, 
posibilista y comprensiva, que parte de las ideas de Winnicott, y se esfuerza por llevarlas a la práctica clínica en 
este contexto de tratamiento, la Unidad de Conductas Adictivas. Recibimos a la persona con respeto y no la 
tratamos como un enfermo, un déficit o un sujeto “dependiente” sin más; Indagamos su “virtualidad sana”, la 
capacidad potencial de cambio explicitada en el pasado, en las fases de crianza y desarrollo previas a la 
adicción, que son por esta razón susceptibles de recrearse en el futuro, en el curso del seguimiento terapéutico 
en la UCA. La terapia individual analítica tiene como objetivo principal este “self verdadero” del paciente, que 
habita detrás del falso parapetado por los síntomas, los consumos compulsivos, las recaídas recurrentes, el 
desgaste continuo de las relaciones afectivas, el desapego de vivir. La propuesta y sus problemáticas se ilustra 
clínicamente. 
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This work presents an alternative view of the cognitive-behavioral intervention in addictive behaviors, possible 
and comprehensive, which starts from Winnicott's ideas, and strives to bring them to clinical practice in this 
treatment context, the Addictive Behavior Unit (UCA). We receive the person with respect and we do not treat 
him as a patient, a deficit or a "dependent" subject without more; We investigate their "healthy virtuality", the 
potential capacity for change made explicit in the past, in the phases of upbringing and development prior to 
addiction, which are for this reason capable of recreating in the future, in the course of therapeutic follow-up 
at the UCA. Analytical individual therapy has as its main objective this "true self" of the patient, who lives 
behind the false shelter of symptoms, compulsive consumption, recurrent relapses, the continuous wear and 
tear of affective relationships, detachment from living. The proposal and its problems are clinically illustrated. 
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 Este artículo trata del abordaje psicoanalítico relacional de las conductas adictivas: 

aquellas personas que consumen drogas hasta llegar al abuso/dependencia y/o padecen 

ludopatía, y acuden por iniciativa propia o ajena (presiones familiares, sanciones 

administrativas o judiciales, etc.) a la UCA - Unidad de Conductas Adictivas, tal como se 

denomina en la Comunidad Valenciana-, esto es, a la sección de la salud mental pública 

especializada en esta clase de trastornos. El abordaje psicológico habitual obedece a los 

postulados de la Terapia Cognitivo Conductual, con la cual funcionan sistemáticamente las 

instituciones encargadas de contener y rehabilitar a estos pacientes (Unidades de 

Desintoxicación, Centros de Día, Comunidades Terapéuticas, Viviendas Tuteladas), en 

estrecha alianza con el modelo médico psiquiátrico, el abordaje prioritario farmacológico y 

la repetición de pautas y controles que suelen tener su primera implantación -y transgresión- 

en el contexto familiar.  

 Una mirada alternativa a ésta, posibilista y comprensiva de los síntomas, es la que 

parte de las ideas de Donald Winnicott (1951, 1960) y se esfuerza por llevarlas a la práctica 

clínica en este contexto de tratamiento, tal como pretendemos hacer día a día en el 

dispositivo en el que trabajo. Primero de todo, el médico de conductas adictivas y yo 

recibimos a la persona con respeto y no la tratamos como un enfermo, un déficit o un sujeto 

“dependiente” sin más; el análisis del caso clínico concreto ha de alcanzar antes que nada su 

“virtualidad sana” -que diría Jorge García Badaracco (2001)-: la capacidad potencial de 

cambio explicitada en el pasado, en las fases de crianza y desarrollo previas a la adicción, que 

son por esta razón susceptibles de recrearse en el futuro, en el curso del seguimiento 

terapéutico en la UCA.  

 La psicoterapia individual analítica remite continuamente a este “self verdadero” del 

paciente, que habita detrás del falso parapetado por los síntomas, los consumos 

compulsivos, las recaídas recurrentes, el desgaste continuo de las relaciones afectivas… en 

definitiva, el desapego de vivir. Hacer brotar este auténtico ser, creyendo en él a pesar de 

toda evidencia contraria (tanta repetición e impulsividad) es el objetivo principal. Traerlo a 

terapia no es fácil, porque la atención y el discurso enseguida se van a los déficits, los 

tropiezos, las broncas familiares, las lamentaciones personales.  

 El lenguaje compartido necesita ser validante, reparador, transicional desde la 

devastación interior del Yo del sujeto / exterior del entorno, a la esperanza justificada en un 

esfuerzo de recuperación, confianza en el cambio paulatino, deseo de rehabilitación y 

curación saludable con el tiempo. Empezamos entonces la psicoterapia con un juego al más 

puro estilo winnicottiano, porque no hay reglas establecidas de antemano, como en el 

“game” del formato conductual, todo él construido por normas de obligado cumplimiento -
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escasamente negociadas- impuestas al paciente, bajo la estrecha mirada de la retaliación e 

incluso el abandono si se le ocurre recaer. Nuestro juego terapéutico relacional es “play”, 

abierto, creativo, comprensivo con los deseos del sujeto, con sus fantasías y elecciones, 

errores y lamentos, las lecciones de vida que va aprendiendo a medida que sufre, cae, se 

levanta, espabila y vuelve a equivocarse. El respeto a sus decisiones, a su responsabilidad, se 

enmarca en esta flexibilidad de las normas, compartidas, empáticas, que asume mejor los 

límites de la terapia que los criterios preestablecidos de las contingencias. 

 La cuestión clave que me gustaría comunicar en las jornadas, y que a mi juicio es la 

principal lección de Winnicott (1955-1956, 1971), es la manera en que los terapeutas nos 

debemos dejar utilizar por el paciente, convertirnos por la transferencia en objeto de sus 

impulsos, frustraciones, hostilidades, contriciones, sin aceptar nunca darnos por vencidos, 

rendirnos a la adicción, tirar la toalla del proceso, expulsarle de nuestro dispositivo o darle 

por perdido (por un supuesto incumplimiento del contrato, o fracaso en la terapia). Tampoco 

podemos vengarnos de él con comentarios hostiles o pasivo-agresivos que delatan nuestra 

impotencia terapéutica. El paciente en sesión no necesita de más leyes parentales estrictas 

que repitan los marcos familiares fracasados, sino de ese afecto maternal que conecta con el 

ser-para-sí de su alma: la libertad de elección, tan anulada por ese ser-para-los-otros (para la 

droga y la melancolía) que el craving le reclama cada poco.  

 Creyendo en el auténtico self del sujeto, sano y capaz, resistimos los impulsos 

tanáticos agresivos sin desfallecer, sin cerrar la puerta de nuestro despacho, devolviendo 

siempre la mirada de la tolerancia, el respeto, la salud, la aceptación incondicional del otro. 

Esta mirada, tacto, handling y holding winnicottianos, cura con el tiempo al paciente; la 

perseverancia afectiva le devuelve autoestima y fe en sí mismo, le permite pensar lo sabido 

desde siempre, y hasta entonces no asimilado, que es la inutilidad de la adicción.  

 Así pues, habremos de recibir cuantas veces quieran los pacientes venir a consulta, 

con y sin cita, presencialmente o por teléfono, en estado aceptable y también lamentable, 

escuchar sus demandas, contener sus críticas, devolverles la capacidad, tolerar sus 

interrupciones y escapadas, readmitirlos cuando vuelven a intentarlo, y luchar con ellos 

hasta que la abstinencia -o el “consumo mínimo” de lo que sea- consiguen establecerse en la 

dinámica del sujeto un día tras otro, una semana tras otra, un mes, otro más... Una serie de 

victorias temporales, aparentemente frágiles, que van enseñando la verdadera cara del self 

del paciente, deteriorada por el fantasma de la adicción.  

 Las personas que acuden a la UCA, como ustedes comprenderán, son muy 

variopintas, y es complicado establecer un perfil claro, ni siquiera en edad, sexo o la sustancia 

de consumo. Ni falta que nos hace para lo que aquí se trata. Hoy lo que quisiera es 
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presentarles dos ejemplos reales, a los que llamaré Fabricio y Mara, y varias situaciones 

transferenciales que he vivido junto a ellos. 

 Fabricio tiene 39 años, es padre de dos gemelos de corta edad, vive con ellos y su 

mujer, que es psicóloga de un centro asistencial. Empleado de mantenimiento, acude a 

nosotros porque no consigue reducir el consumo de cocaína, que toma en casa a escondidas, 

como medio de evadirse de follones familiares, trifulcas de los niños, frustraciones de 

cualquier clase y otras situaciones de impotencia o inferioridad. Ha aprendido con los años a 

relajarse con este tóxico estimulante, y a veces lo antecede con alcohol tras una intensa 

jornada laboral; paradójicamente, lo que empezó siendo ocioso y divertido, entre colegas de 

fiesta los fines de semana, se ha convertido en el modo habitual de desconectar de la realidad 

y “tener tiempo para mí”. A este paciente la droga le funciona como recompensa, sobre todo 

cuando los niños se pelean entre ellos y le “sabotean” planes deportivos o saludables que él 

se había propuesto realizar con la familia. La mujer lleva meses concentrada en su trabajo, 

en puestos de responsabilidad de la institución, y la comunicación entre ellos, aunque es 

buena, no llega a estas intimidades. Fabricio teme que, si le dijera la verdad, lo que consume, 

ella se divorciaría inmediatamente, como ya le amenazó hace diez años durante una crisis 

similar, cuando él pudo cortar con los consumos por su cuenta.  

 Ahora ha creído que podía repetir la misma actitud, pero no le ha funcionado; el 

craving se ha disparado con todas las restricciones acarreadas por la pandemia, y la escalada 

estaba siendo casi diaria, con grandes desembolsos de dinero que le estaba costando cada 

vez más ocultar, más el temor a un fallo orgánico por la vulnerabilidad pancreática que 

padece. Por no hablar de la culpa y la dialéctica obsesiva de que le pueden pillar en cualquier 

momento, y de que realmente él no quiere hacer eso, “quiero estar limpio y sano de verdad”.  

 Fabricio puede comunicar con su hermano, con historial también de adicciones, pero 

en absoluto insinuarle a la mujer nada de que acude a la UCA o ha tenido episodios de 

consumo (el alcohol ella lo puede admitir, la coca no). La doble vida es uno de los a prioris que 

exige este paciente, una condición que desde luego nosotros vamos a respetar, aunque de 

tanto en tanto se le pueda señalar que las personas que nos quieren, y que ya sospechan que 

algo raro nos pasa, son capaces en tiempo y forma de asimilar la verdad y acogerla, y que las 

mentiras no hacen más que engordar la bola del personaje fraudulento del que aspiramos a 

deshacernos. “Tú no la conoces”, responde Fabricio, “sé que, si se entera de lo que hago, me 

deja y se queda los niños”.  

 La transferencia obsesiva es interesante, pues el paciente repite insistentemente la 

buena sintonía que tiene con la mujer, actividades compartidas que disfrutan todos y el 

ambiente familiar que cada uno trata de crear para el otro, como gran ideal colaborador y 
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validante. Pero el empeño autosuficiente del paciente, que continúa en el transcurso de la 

terapia -ya seis meses, con distintas fases y períodos de abstinencia, no superiores a las dos 

semanas-, incrementa el craving ante frustraciones cotidianas, sin que haya podido crear una 

alternativa suficiente, reconfortante y placentera para esos momentos de soledad, 

enclaustramiento, desconexión. No hay ritual -individual, familiar, deportivo- que supere en 

goce al consumo de la cocaína, y el paciente se encuentra atrapado. Ha solicitado ayuda 

farmacológica, y aunque los comienzos son prometedores, al cabo de dos semanas vuelve el 

impulso y el dilema, y nuevamente el fracaso de esta “pauta-game”, como anteriormente lo 

fueron también la comunicación con el hermano, la ocupación del tiempo libre, la precaución 

con el dinero o la delegación de las faenas familiares.  

 Falta crear el “play” de la terapia, esa tecla -justamente esa, el play, el on- de las 

muchas que estamos Fabricio y yo tocando en el setting terapéutico, establecido según el 

formato antes explicado: llamadas o visitas presenciales semanales -estas últimas 

programadas en la medida de lo posible, dadas las precauciones sanitarias por la Covid-, 

expresión y simbolización en sesión para buscar y encontrar significados a lo que está 

pasando, a los impulsos y los refugios, a la interpretación de la culpa y los planes de cambio 

del paciente que no salen como él espera, la comunicación con el entorno y los silencios o 

sorteos… En suma, el esfuerzo del sujeto en remontar una y otra vez pese a los fracasos 

repetidos, fiándose más de su capacidad y el lapso de abstinencia, que de los momentos de 

craving, caída o dilema, donde el Yo se confronta entre la parte adicta de repetir lo malo 

conocido, y la sana de madurar las pequeñas pistas de libertad e insight de la vida corriente. 

Los consumos se han reducido en lo cuantitativo y lo cualitativo, y el manejo de la culpa 

ahora es menos intrusivo y amenazante que antes, porque también el paciente necesita de 

alguien a quien él pueda comunicar la verdad y no le devuelva una represalia castradora, sino 

un señalamiento interrogante.  

 El seguimiento de Mara no es tan frecuente y voluntarioso como el de Fabricio, sino 

que “va más a la suya”. Las visitas y/o llamadas terapéuticas son dos o tres por mes, y la 

paciente ha mostrado resistencia si -en nuestro ámbito clínico o en otros dispositivos, como 

la Comunidad Terapéutica o el Centro de Día donde fue remitida tras salir de Desintoxicación 

y Media Estancia- se le ha orientado a asistir a más sesiones, tomar más precauciones con 

amistades consumidoras y otros factores de riesgo, etc. De nuevo “pautas-game” que en 

muchos sujetos ahogan la terapia más que cualquier otro resultado positivo, porque repiten 

“lo que siempre me han dicho mis padres”, que no es otra cosa que el sentido común.  

 Mara, 35 años, vive sola con su perra y dos gatos, visita a diario a su abuela anciana y 

al padre -con quienes come y le sirven de vínculo estable-, a veces también a la madre, es 
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una consumidora diaria alcohol y cannabis desde los 13 años, también de cocaína y éxtasis - 

MDMA. Varios historiales traumáticos de pareja, experiencias de maltrato con 24 años, 

dinámicas pasionales complicadas con tóxicos, negocios de hostelería, amistades 

conflictivas, ocio preferentemente con tóxicos y clara dependencia al alcohol (más de 10 

cervezas todos los días durante años, más los porros). Además, en los últimos meses -y el 

ingreso en desintoxicación hospitalaria hace más de un año fue clave para la precipitación- 

desarrollaba una especie de síntoma obsesivo dismórfico corporal que rayaba lo paranoide, 

lo cual con otra serie de adornos le ha acarreado un diagnóstico médico de trastorno 

esquizoafectivo tipo depresivo, con el consiguiente carro de medicación añadida / 

“imprescindible” (actualmente en disminución).  

 La paciente tiene bastante clara la mentalización de abstinencia de tóxicos 

estimulantes, pero no así del alcohol y el cannabis, pese a períodos bastante largos de 

abstinencia forzosa / hospitalaria, el último de ocho meses. Mara refiere que no le 

encontraba alegría a esta supuesta “salud”, le aburría, no era ella misma con su gracia y 

desparpajo social; no eran exactamente síntomas negativos de la enfermedad, 

aplanamiento afectivo, anhedonia ni embotamiento, ni tampoco síndrome de abstinencia 

de la adicción, sino que lo podemos leer como una transición insatisfactoria (por lo 

teledirigida desde fuera, desde la “normalidad” y la pauta médico-psicológica) del falso self 

al presunto verdadero.  

 Así que el craving fue a más, su participación voluntaria en dispositivos y recursos a 

menos -mantuvo la UCA, por el formato no directivo y abierto que tenemos- y la recaída en 

los consumos se produjo hace cuatro meses. En realidad, la evolución es poco favorable, 

pues a raíz de la fiesta de su cumpleaños la pendiente de los consumos de alcohol y 

estimulantes está siendo cada vez más pronunciada, uno diario y el otro semanal, y las 

obsesiones dismórficas faciales han reaparecido, lo mismo que las intoxicaciones 

esporádicas.  

 Lo que podría leerse como una regresión sintomática -que sin duda lo es- también, 

bajo los criterios de Winnicott, podemos verlo como un prisma más complejo del fenómeno 

clínico de Mara, y como una búsqueda activa de esa “transformación” del self en algo más 

propio, más autónomo según los ideales subjetivos, que no comparten el principio de 

abstinencia absoluta de tóxicos pregonado por el discurso psiquiátrico oficial. La paciente 

critica los estimulantes e incluso el cannabis, teme sus efectos y no los quiere consumir -le 

incitan las amistades, “cae en la tentación” cuando apenas ha bebido algo-, pero piensa lo 

contrario del alcohol, pese a toda la evidencia psicoeducativa recibida durante años. Juega 

con él, es vínculo de afinidad y mutualidad con las amigas, caballo de batalla con un novio 
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que se ha echado hace pocos meses (ex-usuario del Centro de Día como ella), que tiene más 

mentalización de abstinencia, aunque tampoco plena… Y es que el alcohol, mal que nos 

pese, es parte de su identidad: “he bebido toda la vida, compréndeme”. 

 Mara apuesta por “las cervecitas”, podríamos decir, pero también -hasta ahora- por 

la terapia. Por este formato que trabajamos con ella, con todas las salvedades que podemos 

hacer en el esfuerzo de adaptarnos a su demanda, y a lo que de sano-competente vemos en 

ella. El objetivo terapéutico, hablado, simbolizado, identificado con ella, no es el usual de la 

rehabilitación, sino el flexible y arriesgado de la “reducción de daños”, o lo que es lo mismo, 

la emergencia continua, contemporizadora, de los límites autorregulados que puedan 

proteger a la persona de los precipicios de los consumos, y a la vez extenderse 

razonablemente, en una dialéctica subjetiva de experimentación, relación, aprendizaje, 

precaución... responsabilidad. Un juego, este sí play, que busca transformar el self de Mara 

en autónomo, consciente de sus dependencias voluntarias, vividas sin abusos, daños ni 

autolisis.  

 Toda una apuesta arriesgada, desde luego, cuyo margen de maniobra iremos 

comprobando, juntos si ella lo permite, con el tiempo. Nuestra mirada clínica será siempre 

tolerante con Mara, empática, reparadora, porque como dice Christopher Bollas (1987), los 

terapeutas hemos de ser “objetos transformacionales” para los pacientes, mudando los 

riesgos en ganancias cuando afloramos la cooperación del Yo verdadero de ambos.  

 Termino recordando que, en su origen etimológico, “addictus” era el esclavo romano 

que se vendía a sí mismo o a su familia para abonar una deuda que no podía pagar de otro 

modo. Jugar con las drogas, caer en la adicción, consumir y consumirse con tóxicos, 

constituye uno de los grandes síntomas de la postmodernidad y el contexto más frecuente 

de nuestros settings terapéuticos, porque contamina sin piedad muchos cuadros clínicos. 

Jugar con la vida y la terapia, sin reglas, pero con límites, rescata lo saludable y estimulante de 

ese otro juego temerario, para ingeniar un “re-desarrollo” entre dos que descongela lo que 

la droga -y los prejuicios, y el estigma, y el pesimismo nihilista- había intoxicado: la facultad 

personal y subjetiva de renacer de tus cenizas y traumas, y restaurar la vida donde antes sólo 

había repetición y decadencia.  
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