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Pérdidas necesarias e innecesarias: El duelo del analista1 
 

Sandra Buechler2 
New York, USA 

 
En este trabajo la autora reflexiona sobre las pérdidas que afronta el clínico y el significado y la 
elaboración del duelo por parte del terapeuta/analista, de la experiencia y el trabajo vivido con el 
paciente, así como de sí mismo en su calidad de profesional ejerciente.  Tras definir el duelo y 
revisarlo desde el punto de vista de la teoría de las emociones, remite a la experiencia vivida por ella 
con la muerte de una paciente, y el impacto tanto valioso como doloroso de esta experiencia. Aborda 
igualmente las pérdidas por interrupciones y abandonos de tratamiento, y las de su finalización. 
Subraya la importancia de no negar la pérdida real, lo insustituible de la otra persona, sino de 
incorporar la experiencia a nuestro bagaje experiencial y clínico. 
Palabras clave: Duelo, Pérdida, Psicoterapeuta, Psicoanalista. 
 
In this work, the author reflects on the losses faced by the clinician and the meaning and the 
elaboration of grief on the part of the therapist / analyst, of the experience and work lived with the 
patient, as well as of himself in his/her capacity as a practicing professional. After defining grief and 
reviewing it from the point of view of the theory of emotions, she refers to her experience with the 
death of a patient, and the valuable and painful impact of this experience. It also addresses losses 
due to treatment interruptions and abandonments, and those of its termination. The author 
underlines the importance of not denying the real loss, the irreplaceable of the other person, but of 
incorporating the experience into our experiential and clinical baggage. 
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Introducción 

He dedicado al Duelo al menos un capítulo en cada una de mis obras (2004, 2008, 2012, 

2015)1. Obviamente, este tema tiene una gran resonancia personal. Pero esa no es la única 

razón de mis muchas vueltas sobre este tema. Creo que mis puntos de vista sobre el duelo, 

que han evolucionado a lo largo de los años, son un aspecto importante de mi perspectiva 

analítica interpersonal. 

Este artículo es un intento temprano de definir lo que implica el duelo, desde mi punto de 

vista. Al releerlo, todavía escucho ideas heredadas de mis días como teórica de las 

emociones. Aplico algunos conceptos teóricos, extraídos de las teorías de la emoción, a la 

situación de los analistas que soportan las pérdidas de sus pacientes. 

¿Cuáles son las pérdidas evitables e inevitables que sufre un analista? Tras una revisión de 

varias concepciones del duelo, sugiero algunas complicaciones específicas en el proceso de 

duelo del analista, dependiendo de cómo ocurra la pérdida, y describo mi propia experiencia 

de la muerte de un paciente, incluyendo aspectos de mi duelo que (aún) están en curso. 

Escribir este artículo me ayudó a entender lo que me ayudó a conocerla, como analista y 

como ser humano. Esto de alguna manera modificó la experiencia de perderla. "Cada vez 

que la recuerdo me ayuda de alguna manera a cambiar el equilibrio entre lo que gané de ella 

y lo que sufrí". 

Pero me tomaría varios años más (2015, p.150 de la v.o. [2008]) desarrollar mi propia visión 

interpersonal de los aspectos más dolorosos del duelo. "Creo que puede ser tentador el crear 

una versión saludable del duelo que domestique sus agonías y no haga justicia a nuestra 

necesidad de vivir a los demás como palpables, encarnados e impredecibles, y no solo sus 

características ... una verdadera comprensión de nuestras relaciones interpersonales. La 

naturaleza nos obliga a concluir que la pérdida de otros reales, específicos e íntimamente 

conocidos es insustituible. Necesitamos sentir su respiración, tomar su mano, verlos reír, 

experimentarlos en el momento vivido, a través de todos los sentidos, y no sólo en el 

recuerdo ... No importa lo madura y bien desarrollada que sea nuestra vida interior, no hay 

objeto real que sustituya a una pareja viva cuando se quiere ir a bailar ”. 

 

Pérdidas necesarias e innecesarias: El duelo del analista 

Nos encontrábamos en lo que me parecía ser una fase particularmente productiva del 

tratamiento. Por fin (desde mi punto de vista) la paciente era capaz de reconocer aspectos 

narcisistas de su personalidad que habían obstaculizado la posibilidad de mantener cualquier 

relación duradera. Ella tenía treinta y cinco años. Yo me sentía realmente preparada, tal vez 
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por primera vez en todo lo que llevábamos de tratamiento, para acceder a un nivel de 

intimidad más profundo. Toda su vida había sido una auténtica lucha valiente y descomunal 

con su discapacidad física. Por fin, parecía lista para emerger con plenitud desde las 

constricciones de sus limitaciones psicológicas.  

Fue durante un fin de semana cuando recibí el mensaje de que había muerto 

repentinamente. 

Mi experiencia ante esta pérdida fue dolorosa en extremo, pero sé que no soy la única que 

ha pasado por este tipo de experiencias. ¿Cómo somos capaces de soportar estas 

circunstancias? Una vez pasado el tiempo, ¿Qué repercusión tienen en nuestra vida a nivel 

personal y profesional? 

Es verdad que la pérdida de un paciente suele ser mucho menos dramática que el ejemplo 

que expongo. Los pacientes suelen finalizar el tratamiento, a veces de forma abrupta, en 

otras ocasiones tras una preparación meditada, pero ¿de qué manera impacta la repetida 

experiencia de tantos finales a lo largo de los años? ¿Acaso hay alguna forma mejor de 

soportar las penas que nos acompañan a lo largo de nuestra peculiar vida profesional? 

Al describir algunas particularidades de la relación analítica, especialmente en su fase de 

finalización, Nina Coltart (1996) escribe: 

La finalización definitiva, que parece ir contra corriente de todo nuestro trabajo sobre el 
amor, la lealtad, la constancia de los objetos y la intimidad, se ve acentuada por la estricta 
prescripción de ningún contacto social a partir de entonces. Así creamos una situación 
arbitraria que tiene mucho en común con una muerte. [pág. 151] 

Esta cita se puede aplicar al analista tanto como al paciente. Damos por sentado que a lo 

largo de los años sufriremos la pérdida de innumerables personas que han sido nuestros 

compañeros en un íntimo y profundo intercambio emocional. Sin embargo, cuando 

perdemos el contacto con nuestros pacientes, la pérdida suele ser total y definitiva. 

En un intento por separar el dolor evitable del inevitable de estas experiencias, sugiero que 

el impacto negativo se ve exacerbado por: 

(1) Inhibición (concepciones implícitas de nuestro rol) de la capacidad para reconocer el 

profundo impacto que tienen algunas de nuestras pérdidas. 

(2) Obstáculos, intrínsecos a la naturaleza de la relación analítica, para que podamos 

beneficiarnos del proceso de duelo normal. 

(3) Otras formas de pérdida más sutiles que también son frecuentes en la vida profesional 

del analista. 
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Nuestra formación no nos prepara adecuadamente para enfrentar dichas pérdidas. Parte de 

la razón es que los tratamientos que realizamos bajo supervisión generalmente se 

encuentran en sus fases iniciales, por lo que un análisis más profundo de la fase de 

terminación es poco frecuente. Sin embargo, esta causa, por más racional que parezca, no 

explica por completo porque estamos tan poco preparados para explorar nuestras 

experiencias repetitivas de pérdida de manera tal que nos permitan crecer a partir de las 

mismas. Una vez más, estoy de acuerdo con Coltart, quien sugiere que los analistas son 

reacios a examinar el paralelismo entre la finalización del tratamiento y la muerte por qué… 

Incluso una persona madura, juiciosa y sensata puede sentir un temor cercano a lo 
supersticioso al hablar de la muerte, y esto ciertamente incluiría cualquier referencia 
comparativa a la muerte con un fenómeno tan frecuente como terminar un tratamiento 
en nuestra propia vida profesional. [pág. 148] 

Comienzo este artículo sobre nuestras experiencias de pérdida con algunos comentarios 

sobre la situación del analista cuando el paciente muere durante el curso del tratamiento, ya 

sea por suicidio o por causas naturales. Por supuesto que los terapeutas no están solos al 

experimentar dichas muertes, pero aquí sugeriré algunas de las formas en que la muerte de 

un paciente en el análisis es una situación inusual. Para poder delimitar algunos de los 

obstáculos que puede encontrar el analista para llevar a cabo un duelo saludable, describo lo 

que creo que requiere el duelo normal. 

Las muertes comprenden tan solo una pequeña parte de las pérdidas que sufrimos. Analizaré 

la experiencia que supone las terminaciones planificadas y las que se dan de forma abrupta, 

y por qué a menudo no podemos registrar su impacto por completo. 

Pérdidas más profundas y sutiles que la muerte o partida real de un paciente abundan en 

nuestra vida profesional y creo que exacerban en gran medida nuestras experiencias de 

duelo agudo. Estos desmoralizadores crónicos incluyen pérdidas de dignidad, integridad y 

convicción, debido al impacto de aspectos culturales más amplios, como el cinismo sobre el 

análisis, ideas preconcebidas respecto al manejo del cuidado y un énfasis excesivo en las 

soluciones farmacéuticas a problemas emocionales. Eventualmente, esto puede conducir a 

una pérdida de implicación en el trabajo analítico o "burnout"(agotamiento). Sostengo que 

esta condición, extremadamente dolorosa, no es diferente a la depresión severa en sus 

efectos sobre la autoestima, el nivel de motivación, la creatividad, las actitudes sobre el 

futuro y la experiencia de llevar una vida con sentido. 

Aunque gran parte de esta discusión podría considerarse bajo el foco de las reacciones de 

contratransferencia, sugiero que algunas de las dificultades para el analista en las situaciones 

que describo derivan de cómo se le ha enseñado a concebir su rol. Por lo tanto, estas 
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experiencias dolorosas innecesariamente prolongadas son en parte producto de la cultura 

analítica (Buechler, 1988, 1992) y, por supuesto, también consecuencia de los problemas de 

carácter particulares y las experiencias de vida de cada profesional. 

En una sección final de este trabajo, propongo algunas ideas sobre cómo podemos soportar 

nuestras pérdidas inevitables y necesarias y limitar la frecuencia y el impacto de las 

innecesarias. 

 

La muerte de un paciente 

Por supuesto que cada muerte tiene su propio significado personal e individual; pero siento 

que hay ciertas experiencias que los analistas suelen tener tras la muerte de un paciente, sea 

esta por suicidio o por causas naturales. Esto puede llegar a ser extremadamente doloroso y 

de alguna manera, extraño. 

Si el analista asiste a un funeral, puede ponerse en contacto, muy probablemente por 

primera vez, con los familiares más cercanos del paciente. Puede ser muy difícil encontrar 

palabras que uno sienta como apropiadas, y sin embargo, se puede esperar de nosotros que 

seamos especialmente hábiles a nivel interpersonal para manejar esta delicada situación. Es 

posible tener la sensación de conocer íntima y profundamente a todas las partes afectadas 

y, sin embargo, es probable también que nunca se hayan conocido o hablado anteriormente. 

Los familiares y amigos, que afrontan su dolor, pueden sentirse incómodos ante la presencia 

del analista, cuyo papel en la vida del paciente pueden haber vivido con resentimiento 

durante mucho tiempo. Es posible que se culpe, de alguna manera, al analista por la muerte, 

o pueden sentir que durante años han sido juzgados por él, sin ninguna oportunidad de 

defenderse o explicarse. Los familiares y analista pueden estar soportando una enorme 

carga de sentimientos en conflicto, sin tener recuerdos positivos en común que facilitarían 

el poder relacionarse entre sí. 

La paciente que mencioné previamente viene a mi mente de forma vívida. Era una mujer 

inolvidable que tocó muchas vidas con su determinación y espíritu vivaz, y sé que mi 

sensación de pérdida tiene su eco en muchos otros. Pero no estoy segura de que hubiesen 

podido entender la manera en que yo me sentía, cuán duramente ella había luchado por una 

vida mejor. Verla morir a una edad tan joven me causó un dolor indescriptible. A diferencia 

de otros que la lloraron, no tenía a nadie con quien realmente pudiera hablar sobre lo que 

sentía. Sus familiares y amigos no eran los míos, y me habría parecido inapropiado hablar 

sobre el tratamiento con ellos. Parte del duelo de un analista acontece en la más absoluta 

soledad.2 
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Duelo Sano 

Antes de seguir discutiendo sobre la experiencia del analista ante la muerte de un paciente, 

me gustaría hacer un comentario respecto a la naturaleza del proceso de duelo. Freud, claro 

está, en "Duelo y melancolía" (1917), se esforzó por discriminar las emociones que 

normalmente acompañan a la pérdida de la condición patológica y depresiva. Al hacerlo, 

definió el duelo normal como un proceso de adaptación a la pérdida al cambiar 

gradualmente la catexis del objeto perdido a objetos nuevos y disponibles. 

Desde otra perspectiva, los teóricos de la emoción (Izard, 1971, 1972, 1977) han definido la 

tristeza como un aspecto universal de la experiencia humana en respuesta a la pérdida. Se 

diferencia de la depresión, a la cual se considera una respuesta compleja más que una 

emoción básica, en que la depresión incluye la tristeza como componente, pero también 

tiene otros aspectos emocionales, dependiendo de la experiencia de vida de la persona. La 

tristeza es el dolor emocional que es temporalmente natural sentir cuando se sufre una 

pérdida o un golpe significativo en la vida. La depresión, por otro lado, generalmente implica 

una pérdida de autoestima, una constricción del rango de otras emociones y un 

empobrecimiento general en la calidad de vida. 

No todos los teóricos conceptualizan la tristeza como una respuesta saludable, funcional y 

limitada respecto a la pérdida, ni tampoco conciben la depresión como su variante 

patológica. Algunos (por ejemplo, Bonime, 1982) ven ira en el núcleo de la depresión en lugar 

de tristeza, y entienden la "práctica" de la depresión como una forma de vida destructiva con 

una base caracterológica.  El trabajo de Spiegel (1960, 1965, 1967, 1968, 1980) sugiere que 

las emociones específicas que podemos encontrar en la depresión de cualquier individuo en 

particular pueden diferir, por lo que siempre es clínicamente importante no hacer 

suposiciones sobre lo que "es" la depresión, e investigar cuidadosamente la naturaleza de la 

experiencia depresiva de cada paciente. 

Pero para aquellos psicoanalistas interpersonales que ven la depresión como la versión 

patológica de la tristeza, se pueden distinguir los dos estados con mayor facilidad al observar 

sus efectos a lo largo del tiempo, ya que la tristeza cura y pasa, mientras que la depresión 

tiene un efecto disruptor en el funcionamiento de la persona. Arieti (1978) capta bien la 

diferencia entre tristeza y depresión: 

Es común la tristeza que sobreviene al ser humano cuando un evento adverso golpea su 
precaria existencia o cuando la discrepancia resultante entre la forma en que es la vida y 
como podría ser se convierte en el foco de su febril reflexión. En algunas personas, dicha 
tristeza va y viene de forma repetida, en otras, tan solo de vez en cuando. Es dolorosa, 
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dilata las acciones y generalmente cura, a menudo, pero no siempre, después de propiciar 
en quien lo padece una comprensión más profundiza de su situación y catalizar su 
maduración. 

Menos común, pero también frecuente de forma suficiente como para constituir una 
importante preocupación psiquiátrica, es la tristeza que no disminuye con el paso del 
tiempo, que parece sobredimensionada en relación con el supuesto evento que la 
precipitó, o inapropiada, o sin guardar relación con ninguna causa discernible, o 
reemplazando una emoción más congruente. Este dolor se ralentiza, interrumpe o 
irrumpe en las acciones de uno; genera una sensación de angustia que puede tornarse 
difícil de contener; a veces tiende a expandirse implacable en una psique que parece 
poseer una capacidad ilimitada para experimentar dolor mental; a menudo reaparece 
nuevamente incluso después de una aparente mejoría. Este estado emocional es 
habitualmente conocido como depresión. [p. 3] 

¿Qué nos permite, si somos caracterológicamente capaces de ello, llorar una pérdida y seguir 

viviendo fructíferamente? ¿Cuál es la forma en la que vivimos nuestras pérdidas que 

distingue el duelo normal de la depresión patológica? Gaines (1997) sugiere que el duelo sano 

abarca dos tareas: el desapego que enfatizó la teoría de las pulsiones de Freud, y la tarea 

igualmente importante de crear continuidad manteniendo y construyendo a partir de la 

conexión con el objeto interno. Crear continuidad es, como describe Gaines, un esfuerzo 

muy interpersonal. 

Crear y mantener la continuidad no es algo que se alcance fácilmente. Para muchas 
personas es difícil mantener la imagen interna si no tienen la oportunidad de poder 
expresar en voz alta lo que sienten y compartirlo con otros. En parte, esto tiene que ver 
con el papel del lenguaje en la preservación de la memoria. Se sabe que tanto la expresión 
de sentimientos e imágenes en palabras como la repetición y el intercambio de esas 
narraciones con otros tiene un efecto positivo en la memoria. Además, el acto mismo de 
comunicar la propia experiencia de una relación perdida tiene el efecto de "darle vida", 
que es muy diferente de la contemplación interna. Las manifestaciones de aprecio del 
objeto perdido por parte de otras personas valida y enriquece la imagen interior del 
doliente solitario. Las observaciones de otros sobre la relación del doliente con el objeto 
perdido pueden añadir valor a la comprensión de en qué consistía la relación, qué 
significaba para el individuo y cómo es relevante para su vida ahora y en el futuro. La 
disponibilidad de otras personas con quienes compartir la conexión con el objeto perdido 
ayuda a los dolientes a llevar la relación al contexto actual, permitiendo que forme parte 
de sus vidas en curso. De manera muy importante, la construcción interna de objetos se 
basa en la construcción social compartida de esos objetos. [p. 559] 
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El Duelo irresoluble del analista 

Esta descripción del proceso interpersonal de duelo pone en evidencia lo que a menudo falta 

al analista cuando su paciente muere. Incluso si su personalidad le permite llevar a cabo un 

proceso de duelo saludable, el contexto interpersonal no lo facilita. Es posible que nunca 

pueda comunicarse con nadie sobre el paciente, lo que puede dificultar el mantener 

internamente su imagen interna. Sin la oportunidad de hablar sobre el paciente, 

especialmente a otros que también lo conocían, el analista solo cuenta con sus propios 

recursos en su esfuerzo por comprender lo que significa para él haberle conocido y perderle. 

Pero creo que algunas de las expectativas integradas en nuestra cultura analítica respecto a 

nuestro rol como terapeutas interfieren aún más profundamente en el proceso esencial de 

duelo. Como analistas, somos parte de una cultura más amplia, pero también somos 

miembros de una subcultura analítica, con sus costumbres, mandatos y suposiciones 

particulares (Buechler, 1988, 1992). Ésta en ocasiones dicta de manera sutil, las reacciones 

emocionales consideradas "apropiadas" y aceptables para un profesional. Aunque es posible 

que no podamos formular conscientemente todas las "reglas", probablemente podríamos 

escuchar la presentación del caso de un colega y acordar si su implicación con el paciente 

parece "excesiva". 

Siento que hay momentos en que estos mandatos coartan el proceso normal de duelo. Voy 

a descomponer este proceso en sus componentes, para sugerir los elementos específicos del 

proceso saludable normal que no están disponibles para nosotros como analistas. 

Para sanar es necesario reconocer el hecho de la pérdida. La negación de la realidad y del 

significado de la pérdida interfieren en el duelo normal (véase, por ejemplo, Riviere, 1936, y 

su discusión sobre la relación entre la negación y la depresión). Por lo tanto, en cualquier 

medida que nuestra cultura analítica desanime a que nos veamos a nosotros mismos 

implicados personalmente en nuestra relación con los pacientes, puede generar dificultades 

para reconocer en nosotros mismos lo que la pérdida de un paciente significa a nivel 

personal. Cualquier tendencia de personalidad que podamos tener hacia el uso de la 

negación como defensa se podría ver acentuada en este contexto. 

El duelo es complicado en presencia de una agresión no resuelta hacia el objeto antes de la 

pérdida. (Esto, por supuesto, fue explicado por Freud en su ensayo de 1917). En la medida en 

que, como analistas, procuramos contener respuestas emocionales negativas hacia el 

paciente, al menos hasta que parezca terapéuticamente apropiado compartirlas (Winnicott, 

1949), aceptamos la carga de llevar nuestros sentimientos negativos no resueltos durante 
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gran parte de tiempo del tratamiento. Si el paciente muere o termina el tratamiento 

abruptamente, nos quedaremos con todos esos sentimientos. 

El proceso de duelo se promueve si uno tiene la posibilidad de escuchar lo que significó la 

pérdida para otros y así, de este modo, poder mantener la comunicación con otros que sufren 

a lo largo del tiempo. Esto permite generar la sensación de continuidad necesaria en relación 

con el objeto interno perdido (Gaines, 1997). En general, para el terapeuta todo esto es 

imposible debido a los límites y mandatos de nuestro rol. Del mismo modo, la ausencia de 

una comunicación continuada con alguien sobre lo que el paciente significó para uno puede 

complicar nuestra respuesta cuando finaliza el tratamiento. No tenemos la creencia de 

necesitar ningún proceso que fomente la continuidad, incluso parece como si esperáramos 

comportarnos como si los pacientes fueran intercambiables, y la pérdida de uno pudiese 

borrarse con la aparición de otro. 

Un componente común del proceso de duelo es la identificación con el objeto perdido, como 

un intento de compensar la pérdida (Freud, 1933; Jacobson, 1971). Pero esto puede ser difícil 

para aquellos analistas que mantienen la distancia emocional como parte de su encuadre de 

trabajo. 

La posición de duelo (dolosa) requiere la aceptación temporal de la pasividad, que podría ser 

difícil de integrar con las concepciones de algunos analistas respecto a su papel. 

Por lo tanto, si consideramos el duelo desde la perspectiva de Gaines (1997), como un 

proceso de desapego del objeto, para dar cabida a nuevos lazos y, por otro lado, de 

continuidad, para preservar el significado de la conexión interna a lo largo del proceso, 

nuestro rol como analistas interfiere mucho más con la continuidad que con el desapego. 

Nuestro contexto interpersonal, que no incluye a nadie más que conozca al paciente, no es 

el más idóneo para mantener el vínculo interno. Nuestro rol exige cierta distancia, nos alienta 

a contener sentimientos negativos sobre el paciente y fomenta cualquier tendencia que 

tengamos a delimitar la percepción del significado que para nuestras vidas puede tener el 

fallecimiento de nuestro paciente. La jornada laboral, vivida en segmentos de cuarenta y 

cinco minutos, puede alentar la ilusión de que podemos "seguir adelante" emocionalmente 

cada vez que suena el timbre. El papel analítico también puede exacerbar la incomodidad 

que podría apaciguarse con la pasividad que requiere afrontar un duelo. Nuestra posición, de 

tener muchos otros pacientes con necesidades urgentes, parece justificar, incluso 

ennoblecer, seguir adelante. Esto refuerza cualquier mecanismo defensivo en nosotros que 

pueda tender a negar el impacto de la pérdida. Es como si nuestro rol hiciera parecer posible 

que podamos "omitir" parte del proceso normal de duelo humano. Si tenemos 

caracterológicamente alguna tendencia en esta dirección, el rol las fomenta. 
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Mi experiencia analizando, supervisando y hablando informalmente con analistas a lo largo 

de los años sugiere que muchos de nosotros hemos sufrido la muerte de pacientes sin hacer 

un esfuerzo activo para procesar la pérdida de manera significativa. No tenemos rituales 

institucionalizados para afrontar estas pérdidas. Es como si el hecho de que la persona fuera 

un "paciente" hace que el ritual sea innecesario. Sería poco probable, si un colega, amigo o 

pariente muriera o se fuera de forma permanente, esperar que "sigamos adelante" sin llorar. 

Pero debido a que, en un sentido fundamental, nuestro rol alienta la negación del impacto 

personal de nuestra relación con los pacientes, también negamos el significado personal de 

su muerte o partida. 

Hay complicaciones adicionales si la muerte de un paciente es el resultado de un suicidio. No 

hay duda de que el suicidio puede perseguir al analista de por vida. Entre otros sentimientos, 

puede surgir la sensación de culpabilidad (creer que uno podría haberlo evitado). La mayor 

parte de los autores que escriben sobre el duelo sugieren que la culpa, o cualquier otro factor 

que pueda disminuir la autoestima, interfiere en el proceso de duelo normal (Arieti y 

Bemporad, 1978). Tal vez, al igual que los familiares y amigos del paciente, es probable que 

el analista recorra mentalmente cada interacción reciente con el fallecido en busca de pistas 

sobre el estado desesperado del paciente que el analista pudo haber pasado por alto. Pero a 

diferencia de amigos y parientes, el analista es, supuestamente, un experto en interpretar el 

comportamiento humano. Desafortunadamente, por supuesto, nuestra experiencia no 

garantiza que siempre podamos predecir lo que un paciente puede hacer. Pero, sobre todo 

si al mirar hacia atrás, vemos que no estuvimos dispuestos a ofrecer más al paciente, 

podemos sentir una particular sensación de responsabilidad y culpa. 

 

Terminaciones, planificadas y abruptas 

Incluso cuando el final del tratamiento está bien planificado implica varios tipos de pérdidas 

para el analista: la pérdida de un compañero en una relación significativa, una pérdida 

económica y la pérdida de una reflexión, es decir, alguien que podría ayudar al analista a 

evaluar su propio progreso profesional. La literatura sobre la finalización del tratamiento 

(por ejemplo, Ferenczi, 1927; Freud, 1937; Reich, 1950) trata principalmente sobre el 

momento e impacto para el paciente y es menos probable que preste atención a las posibles 

pérdidas que tiene para el terapeuta. 

Al final creo que lo que todos hacemos es, desde mi perspectiva, un desfile de viejos 

pacientes. Me encantaría saber qué les sucedió, aunque solo fuera por curiosidad natural. 

Por supuesto, el nuestro no es el único campo en el cual quien lo ejerce trabaja hacia su 

propia caducidad. Pensemos en la crianza o incluso en la paternidad. Pero para aquellos de 
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nosotros que sentimos que el contacto posterior al tratamiento debe ser muy limitado, 

existe una particular sensación de pérdida al finalizar un tratamiento. No poder saber nunca 

más lo que pasó con alguien que has conocido tan íntimamente es una pérdida increíble. Sin 

embargo, es algo habitual en nuestra vida profesional. Es parte de nuestro trabajo. 

Pero hasta aquí tan solo hemos arañado la superficie de la cuestión si pensamos en las 

pérdidas que soportan los analistas. Además de las finalizaciones de tratamiento 

planificadas, hay terminaciones abruptas. Apostaría a que ningún analista completa su 

carrera sin encontrarse al menos con un paciente misterioso que se va en medio del trabajo, 

dando razones circunstanciales pero insuficientes. Freud (1905) nos dio un ejemplo de su 

expresión abierta de dolor y frustración en respuesta a la partida abrupta de su paciente 

Dora. Como estudiante de posgrado, recuerdo haber visto una entrevista grabada en la que 

"una eminente autoridad", hablaba sobre terminaciones inexplicables. Decía que "partes" de 

estos pacientes siempre "se quedaron con él". Para el analista, la historia nunca termina; 

permanece inacabada. Siempre puede preguntarse si podría haber hecho algo diferente para 

hacer posible que el trabajo continuase. Además de sentirse responsable de los "errores" que 

pudo haber cometido, es posible que no pueda liberarse por completo de como concibió la 

situación en aquel entonces. 

Quienes trabajan con niños experimentan, a menudo, un agudo dolor cuando los padres 

retiran del tratamiento al niño tan pronto como comienza a percibirse cierto progreso (desde 

el punto de vista del terapeuta). El triángulo padre/madre-hijo/a-analista es intrínsecamente 

complicado, y no voy a expresar sus dificultades aquí, pero puedo dar fe del tremendo dolor, 

particularmente evidente en los jóvenes terapeutas más idealistas, que pueden identificarse 

de forma profunda con sus pacientes infantes y solo les queda observar su retorno a 

situaciones familiares abusivas o negligentes, sin poder hacer nada, a menos que sean 

capaces de presentar pruebas que justifiquen su intervención. 

Mis comentarios, sobre la finalización abrupta del tratamiento, tienen la intención de evocar, 

recuerdos y memorias y no tratar de definir las situaciones. Cada circunstancia tiene su 

propio impacto particular, pero a menos que nuestra formación y nuestras experiencias 

posteriores nos animen al auto análisis de cómo nos han afectado y afectan estas situaciones 

en particular, creo que podrían terminar contribuyendo a un estado corrosivo de 

agotamiento (burnout) que discuto más adelante. Aunque el tratamiento y la partida de cada 

paciente tiene su propio significado, si un analista reflexiona sobre su experiencia, es posible 

que descubra que tiene una forma característica de responder a las terminaciones abruptas. 

Para algunos de nosotros la autocensura y un fuerte sentimiento de culpa pueden 

predominar, mientras que, para otros, puede prevalecer la vergüenza y un doloroso 
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sentimiento de insuficiencia. Otros pueden experimentar principalmente rabia dirigida hacia 

el paciente. A menos que encontremos una manera de enfrentar y afrontar verdaderamente 

estas experiencias, siento que pueden afectar a nuestro compromiso con el trabajo y a 

nuestra fe en nosotros mismos. 

 

Pérdidas basadas en la cultura y "Burnout" 

Sin demasiado esfuerzo, la mayoría, podríamos describir pérdidas sufridas como resultado 

de cuestiones administrativas. En muchos casos, nosotros y nuestros pacientes podemos 

descubrirnos en posiciones insostenibles. Debemos colaborar con un sistema legal-sanitario 

que a menudo no muestra respeto por los valores básicos de nuestra profesión o corremos 

el riesgo de perder, para nuestros pacientes, el reembolso que necesitan. El hecho de que el 

tratamiento se reembolse o no, puede llegar a depender de la habilidad verbal del 

"proveedor" del servicio, que debe expresar la "enfermedad" del paciente en términos 

aceptables para la empresa aseguradora. Las pérdidas para todos los interesados son 

demasiado numerosas para enumerarlas una por una, pero muchas veces incluye la pérdida 

de dignidad tanto para el paciente como para el analista. Independientemente de la decisión 

que tome el analista, ya sea "jugar el juego" e intentar acertar con las palabras que 

permitirían a su paciente acceder a un reembolso, o simplemente informar de los hechos u 

optar por salir del sistema, paciente y analista se pueden llegar a ver obligados a desempeñar 

roles potencialmente problemáticos entre ellos. La habilidad verbal del analista, la voluntad 

de estirar la verdad, las actitudes respecto al sistema, el ingenio para encontrar tiempo para 

el papeleo y cosas similares no deberían ser lo que determine si el paciente recibe o no un 

reembolso; pero estos y otros factores igualmente absurdos a menudo marcan la diferencia. 

Muchos analistas acuden a consulta o supervisión por haber perdido el entusiasmo en el 

campo profesional, en parte debido al clima actual donde impera la búsqueda rápida de 

resultados. Los más jóvenes, recién llegados al campo, pueden llegar a plantearse si ha sido 

inteligente elegir esta profesión. ¿Habrá análisis dentro de diez, veinte o treinta años? 

¿Cómo es posible llevar a cabo prácticas decentes si cada vez más, la mentalidad popular, 

apoyada por las autoridades institucionales, aspira a que sus problemas profundamente 

arraigados sean erradicados gracias a una píldora mágica, o en ocho sesiones de cuarenta y 

cinco minutos? Los analistas, de mediana edad, ven que sus ingresos y oportunidades para 

usar sus habilidades están disminuyendo, cuando esperaban alcanzar el punto más alto a 

nivel profesional y sienten que ya es demasiado tarde para cambiar de profesión. Los 

mayores miran con creciente consternación lo que le ha sucedido al campo al que han 

dedicado el trabajo y el esfuerzo de sus vidas. 
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Hasta ahora, he descrito la experiencia de pérdidas por muertes, terminaciones planificadas 

y abruptas, y el clima desmoralizador. De forma acumulativa, estas experiencias pueden, a 

mi parecer, contribuir a lo que a menudo se llama "burnout"(agotamiento) (Cooper, 1986). El 

agotamiento es sintomático de la mayor pérdida de todas: la pérdida de la fe en la profesión 

y en uno mismo. El analista agotado ya no cree en el valor de lo que hace para ganarse la 

vida. Siente que, por el motivo que sea, económico o de cualquier otro tipo, debe tirar hacia 

adelante y seguir con los tratamientos, pero se ha convertido en un ejercicio vacío. Creo que 

las pérdidas acumuladas son una fuente importante de agotamiento (burnout), aunque otros 

factores, como las tensiones propias del trabajo y problemas de personalidad particulares 

del profesional, pueden también jugar un papel importante. 

Parece ser que, en el agotamiento, el hecho de pensar que nuestro trabajo tuviese menos 

trascendencia de la que tiene, puede ofrecer cierto consuelo o alivio de las experiencias 

repetitivas de estrés, dolor y pérdida. Si lo que estoy haciendo no tiene sentido, entonces tal 

vez perder pacientes y el clima desalentador no producirá tanto dolor. A nivel inconsciente, 

el cinismo ofrece una ilusión de protección contra el dolor. Es mejor replegarse uno mismo 

que ser asaltado continuamente por la pérdida. Por supuesto, esta no es una buena solución, 

y el analista agotado, quemado, sufre la mayor pérdida posible: la pérdida de la fe en su valía 

y en lo que puede lograr. 

Diría que, en general, la mayor parte de las pérdidas que he descrito evocan una tristeza 

limitada en el tiempo. La reacción de burnout, de agotamiento, creo que se encuentra más 

próxima a la depresión que a la tristeza (ver la descripción anterior de la diferencia entre las 

dos). El agotamiento o burnout lleva aparejado una clara disminución de la autoestima y es 

probable que se generalice y se prolongue a lo largo del tiempo, en lugar de ser una respuesta 

transitoria. ¿Por qué mientras que algunos nos agotamos otros son capaces de llevar una 

vida profesional larga y próspera? Como en cualquier caso de depresión, la estructura de 

personalidad de quien la padece es clave (Jacobson, 1971). Pero también creo que aquellos 

de nosotros que estamos implicados en la formación tenemos la obligación de hablar y 

escribir abiertamente sobre nuestras propias experiencias de pérdida, para que los analistas 

más jóvenes se sientan libres de reflexionar y si es necesario obtener ayuda pronto para 

poder afrontar las pérdidas que enfrentarán en su vida profesional. Si nos reservamos 

únicamente para nosotros mismos lo que significa a nivel personal perder pacientes de una 

forma u otra, año tras año, no seremos capaces de ofrecer a nuestros colegas más jóvenes 

una oportunidad para que puedan abordar estos temas de forma abierta. 
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La pérdida bien transmitida 

Aunque en nuestro trabajo, las experiencias repetidas de pérdida son inevitables, podemos, 

aprender a soportarlas de una mejor manera. Además de permitirnos a nosotros mismos ser 

conscientes de la importancia de las pérdidas, de modo que la negación no complique el 

proceso de duelo, podríamos recurrir, con más frecuencia, a nuestros colegas, para 

convertirlas en experiencias compartidas. Podemos procurar reflexionar respecto al 

potencial que tienen para promover nuestro crecimiento personal y profesional. 

Espero que al escribir sobre los posibles usos positivos de estas experiencias no se me 

malinterprete como minimizando su importancia. Pero sí siento que pueden contribuir a la 

vida emocional del analista. Por supuesto que no estoy sugiriendo que se deban procurar 

pérdidas como recurso, pero debemos estudiar de forma conjunta cómo se podrían afrontar 

de tal manera que el analista evite caer en el agotamiento o burnout. 

Cada año que pasa valoro más profundamente la afirmación de Sullivan de que las personas 

somos más humanos que cualquier otra cosa. Al ser partícipe de los momentos más dolorosos 

en la vida de los demás, he llegado a darme cuenta cómo el comportamiento aparentemente 

más inexplicable puede, en el fondo, ser una compleja expresión de un duelo que no deja de 

ser algo bastante básico y universal. El analista siempre está cerca de las pérdidas, en 

ocasiones intensas, que forman parte de la vida cotidiana. La pérdida de seres queridos, de 

la salud, de la fe, de los ideales, de los sueños. Experimenta la pérdida de forma vicaria, a 

través de las experiencias de sus pacientes, pero también a través de sus propias pérdidas. 

Este mayor nivel de conciencia de la omnipresencia de la pérdida no es tan solo una carga. 

También puede ser un gran incentivo para saborear cada momento de la vida. Puede, 

potencialmente, enseñar las mismas lecciones que ofrece cualquier experiencia cercana a la 

tragedia; mejorar la capacidad para percibir los pequeños milagros de la vida, los placeres 

cotidianos que tan fácilmente se dan por sentados. 

La tristeza es una emoción que potencialmente nos une. Me invita a comprender lo que 

inicialmente me resulta extraño. Cuando comencé a trabajar, me asignaron el caso de un 

paciente que era miembro del Partido Nazi Americano. Sus creencias eran especialmente 

repugnantes para mí e inicialmente, tenía dudas sobre si iba a ser capaz de tratarlo. Pero algo 

me llevó a escuchar a este paciente más allá de su propio discurso y al oír la historia de su 

infancia, de una tristeza verdaderamente insoportable, hallé un ser humano con el que si 

podía conectarme. 

Podía sentir pena por sus pérdidas, por la tierna y sana infancia que jamás podría tener. Pude 

entender cómo todo aquello pervirtió su desarrollo y lo convirtió en la persona amargada 
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que era, aunque también sabía que nunca abrazaría la "filosofía" que él desarrolló. 

Gradualmente llegó a rechazar esa filosofía junto con los esfuerzos defensivos de 

dominación absoluta y de anhelo de superioridad que la definían. Pudimos entender algunos 

de los complejos determinantes de su posición política. Quedó claro que afiliarse a un partido 

fue más que una mera respuesta a una infancia severamente abusiva, y no puede explicarse 

de una manera simple. Sin caer presa de cualquier forma de reduccionismo, siento que ser 

capaz de empatizar con el genuino dolor de mi paciente ante alguna de sus primeras 

pérdidas me permitió conectar con aspectos de su humanidad y gracias a ello fui capaz de 

soportar estar con él, el tiempo suficiente como para poder conocerlo y ayudarlo. 

La tristeza finalmente pasa, lo que nos permite volver a la lucha, pero nos familiariza de un 

modo más profundo con lo que significa ser humano. Nos une, unos a otros, y mejora nuestra 

capacidad para apreciar los momentos felices. Da perspectiva a las vicisitudes ordinarias y 

extraordinarias de la vida. Como analista, es necesario desarrollar una fuerte tolerancia a la 

tristeza y a la pérdida, ya que estarán siempre cerca. 

Cada vez que giro en una esquina "veo" a la paciente que mencioné anteriormente, que 

murió hace años. Me doy cuenta de la frecuencia con que esto me ha sucedido a pesar de los 

años transcurridos desde su muerte. Al principio pensé que sería un fenómeno fugaz, una 

ilusión que expresaba cuánto echo de menos su humor y su coraje. Entiendo que estos 

momentos reflejan de forma significativa aspectos personales de mi relación continua con 

la pérdida. Pero durante esos breves instantes, ella está aquí conmigo nuevamente, y no solo 

viva, sino bien, caminando, fuera de su silla de ruedas. La fantasía me da un descanso 

momentáneo del peso que me genera la triste realidad. Y luego la persona en la calle se 

acerca, y me doy cuenta de que no es mi paciente. El dolor de su pérdida no es menor ahora 

que cuando murió, y mis sentimientos de pesar por no haber tenido más tiempo no han 

cambiado. Lo que es diferente es que tras años de autorreflexión veo más claramente 

algunos de los significados personales de su vida y de su muerte. Traigo esta reflexión 

conmigo cada vez que lloro por su pérdida y la experiencia acumulada por los años me ha 

enseñado algo sobre cuánto contribuyó a mi crecimiento personal y profesional. En la 

actualidad, su recuerdo ilumina muchos de mis momentos clínicos y no clínicos, y esto hace 

que mi aprecio por ella sea cada vez mayor. Cuando su recuerdo me ayuda de alguna manera, 

el equilibrio de lo que obtuve de ella en contraposición con lo que sufrí, cambia. Ahora sé 

mucho más sobre lo que significó y aún significa haberla conocido, tanto a nivel profesional 

como personalmente, y de qué modo me gustaría ser capaz de usar lo que me hizo crecer. 

La tristeza está haciendo su trabajo esencial, uniéndome más firmemente a la vida. 
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1 N. de. T:  Los años remiten a las ediciones originales, que se corresponden en las referencias con las indicadas 
como 2012, 2015, 2018a, 2019a. La autora escribe esta introducción al incluir la revisión de este trabajo en su 
obra “Reflexiones Psicoanalíticas” (2019b)  
2 Por los muchos años en que estas personas han atenuado esa soledad, me gustaría agradecer a los miembros 
de mi grupo de supervisión: los Dres. Mark Blechner, Richard Gartner, John O'Leary, Allison Stern Rosen y 
Robert Watson. 
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