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LA INSOPORTABLE SOLEDAD DE SER UN “NO SER”  
Ser un “Don nadie” 1 

 

Judit Deprez y Laura Molet 
IARPP España, Barcelona 

 

Este presentación gira en torno al dolor y sufrimiento que sienten algunas personas con experiencias de graves déficits 
emocionales desde  su  primera  infancia,  las carencias afectivas y los vínculos de apego inseguros son el “caldo de cultivo” 
donde se cocinan identidades falsas, roles invertidos, identidades que se sienten invisibles o poco importantes y que no 
ocupan lugar ni en la mente del cuidador principal ni ocupan un lugar, es decir, lo que ellos denominan ser un “Don Nadie”. 
Unas viñetas de dos casos clínicos sirven para ilustrar esta forma de estar en el mundo. “Que hablen bien o mal. Pero que 
hablen de mi”, dice Antonio, el paciente de 41 años del cual iremos hablando en esta presentación. En el vínculo paciente-
terapeuta es donde hay una oportunidad de iniciar una nueva manera de interactuar y de relacionarse, modificando el 
conocimiento relacional implícito, una segunda ocasión que tiene el paciente para acceder a un patrón de apego seguro 
con su terapeuta. Al ser seres relacionales, regulamos las emociones a través de las relaciones, por eso el principal foco de 
interés se sitúa en la relación, la interacción. “Eres el único apoyo que tengo -dice el paciente a la terapeuta-. Contigo puedo 
ser yo, Antonio, pero de puertas a fuera soy Anthony el traficante y adicto”. Es a partir de aquí donde puede dejar de sentirse 
un “Don Nadie” y acceder a la singularidad de su ser, donde puede simplemente ser él mismo, gracias a que se ha sentido 
visto y sentido por su terapeuta. Sentirse sentido ayuda a construir la identidad. 

Palabras clave: Apego, soledad, identidad, interacción, emoción. 
 
This presentation is about the pain and suffering felt by people who, right from early childhood, have been disconnected 
from their emotions. Lack of affection and insecure attachment bonds are breeding grounds, “kitchens”, where false 
identities, role reversal or identities of feeling insignificant to their caregivers are cooked; this is what they refer to as being 
"nobody". Two clinical cases are used to illustrate this way of being in the world. "They might say good or bad things about 
me, but at least they talk about me", says Antonio, the 41-year-old patient we'll be discussing in this presentation. It is 
within the patient-therapist bond where patients find an opportunity to learn a new way of interacting and relating to 
others. Modifying their implicit relational knowing, they have a second chance to build a secure attachment with their 
therapist. We are emotional beings, regulating emotions through our relations; thus, our principal focus is relationships/ 
interactions. "You're my only support,” says the patient to the therapist, “I can be me, Antonio, with you; but outside I'm 
Anthony, the dealer and addict".  It's from here on that he can forgo feeling "nobody" and gain access to his singularity: 
simply be himself. This can come about because he has felt listened to and seen by his therapist. Feeling felt helps to build 
his identity. 
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“Me llamo Oscar y voy a empezar por presentarme a mí, y a intentar desvelar como he acabado 

siendo una seta”. 

 

Esta presentación gira en torno al dolor y sufrimiento que sienten algunas personas con  

experiencias  de  graves  déficits  emocionales  desde  su  primera  infancia,  las carencias 

afectivas y los vínculos de apego inseguros son el “caldo de cultivo” donde se cocinan 

identidades falsas, roles invertidos e identidades que se sienten invisibles o poco importantes, 

que no ocupan lugar ni en la mente del cuidador principal ni en la sociedad, es lo que podríamos 

denominar ser un “Don Nadie”. 

La idea es plantear la posibilidad de que la consulta terapéutica pueda convertirse en una 

cocina (Atlas, 2017), como metáfora del inconsciente y del proceso analítico, donde siempre se 

está cocinando algo, aunque a veces no sepamos qué es. En la díada analista-paciente 

podemos aprender que aquello que se cocina está lleno de ingredientes del pasado y del 

presente, lo preparamos para un futuro con un nuevo patrón de relación que permita salir de 

los bucles repetitivos y de las dinámicas de reproches y de culpas mutuas tan habituales en los 

pacientes carenciales. El analista no es el chef, sino que invita al paciente a la cocina a cocinar 

juntos, los dos cocinan, los dos procesan, los dos modifican los platos y colaboran el uno con el 

otro, co-creando sesiones en las que ejercen una influencia mutua y recíproca, como en los 

procesos diádicos de apego del patrón mamá-bebé. Ahí es donde hay una oportunidad de 

iniciar una nueva manera de interactuar y de relacionarse, modificando el conocimiento 

relacional implícito, una segunda ocasión que tiene el paciente para acceder a un patrón de 

apego seguro con su terapeuta. 

Es posible que un paciente considere inicialmente que la regulación interactiva es un desafío 

demasiado grande (Dana, 2018).  

Esta afirmación nos permite introducir dos casos clínicos que nos ayudaran a describir esta 

“forma de estar en el mundo”. En primer lugar, presentamos a Antonio, paciente de 41 años 

que acude a tratamiento como parte obligada de su cumplimiento de condena. En segundo 

lugar, a Oscar, de 35 años que empieza tratamiento de forma semi-voluntaria, derivado del 

departamento de justicia. Si bien es cierto que la situación de derivación es distinta en ambos 

casos, les une la presencia de resistencias iniciales. Se encuentran empezando tratamiento por 

dos motivos comunes, el principal es porqué están en la fase final del cumplimiento de una 

condena en un Centro Penitenciario, aspecto que lleva a los equipos de tratamiento a 

vincularlos a recursos para favorecer el proceso de reinserción y, el segundo motivo, para tratar 

un historial de adicción. Muestran comportamientos distantes e incluso agresivos en los 

primeros encuentros terapéuticos, seguramente sobrepasados por la idea de iniciar una 
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terapia, proceso que ninguno de ellos había considerado como una posibilidad anteriormente, 

así como por la desconfianza que tienen tan interiorizada. Después de múltiples intentos de 

realizar una sesión individual con Oscar –el tratamiento combina sesiones grupales e 

individuales- consigo que se siente en el despacho. A pesar de estar ahí, noto su incomodidad, 

distancia y frialdad, y le pregunto “¿Cómo estás?” Se queda unos segundos sin poder contestar 

y acaba respondiendo “¿Por qué me lo preguntas? ¿Te interesa saberlo?”, sin dudarlo, le digo 

que me interesa y que me gustaría conocerlo mejor. “Hace muchos años que nadie me 

preguntaba cómo estaba, me sorprende que me trates como una persona, gracias” acaba 

añadiendo. En ese momento percibo que él accede a entrar a la cocina conmigo. Algo común 

en los pacientes con historias de apego inseguro es que a menudo utilizan estrategias 

defensivas para minimizar las manifestaciones de apego. Por ejemplo, al inicio de la relación 

terapéutica esperan muy poco de nosotros dada su historia de sentirse rechazados cuando 

buscaban apoyo y comprensión por parte de sus figuras de apego (Cortina y Marrone, 2017). 

La relación terapéutica requiere una conexión emocional estable, reguladora y vigorizante con 

la finalidad de establecer condiciones psicológicas y neurobiológicas necesarias para el 

desarrollo. Las experiencias psicoterapéuticas –al igual que la relación   maternofilial- que   

regulan   el   afecto,  dejan   huella   en   las   estructuras neurobiológicas responsables de la 

regulación de nuestros pacientes (Hill, 2018). 

Sabemos que la capacidad de autorregulación debe construirse de manera óptima sobre la 

base de la regulación interactiva, un bebé aprende a autorregularse a partir del aprendizaje de  

la  regulación  interactiva  de  la  díada  madre-bebé  en  sintonía (Dana, 2018). Esta experiencia 

interactiva tonifica el sistema nervioso del bebé, a partir de la creación de su perfil neuronal 

individual. Como dice Fosha (2001), “la capacidad de experimentar plenamente los propios 

sentimientos, especialmente si son intensos y/o dolorosos, aumenta enormemente cuando 

somos capaces de hacerlo junto a otra persona que nos apoya, se pone en nuestro lugar, y está 

emocionalmente presente”. Cuando ocurren momentos de ruptura, la madre regulada y en 

sintonía se da cuenta y procede a la reparación, así el bebé experimenta seguridad en la 

regulación interactiva y puede construir un vínculo de apego seguro (Dana, 2018). 

Un historial de cuidados sin sintonía y de rupturas no reparadas configura el sistema nervioso 

autónomo hacia la protección y lo aleja de la conexión. Las rupturas del sistema  niño-cuidador  

llevan  a  la  pérdida  de  la  capacidad  de  regular  el  afecto (Stolorow, 2004), de este modo los 

déficits regulatorios de la cuidadora son interiorizados por su bebé (Hill, 2018). El aislamiento 

y la percepción de desconexión social puede conducir a la falta de recursos interactivos. Ambas 

experiencias se convierten en una historia de soledad, muchas veces insoportable, que puede 

llevar a los pacientes a sentirse tan desesperados como para actuar de forma disfuncional o no 
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poder dejar de hacerlo. “En casa se normalizaron las peleas, tanto que yo ya era impasible y 

consolaba a mi madre, hablaba con mi padre y calmaba a mi hermano y yo, yo me llenaba de 

todo ese dolor y me iba a la calle. Así comenzaron las primeras peleas. Ahí empecé a soltar mi 

odio, mi rabia y me sentía bien, era como mi antídoto a mis males: Vaya familia, pasan de mi, 

solo pelean, todo es negativo”. Captamos, a través de de lo que escribe Oscar en su cuaderno 

terapéutico, cómo hace un registro de su experiencia para intentar descubrir por qué se siente 

tan desubicado, desarraigado y desamparado, solo, como una seta en medio del campo. 

Después de un año y medio fuera de la cárcel viviendo diariamente con las dificultades del 

proceso de reinserción Oscar me comenta: “no quiero volver ahí dentro  –refiriéndose  a  la  

cárcel,  pero  a  veces  pienso  que  estaría  mejor.  Ahí  soy alguien, sería equivalente a tener un 

doctorado en tu sociedad. En prisión tengo mucho poder y mucho mando, en el patio me 

respetan, me dejan su sitio y si las duchas están llenas sé que alguien saldrá para dejarme 

entrar. En cambio, ahora me siento un pringado, estoy solo y nadie me quiere”. 

Antonio, que también presenta una historia de insoportable soledad, explica en una sesión que 

ha entrado nuevamente en una banda criminal. Me quedo sorprendida y empezamos a pensar 

qué ha hecho que él volviera a vincularse en un ambiente tan perjudicial, me dice “Que hablen 

bien o mal, pero que hablen de mi. Ese es el lema que me ha acompañado toda la vida”. Me 

confiesa que él realmente no quiere volver a estar inmerso en el mundo de las bandas, pero 

que es la única forma que ha “podido” encontrar para no estar solo los fines de semana cuando 

sale de permiso de la cárcel o para no sentirse un don nadie, “es lo más parecido a una familia, 

sé que si me pasa algo ellos me van a proteger”. 

Los apodos que nos han caracterizado, definido y devaluado desde nuestra infancia se 

transforman en nuestros principios organizadores: convicciones emocionales que arrastran 

vergüenza y humillación acerca de quiénes somos, o la imagen que nos dan de nosotros 

mismos. Las convicciones invalidantes y defectuosas del sentimiento de sí mismo/a tienen una 

gran influencia en el desarrollo de la identidad del sujeto (Orange, 2011 ). “No me acuerdo de 

cuando era un niño, pero me han contado que era malo. Era travieso. No iba al cole, hacía 

campana (…) Yo era muy chiquitillo e iba con el cigarrillo en la boca, salía a la calle con otros, 

todos éramos de padres desestructurados. De familias normales de mi barrio. Una familia 

chunga, bueno chunga no, que no pueden asistirte. Mi madre, que no le echo la culpa, 

trabajaba y yo estaba solo todo el día (…) Estaba tres meses sin ir al colegio y nadie se enteraba 

hasta que los profesores llamaban a casa para hablar con mi madre”. Hay otro factor de gran 

importancia, su padre abandonó a la familia cuando Antonio tenía 3 años, generando en él la 

convicción de no ser suficiente como para que su padre se quedara. Podemos pensar que ese 
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mote o adjetivo de ser “malo” le condicionó  la  construcción  de  su  subjetividad, ser  malo  es  

mejor  que  ser  un  don nadie. 

La finalidad del sistema de apego es la disponibilidad del cuidador, que se muestre accesible y 

receptivo. El apego seguro implica sistemas representacionales donde la figura principal se 

siente como accesible y receptiva si se la necesita, uno de los objetivos principales del sistema 

de apego es “sentir seguridad”. Las personas con apego seguro han internalizado las 

capacidades de autoregulación. En cambio los bebés ambivalentes han aprendido a ser 

hipervigilantes y a centrarse en el apego y mantener la atención a sus madres. Los bebés 

evasivos han aprendido a no pedir ayuda cuando están angustiados y a desviar su atención de 

las preocupaciones relacionadas con el apego (Hill, 2018). 

En estas frases de Oscar, podemos identificar aspectos característicos del patrón evitativo: “Mi 

familia se dio cuenta que se tendría que armar de paciencia conmigo desde niño, así que 

empezaron con el pasotismo, primero poco a poco y luego total. Así que si necesitaba algo, me 

lo buscaba. ¿Para qué tratar con pasotas a los cuales notaba que cansaba más aun si me dirigía 

a ellos? Así que la calle era mi recreo. Salía de mi casa sin decir nada, el portazo era la señal de 

que me iba. (…) pasaba de los que pasaban de mi, para qué escuchar que me respondían con 

tono cansado y desinteresado”. Los bebés evitativos, tienen figuras de apego que 

generalmente no responden o ignoran sus expresiones de desconsuelo y estrés (Cortina y 

Marrone, 2017). 

Estos casos clínicos nos invitan a reflexionar sobre la importancia de modificar los patrones  de  

apego  inseguros  para  poder  co-construir  una  forma  de  vinculación segura. Sabemos que 

las personas con un patrón relacional seguro, muestran una competencia afectiva que implica 

ser capaz de sentir y de procesar las emociones para un funcionamiento óptimo, manteniendo 

la integridad del yo, y la relación proveedora de seguridad (Fosha, 2000, p42). Dichas personas 

hacen un uso flexible tanto de la autoregulación como de la regulación diádica, así como su 

patrón de excitación del afecto es flexible y resiliente (Hill, 2018). Entendemos como resiliencia 

afectiva aquella capacidad que poseen algunos individuos para recuperar la homeostasis  –la  

actividad  normal- después  de  haber  estado  expuestos    a  una desregulación, permitiendo 

un funcionamiento adaptativo (Cicchetti, 2010, citado en Hill, 2018). En dicho apego seguro se 

produce una sintonización, un conocimiento y una aceptación de nosotros tal y como somos. 

Como podemos ver, estos mecanismos no existen de la misma forma en los apegos de   

carácter   inseguro,   los   niños   con   apegos   ansiosos-ambivalentes   utilizan únicamente la 

regulación diádica y los evasivos sólo la autoregulación. Ninguno de ellos funcionan de forma 

óptima, pero consiguen una estructura. Por otra parte, los niños con apego desorganizado no 

pueden usar satisfactoriamente ninguno de los dos mecanismos (Hill, 2018). Los déficits en una 
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regulación del afecto adaptativa pueden desarrollar trastornos mentales, tales como la 

adicción a las sustancias. 

Ambos   pacientes   –Antonio   y   Oscar-   tienen   un   largo   historial   de   consumo, 

especialmente de cocaína en ambos casos. Múltiples autores y teorías hacen énfasis en el 

fracaso de la internalización de la capacidad de autocuidado, teniendo como consecuencia la 

no regulación de la autoestima ni del afecto (González, 2008). 

Los sujetos con apegos inseguros desarrollan unas emociones y expresiones habituales que 

son defensas que minimizan o bloquean los afectos aterradores o aversivos (Fosha, 2000). Las 

defensas relacionales son mucho más sofisticadas psicológicamente, al resultar de una 

consciencia superior que incluye el concepto de percepción del yo y una comprensión 

conceptual del tiempo: pasado, presente y futuro (Edelman, 1999). Cuando Oscar describe las 

experiencias vividas con su familia, nos damos cuenta de la construcción progresiva de estas 

defensas relacionales “Hoy por hoy, creo que si hubiera nacido en otra familia (…) mi vida 

hubiera sido totalmente distinta y hubiera conservado esa sonrisa y esos ojos alegres, que al 

tiempo he ido borrando. Mis ojos ahora son más tristes y mi carácter resentido, es como de 

derrotado o desanimado, o algunas veces de sin pena ni gloria”. 

A modo de síntesis, podemos concluir que los pacientes con historias de apego inseguro 

ansioso/ambivalente han tenido cuidadores poco fiables, cuya atención obtenían de forma 

intermitente, a base de ser pegajosos, señales para reclamar la atención, que llevan a un 

aumento de la aflicción. Se sitúan en un continuum en cuyos  extremos  están  los  histéricos, 

abrumados,  impotentes  y  seductores,  y  los límites, enfadados, exigentes y caóticos. 

Presentan mayor reactividad en la edad adulta, siendo incapaces de modular la aflicción, 

sintiéndose muy vulnerables, a la vez que presentan un miedo elevado al abandono y se 

muestran preocupados por los estados  emocionales  internos,  manifestando  mucha  ansiedad  

(Schore,  2003; Wallin, 2012). 

Personas con historias de apego desorganizado han crecido con figuras que van del extremo 

de afectos bajos –abandono- y altos –maltrato-. Son adultos incapaces de autoregularse 

afectivamente o interactivamente. Pueden sentir miedos desregulados, ira, cambios drásticos, 

confusión de sus estado emocionales intensos, exaltación, desesperación, impotencia o un 

afecto plano, tienen partes de sus experiencias emocionales disociadas, lo cual evita la 

regulación interactiva y la auto regulación (Wallin, 2012). En el adulto, el apego desorganizado 

se manifiesta en problemas conductuales: control del otro, punición o inversión de roles. La 

relación está condicionada por agresividad y explosiones de cólera (Cortina y Marrone, 2017). 

Las personas con historias de apegos inseguros evitativos desestiman las señales de aflicción 

interna, y minimizan sus necesidades emocionales, ya que históricamente han aprendido que 
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comunicar sus emociones negativas no dio el resultado deseado y esperado, y no obtuvo 

cuidados para regular sus emociones. Constituyen un continuum en cuyos extremos se sitúan 

los narcisistas y los esquizoides. A grandes rasgos se caracterizan por tener dificultades para 

confiar en los demás, presentar autosuficiencia compulsiva y una sobreestimación defensiva 

de su propia valía. A veces estas personas no pueden comunicar sus emociones, y tampoco 

pueden experimentarlas, la experiencia emocional se limita (Schore, 2003). Al perder el acceso 

a las emociones fuertes, son pacientes que se presentan con “afecto plano”. No hay experiencia 

afectiva, sólo “funcionamiento”: son prácticos/pragmáticos. 

Oscar aprendió que pedir ayuda a su familia no era útil y que se las tenía que apañar él solo.  

Patrón que aún persiste.  Tiene fases cíclicas de 2-3 meses  que empiezan con bienestar y 

motivación por algún objetivo propuesto, pero su baja tolerancia a la frustración y la dificultad 

que tiene para pedir ayuda, hacen que continúe acumulando malestar hasta el momento de 

explotar –consumiendo, peleándose, atracando, etc. 

Estas explosiones son, por una parte la expresión gráfica del fracaso del proceso reflexivo y de 

autoregulación. Por otra, evidencian la importancia de tomar consciencia de que las cosas le 

afectan afectivamente y la necesidad de trabajar para que pueda pedir ayuda terapéutica. En 

estos momentos de explosión y descontrol, él siempre remarca que se siente extraño, raro y 

que no se entiende. Se le explica la importancia de poder “cocinar” juntos todo aquello que 

tiene acumulado, ya que sino su pasado seguirá interfiriendo en el presente. Al inicio del 

proceso terapéutico él se negaba diciendo que “el pasado pasado está, y así se tiene que 

quedar”. A medida que las sesiones avanzaban, las resistencias iban disminuyendo, 

empezando a reconocer el miedo que tiene de remover todo lo vivido “¿qué pasa si no puedo 

tolerar todo el dolor que esto me va a suponer y acabo teniendo una gran explosión?”. Le digo 

que ahora no estará solo en el proceso, que estamos los dos juntos y que trabajaremos para 

evitar estas explosiones donde siempre sale alguien herido –en las peleas son otros los que 

reciben el golpe, pero cuando hay consumo se daña a él mismo. 

Mientras el paciente me habla de su miedo, conecto con su tristeza y sufrimiento y me lloran 

los ojos. Cuando me ve, puede identificar su propio dolor y tristeza a través de mis ojos, 

permitiéndose por primera vez unas lágrimas. “Al verte emocionada, me he emocionado yo”. 

Después añade “Yo ya sabía que fuera las cosas no estaban bien, que mi familia no habría 

cambiado, que me costaría volver a estar fuera. Pero como tenía tanto tiempo por delante 

simplemente rechazaba estos pensamientos, pero ahora esto no lo puedo hacer, ahora estoy 

fuera y me estoy encontrando con la realidad y la verdad es que duele mucho”. Nos hace pensar 

en  la siguiente frase de Wallin (2012) “Los pacientes negadores suelen evocar en el terapeuta 

lo que son reacios a sentir. Si aportamos nuestros sentimientos a la terapia de éstos pacientes, 
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podemos ayudarles a integrar sus propios sentimientos disociados”. Y en la importancia de la 

resonancia diádica y del poder curativo de la relación terapéutica. Es desde la relación con un 

otro que reconoce y valida nuestros afectos y sentimientos que se pueden empezar a co-

construir patrones de relación más funcionales, a la vez que modelos operativos internos con 

mayor consonancia con el verdadero Self, permitiendo a los pacientes ser más capaces de 

aceptar e integrar las diferentes realidades en los esquemas mentales (Winicott, citado  en  

González,  2014).  Pasando  de  un  estado  de  disregulación-disociación  a otro de regulación-

integración (Hill, 2018). 

El silencio no te protege, es necesario darle voz dejando atrás el papel del mutismo o la ley del 

silencio que es insana, patológica y genera sufrimiento y sintomatología, la ley de la verdad, 

sin tapujos, desnuda, pero vestida de emoción, sufrimiento, dolor, afectos, es la vía hacia la 

libertad y hacia la salud mental para conseguir un self integrado (Molet, 2018). 

A través de las interacciones emocionales nutritivas, díada madre-bebé/pareja 

terapéutica/pareja de amor, es probable que nos sintamos reconocidos, amados y 

valiosos. Si las relaciones funcionan bien cada miembro se siente mejorado mediante la 

interacción con el otro. Es a partir de aquí donde pueden dejar de sentirse como un “Don Nadie” 

y acceder a la singularidad de su ser. Donde pueden simplemente ser ellos mismos gracias a 

que se han sentido vistos y sentidos por su terapeuta. Sentirse sentido ayuda a construir la 

identidad. “Eres el único apoyo que tengo –dice el paciente a la terapeuta-. Contigo puedo ser 

yo, Antonio, pero de puertas a fuera soy Anthony el traficante y adicto”. 

En este viaje al centro del apego hemos recorrido a través de ciertos términos teóricos y 

algunas viñetas clínicas, el marco conceptual y psicoanalítico intersubjetivo. Hemos usado 

ingredientes para cocinar algo todos/as juntos/as que permita prepararnos para un futuro 

próximo fortaleciendo nuestra identidad de profesión y comprendiendo a nuestros/as 

pacientes desde la perspectiva integradora y relacional con la que nos identificamos. 

Procurando dar seguridad a nuestros pacientes, que puedan captar nuestra disponibilidad 

emocional en sus momentos de aflicción, y puedan internalizar capacidades para 

autoregularse, así como aumentar su autoconciencia reflexiva. La formación de nuevos 

principios organizadores es lo que constituye la esencia del cambio psíquico que permite que 

continúe el desarrollo emocional del paciente. 
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