
 
 

Vol. 14 (2) – Octubre 2020 - http://dx.doi.org/10.21110/19882939.2020.140202 
 

CeIR Vol. 14 (2) – Octubre 2020   ISSN 1988-2939  – www.ceir.info 

© Derechos reservados/Copyright de Clínica e investigación Relacional y los autores.  Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización 
expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los editores no se 
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

Cómo trabajo con los Procesos Inconscientes: 
Estudio de un caso1 

Donnel B. Stern2 
William Alanson White Institute y 

Programa Postdoctoral en Psicoterapia y Psicoanálisis  
de la Universidad de Nueva York 

 
Tras una breve revisión de cómo conceptualizo el proceso clínico, presento un caso como ejemplo para ilustrarlo. 
Comienzo con una breve presentación teórica para orientar al lector, para seguir con el caso clínico, más largo, 
que sigue como ejemplo.  La teoría, mi conceptualización del proceso inconsciente, es una variación de la teoría 
del campo, la cual he estado desarrollando desde hace unos años.  La teoría se desarrolla desde la idea de la 
experiencia no formulada, según la cual el inconsciente se compone de varios potenciales cambiantes, de los 
cuales sólo algunos se actualizarán en la experiencia consciente.  Cuál de estos potenciales será formulado y por 
tanto emergerá en el consciente, está determinado por la naturaleza del campo interpersonal.  La constricción 
en el campo reduce la libertad de pensamiento y emoción de los participantes en el campo.   Por tanto, liberar el 
campo, y no la comprensión vía la interpretación, se convierte en el objetivo clínico. 
Palabras clave: campo interpersonal, inconsciente, experiencia no formulada, enactment, disociación, 
libertad relacional. 
 
After a brief review of the way I conceptualize clinical process, I present a case example to illustrate it. I begin 
with a brief theoretical presentation, to orient the reader for the longer clinical case example that follows. The 
theory, my conceptualization of unconscious process, is the variety of field theory that I have been developing 
for some years. The theory grows from the idea of unformulated experience, according to which the unconscious 
is composed of various, shifting potentials, only some of which will be actualized in conscious experience. Which 
of these potentials is formulated and thereby emerges in consciousness is determined by the nature of the 
interpersonal field. Constriction in the field reduces the freedom of thought and feeling of the field’s participants. 
Freeing the field, then, and not understanding via interpretation, becomes the clinical aim.  
Key Words: interpersonal field, unconscious, unformulated experience, enactment, dissociation, relational 
freedom.   
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Experiencia no formulada y los acontecimientos del campo3 

 Para Freud (1895 – 1915) los contenidos inconscientes están completamente 

formados.   Estos contenidos – es decir, las presentaciones-de-las-cosas – no se pueden 

captar por la mente, por lo que sólo podemos saber qué son mediante la inferencia.  Este es 

el eterno problema al que se enfrenta el psicoanálisis: dado que no podemos penetrar en el 

proceso inconsciente, ¿cómo podemos conocer su naturaleza?  Freud parece dar por hecho 

que los indicios que tenemos de las presentaciones-de-cosas - presentaciones-de-palabras – 

se refieren a significados completamente formados.  La fantasía inconsciente, aunque no se 

puede percibir directamente, está “ahí”.  Pre-existe a nuestro conocimiento de las 

presentaciones-de-palabras que utilizamos para intentar capturarla. 

 No creo que la mejor forma de concebir el proceso inconsciente sea como un 

significado completamente formado.  El proceso inconsciente para mi es una experiencia 

potencial, como algo que la experiencia consciente puede llegar a ser; y por esta razón, no 

acepto (2010a, 2014) que los contenidos del inconsciente se describan acertadamente como 

una fantasía inconsciente.  Describo la significación potencial que, para mí, es un proceso 

inconsciente como una “experiencia no formulada”, y lo describo como estados que están 

vagamente organizados, primitivos, globales, no ideativos, y saturados afectivamente.  

Tomo la postura de que la experiencia consciente no es estática, sino que está 

continuamente en el proceso de llegar a ser – de ser formulada y reformulada – una y otra 

vez (Stern, 1983, 1997, 2010b, 2105, 2018).  

 Espero que tenga sentido entonces, dentro de mi marco de referencia, que los 

acontecimientos clínicos más cruciales de momento a momento – tanto dentro como fuera 

de la sala de consulta – son aquellos que resuelven la ambigüedad de la experiencia no 

formulada en un tipo de forma explícita, consciente.  Según mi pensamiento, la influencia 

más significativa sobre la forma que toma la experiencia consciente, es la configuración 

actual del campo interpersonal. Es decir, la naturaleza de la relación analítica es 

principalmente responsable de la experiencia que pueden tener el analista y el paciente 

conscientemente en la presencia del uno con el otro.  En la medida en que el campo es libre 

para desarrollarse espontáneamente, los pensamientos y emociones conscientes tanto del 

analista como del paciente serán libres de hacer lo mismo; y en la medida que el campo esté 

congelado o constreñido, la profundidad y espontaneidad de la experiencia consciente de 

los participantes estará comprometida. En otras palabras, la aparición de una nueva 

experiencia consciente, depende de un cambio o modificación en el campo.  

 
3 N. de T.: Campo (interpersonal) configurado por el paciente y el analista 
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 Así, en mi marco de referencia, la revelación de contenido inconsciente no es lo 

realmente importante, y la interpretación no es necesariamente el medio de la acción 

terapéutica. Posicionarme en este punto de vista no es equivalente a descartar la 

interpretación, por supuesto, ya que lo que le decimos a nuestros pacientes tiene una 

importante influencia sobre la siguiente generación de acontecimientos clínicos.  Pero más 

importante, desde mi óptica, es la espontaneidad y la libertad del campo.  Para mí, cuando 

el analista es capaz de saber o sentir algo nuevo hacia o sobre el paciente – es decir, cuando 

el analista es capaz de una nueva experiencia o de hacer una nueva interpretación – los 

detalles de lo que el analista le dice al paciente (las interpretaciones) juegan un papel menos 

importante en la acción terapéutica, que una nueva  disponibilidad de libertad en el campo 

que hizo que la interpretación fuera posible en primer lugar (Stern, 2009, 2013, 2017).  Así, 

intento enfocar mi atención clínica sobre la forma en que el campo está constreñido, formas 

en que, lo que llamo “libertad relacional” está comprometida.  En general no pienso sobre 

mis intervenciones como interpretaciones conscientemente elegidas, aunque puedan tomar 

esa forma, sino como participaciones que nacen de estar involucrado con el campo, 

consciente y (especialmente) inconsciente (Stern, 2015). Juzgo el éxito de mis intervenciones 

preguntándome a mí mismo si contribuyen al despliegue espontáneo del campo, o si, por el 

contrario, refuerzan un tipo de constricción interpersonal. 

 

Ilustración Clínica 

 Ahora permitidme que os presente a Alan, un paciente mío de 26 años.  Es tierno, 

emocionalmente generoso, encantador, cálido y todo lo honesto que se puede ser, mientras 

hace lo posible por pasar desapercibido. Sin embargo, su forma de pasar desapercibido 

puede inducir al error.  Es sincero, pero va y viene.  Alan es con frecuencia auto-crítico de 

forma indirecta, a través de otros, hasta el punto de odiarse a sí mismo; pero en algún 

aspecto significativo tiene a la vez una muy alta opinión de sí mismo.  Tiene un MBA, y un 

poderoso interés en obtener éxito y riqueza, y es muy inteligente. Probablemente se podría 

decir que es brillante.  Alan me llegó a través de un colega de otro estado.  Le veo tres veces 

a la semana, y llevamos trabajando juntos alrededor de un año.  Recientemente ocurrieron 

una serie de sucesos entre nosotros que espero puedan ilustrar mis pensamientos sobre el 

trabajo con el proceso inconsciente.  

 Alan está en tratamiento por ansiedad y depresión, que con frecuencia han sido lo 

suficientemente severos como para ser debilitantes, y hacer que le sea más o menos 

imposible levantarse de la cama.  Esto, por supuesto, ha sido un reto para él de muchas 

formas, y sin duda en su carrera. (Después diré más sobre eso).  Pero cuando puede trabajar, 
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se aprovecha de que para la edad que tiene, es inusualmente experto e intuitivo en el ámbito 

financiero.   Ha empezado a trabajar para varios fondos, y en cada uno, se le reconoce casi 

inmediatamente como un niño prodigio, y se le dan responsabilidades sorprendentemente 

altas. Y cada vez fracasa, ya que, después de empezar encendiendo todos los motores – con 

entusiasmo, impresionante y lleno de energía – Alan simplemente no consigue levantarse 

de la cama para ir a la oficina.  Parece que la posibilidad de éxito sólo ha empeorado este 

problema.  

 Cada vez que eso ocurre, Alan encuentra la forma de recomponerse, retomar sus 

esperanzas y empezar de nuevo.  Cada vez, ha podido usar la considerable influencia de su 

padre en el mundo financiero para seguir introduciéndose, y crear altas expectativas entre 

sus colegas mayores.  A medida que las cosas se iban deteriorando en su trabajo más reciente 

(el único del que yo he podido ser testigo), y durante un tiempo después, le abrumaban la 

desesperación, una sensación suicida, y un aplastante odio de si mismo.  Aun así, parece que 

nadie le injuria ni le culpabiliza, ni siquiera aquellos a quienes ha defraudado.   Alan tiende a 

inspirar una sensación cálida en los que le rodean, y eso me incluye a mi.  Así que cuando 

fracasa, a sus compañeros de trabajo les parece que es una gran pena que no haya podido 

hacer que funcionara.  Tiene varios amigos cercanos de muchos años, jóvenes a los que 

conoce desde el principio de su vida, un hecho que es un buen presagio para el futuro. 

 Alan es el mayor de cuatro, dos hermanas y un hermano.  Todos están unidos, los 

unos con los otros.  Son aliados que dependen unos de otros en muchas formas, y 

especialmente a la hora de tratar con sus padres.  

 Las relaciones de Alan con su padre y su madre son más complicadas.  Diría que es 

devoto de sus padres; pero también diría que tanto él como ellos necesitan verle de esta 

forma. Me parece que su padre está auténticamente preocupado por su hijo, es quien paga 

las facturas de su tratamiento y sus gastos de manutención, y me llama para pedirme consejo 

de vez en cuando, que no le he querido dar.  Le digo que entiendo que sienta que debe de 

hacer lo que pueda para motivar a su hijo, pero es algo entre ellos, y que debe de hacer lo 

que crea mejor. Recientemente he sabido que el hecho de haber contestado a estas llamadas 

es problemático para Alan, quien, hasta entonces, había dicho que debía sentirme libre de 

hablar con su padre.  Alan es muy complaciente – a veces en detrimento suyo.  Ahora está 

de acuerdo conmigo cuando le digo que creo que el que hable con su padre puede hacerle 

sentir que el tratamiento es algo que le pertenece menos a él.  Alan siente que su padre es 

cariñoso y generoso, pero también lo siente demandante, centrado en si mismo, e incapaz 

de ver el punto de vista de Alan.   
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 La madre ha sido diagnosticada como Bipolar y consume demasiado alcohol.  Alan se 

crió con sus frecuentes rabietas, durante las cuales gritaba a los niños de forma que con 

frecuencia le asustaba.  A veces estos episodios ocurrían en público, lo que le resultaba 

humillante; a veces Alan se veía reducido a lágrimas y terror, escondiéndose durante horas 

en un oscuro armario.  La madre y el padre están y siempre han estado, muy impresionados 

con los talentos de Alan, especialmente su inteligencia, la cual la madre describía a sus 

amigas y conocidos en gran detalle, a veces en su presencia.  Alan me dice que era un niño 

muy obediente, y le creo.  Su madre ayudó a crear este atributo y luego lo explotaba, 

mostrándolo ante sus amigas como un pony de feria.  Alan puede decir que resentía de este 

repetido escenario: pero no rehusó participar, como tampoco lo hace ahora, cuando surge la 

ocasión.   

 Alan creció sintiendo que le debía a sus padres ser un buen hijo, lo que significaba que 

debía ser obediente y agradecido.  Rara vez les contestaba, y se siente mal de aquellas 

ocasiones en las que sí lo hizo.  Me parece, cuando le escucho, que ambos padres insistían 

en, y se sentían con el derecho a, su continua devoción, y que cualquier desviación de esa 

actitud resultaba en ira o sentimientos de terrible dolor por parte de sus padres.  Hoy, para 

Alan los sentimientos de dolor y decepción son peores que la ira, pero puedo imaginar que 

cuando era más joven a menudo esto no fue así.   Alan y sus tres hermanos hablan con 

franqueza, y con un grado de madurez que encuentro un poco chirriante, de cómo manejar 

las necesidades de sus padres.  Con frecuencia me parece que los niños son los padres.  

 Cuando Alan tenía ocho años, tuvo una experiencia que él considera formativa.  En su 

mente era, lo que a él se refiere a, un jugador de baseball “magnifico”.  Un día tuvo un 

accidente grave en el campo.  Su madre desestimó la lesión, y le dejó en el campo de juego 

para hacer unos recados.  Resultó que Alan tenía una grave fractura compuesta.  Como él 

dice, su carrera deportista se había truncado; eliminado de un plumazo.  Me contó su historia 

varias veces, y cada vez, junto con el trauma, sentí una sonrisa rondando justo por detrás de 

su faz, transmitiendo lo que me imaginaba era el secreto placer de haber podido pillar a su 

madre en esta ocasión.   

 Esta historia está imposiblemente condensaba, pero, aunque sólo sea un esbozo, 

estoy seguro de que sugiere algo de lo que ha ocurrido en su relación conmigo.  Al poco 

tiempo de empezar Alan y yo a trabajar juntos, hablé con su terapeuta anterior (el colega de 

otro estado que me lo refirió, al que mencioné antes), a quien admiro y respeto.   Le dije a 

ella que Alan me gustaba.  Ella me respondió, “A mí también.  Simplemente me hubiera 

gustado que viniera más a menudo a terapia.”.  Así que aquí vamos. En ese momento, Alan 

estaba faltando a alguna sesión que otra conmigo.  Faltaba con más frecuencia que la 
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mayoría de mis pacientes, pero no lo suficiente para que fuera un problema serio para el 

tratamiento.  Las cosas le iban bien entonces: se acababa de mudar a su nuevo apartamento 

con su amigo más antiguo, y estaba volando alto con su nuevo trabajo.  

 Entonces, cuando parecía que iba en una trayectoria ascendente en su trabajo, Alan 

empezó a faltar a más sesiones que a las que acudía.  Primero, faltaba a una o dos por semana 

(de tres); entonces, un mes, faltó a casi todas.  Con el tiempo estaba faltando a casi todas.  

Estaba deprimido, sí, pero eso no era ni de cerca la historia completa.  A medida que fui 

conociendo su dificultad de salir de su apartamento, empecé a llamarle cuando llegaba 

tarde, con la idea bastante clara de que aún estaba en casa.  A veces contestaba su teléfono, 

a menudo no lo hacía.  Siempre tenía largas y complicadas explicaciones para haber faltado 

a la sesión, y seguía insistiendo que iría si pudiera.  Pero algo siempre se lo impedía.  Con 

frecuencia he escuchado explicaciones como estas; todos las hemos escuchado.  Pero Alan 

es un campeón dando explicaciones.  Una y otra vez algo había ocurrido que parecía 

inevitable. 

 Aquí hay un ejemplo típico:  Un día a la hora de su cita, me envió un mensaje de texto 

diciendo que tenía nauseas y estaba mareado, pero esperaba poder hablar conmigo por 

teléfono. (Me escribía mensajes de texto con frecuencia, normalmente entre sesiones; y, 

como veremos, a menudo hacía un trabajo valioso en esos textos, aun cuando no venía a las 

sesiones.)   Sin embargo, ese día, no supe de él y no contestó su teléfono.  Resultó que no 

estaba realmente enfermo.  Se había quedado dormido, y durmió mientras sonaba el 

teléfono.  Sí creo que su mensaje de texto era sincero, y realmente sí creo que se durmió y 

que consiguió no escuchar el teléfono.  El no miente. 

 Con el tiempo le pregunté que si quería seguir con el tratamiento.  Le dije que no era 

necesario forzarse a hacer algo que realmente no quisiera, y que pensaba que lo pasaría fatal 

diciéndomelo si es que no quería estar ahí.  También le dije que sabía que él sentía que estaba 

desperdiciando mi tiempo y el dinero de su padre, y que eso lo odiaba.  Este era un tema para 

él.  Él quería poder mantenerse a sí mismo, pero no podía controlar sus gastos, y a menudo 

sentía que lo único en el mundo que le podía reconfortar era la muy buena comida. 

 Pero Alan insistía en que sí quería venir, y que quería y necesitaba estar en terapia, y 

que su dificultad para llegar no reflejaba el deseo de no estar ahí.  Estaba de acuerdo conmigo 

cuando le respondí que pensaba que él y yo nos entendíamos bastante bien, y le dije que este 

hecho hacía que su afirmación de que sí quería continuar nuestro trabajo fuera creíble.  

Parecía que no estaba evitando el tratamiento para evitarme a mí – aunque como veréis, 

esto no era la historia completa. 
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 Con el tiempo empecé a pasar una parte significativa de nuestro tiempo juntos 

ofreciéndole a Alan interpretaciones sobre este problema de poder llegar a sus sesiones.  

Comuniqué mi mensaje de muchas maneras.  La más común era referirme a dos partes 

diferentes de él, una que quería venir y otra que no.  No era difícil conectar este pequeño 

modelo a la situación de Alan con sus padres: su deseo de ser un niño bueno y su 

resentimiento por ello.  Le dije que la solución ideal era negarse a ser un niño bueno – en este 

caso siendo un buen paciente – sin sentirse que era responsable de ello, ya que sus ausencias 

eran por fuerza mayor, y no por elección propia.   

 Según iba pasando el tiempo, sentía cada vez más que lo que estaba diciendo estaba 

rancio e intelectualizado, y encontraba que no emergía de mi lo que le quería decir, en la 

forma que generalmente siento, con la llegada a mi mente de intervenciones que son vitales 

y afectivamente vivas, sino que estaba recurriendo a interpretaciones estereotipadas.  Le 

dije a Alan más de una vez que no estaba contento conmigo mismo en este sentido.  Le dije 

que parecía que habíamos conseguido darle sentido a su capacidad de venir a las sesiones, 

pero sentía que era como darle en la cabeza con mis interpretaciones.  Como era previsible, 

Alan me daba la razón.  Sabía que le hubiera gustado que su afirmación fuera sincera, pero 

yo también sabía que no lo era.  

 ¿Qué pensáis que ocurrió en respuesta a toda mi argumentación intelectualizada?  

¿Cómo podía Alan mantener el estatus de niño bueno mientras continuaba llevando a cabo 

su venganza?  Lo hizo al serle imposible comprender lo que decía.  Mis interpretaciones, 

aunque sencillas y estereotipadas, le desconcertaban.  Estaba genuinamente perplejo.  

Luchaba obedientemente.  Pero no lo entendía.  Y entonces, finalmente Alan, ya no sólo no 

venía a sus sesiones, sino que también dejó de contestar el teléfono.  Esto continuó durante 

una serie de sesiones, y pasó el tiempo más largo que habíamos estado fuera de contacto.  

Yo estaba preocupado.  En este momento, recibí el siguiente mensaje de texto.  Es largo, 

aun cuando es una versión abreviada, de la que, por razones de confidencialidad, he 

suprimido la mitad. 

Hola Dr. Stern, estoy a salvo en los Hamptons (donde su familia tiene una casa de veraneo).  

Probablemente sabrás lo mal que me siento por no haberte contestado.  Para ser totalmente 

transparente no he escuchado tus mensajes de voz, ya que como te puedes imaginar, harían que 

me sintiera peor.  El viernes sentía que socialmente me estaban tirando en todas las direcciones, 

y por tanto seguro que defraudaría a todos.  Así que como que la ansiedad entró en acción y me 

dije, “Huye a los Hamptons”. Quería hablar contigo por teléfono esta mañana durante mi hora 

de sesión.   
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Lo que viene a continuación es una explicación larga y detallada de lo que le impidió 

llamarme esa mañana concreta.  Alan continua: 

He estado rumiando continuamente sobre nuestra conversación del miércoles pasado (ese 

miércoles fue la última vez que habíamos hablado realmente), y creo que por fin he conseguido 

entenderlo en parte, pero aún es un poco borroso.  Pero no ha sido de ayuda.  Simplemente no 

podía hacer lo que sentía que otras personas esperaban de mi… es como que me estaba diciendo 

a mí mismo que lo mandara a la mierda porque ya había trabajado tanto en esa sesión. (Quería 

decir que él se odiaba a si mismo por trabajar tan duro para satisfacer sus propias 

expectativas, y las mías, en esa sesión).  Puede ser que me lo esté inventando, pero quizás estoy 

empezando a entender lo que estabas queriendo decir cuando me preguntaste que si “quería” 

continuar trabajando contigo.   Vacilé y resolví que si, pero cuando lo he reflexionado realmente 

ahora, creo que durante esa vacilación la respuesta esta probablemente más matizada.  En mi 

self consciente, si, quiero trabajar contigo porque quiero cambiar mi vida en mis propios 

términos, para ser más feliz.  Pero no, no quiero trabajar contigo, porque siento que lo estoy 

haciendo para hacer feliz a mis padres y amigos.  Y esta todo oscuro, realmente, es casi como si 

quisiera matarme pero siento como que necesito ir a terapia porque es lo que la gente piensa que 

debo de hacer.  Cambiando la perspectiva a algo con más horizonte, creo que finalmente me he 

dado cuenta de lo que estás intentando que comprenda para salir de esta trampa.  Que es 

posible que no tenga que ser una persona vaga y egoísta por permitirme sentir que no quiero 

hacer algo.  Realmente quiero hablar contigo sobre todo esto, pero me estoy interponiendo en 

mi propio camino, es como que esta neurosis está luchando por su vida.  

               Alan me había escrito muchos textos tan meditados como este.  No puedo decir por 

qué esto texto en particular desbloqueó mi capacidad para pensar, pero así fue.  Pero no lo 

reconocí en ese momento.  En los términos que estoy utilizando en este pequeño ensayo, el 

campo se desplazó; pero los desplazamientos en el campo son tan una parte de la vida que 

rara vez son conscientemente conocibles, hasta mucho después, si acaso.  Con frecuencia, 

hasta ese momento posterior, los acontecimientos simplemente ocurren, sin ser sometidos 

al resto de la mente para una reflexión meditada.  

 Esto fue lo que le dije a Alan en mi texto de respuesta: 

“Tengo un pensamiento sobre cómo podemos proceder que quizás pueda hacer que sea 

innecesario seguir tirando de un atrapadedos Chino4 – al menos entre tu y yo, y luego quizás 

 
4 Alan había descrito su problemática en la vida más de una vez, refiriéndose a este juguete infantil, el cual 

recuerdo de mi propia infancia. El atrapa-dedos Chino, es un cilindro de mimbre tejido en el cual insertas tus dedos 
índices, uno en cada extremo.  Si intentas sacar tus dedos, el cilindro se estrecha, atrapando los dedos.  Cuanto 
más intentas sacar los dedos, el cilindro se aprieta más.  La única forma de poder salir de la trampa es dándose 
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en otros lugares también.  Por favor mira a ver si puedes venir a sesión mañana y lo 

hablaremos”. 

 Mi nuevo pensamiento era sencillo.  (Me parece que la mayoría de los 

acontecimientos analíticos importantes normalmente lo son.)  Vi que tenia que desistir de 

mi insistencia en entender el problema que Alan tenía para acudir a sus sesiones.   

              Alan apareció a su siguiente sesión – aparentemente había “oído” algo que le había 

cautivado en mi texto, así como me había pasado a mí con el suyo.  Le dije que, de ahora en 

adelante, pensaba que teníamos que ignorar todo excepto lo que le pasaba por la mente en 

la sesión, tuviera o no sentido, y estuviera conectado con algo obviamente significativo o no.  

Necesitábamos dejar de repasar una y otra vez sus problemas con la asistencia.   

 Lo que fue importante, pienso, es que lo dije con convicción.  Sentía que no podía 

soportar seguir dándole en la cabeza y sintiéndome intelectualizado.  Por supuesto mi 

sugerencia estaba lejos de ser radical.  No era más que una re-afirmación de libre asociación, 

aunque no lo pensaba de esta forma en ese momento.  Pensaba que lo que decía venía 

completamente desde mi.  Y pienso que estaba en lo cierto, de hecho, aunque por supuesto 

probablemente no hubiera podido pensar en esta particular alternativa sin ser un 

psicoanalista.  Dí este paso con la sensación de que realmente no sabía si iba a funcionar; 

pero la decisión vino con cierta serenidad.  Si me permiten utilizar una expresión muy grande 

para una ocasión pequeña, fue lo que Neville Symington (1983) llamó un “acto de libertad,”, 

lo que Emmanuel Ghent (1990) describió como “rendirse a”, o lo que muchos de nosotros, 

incluyéndome a mi (Stern, 2010b, 2014), entendemos como una ruptura del enactment 

mutuo inconsciente.   

 Cuando un lugar congelado en el campo se descongela, el cambio que tiene lugar rara 

vez es tan dramático como lo fue en este caso.  El mensaje de texto ocurrió hace seis meses.  

Alan no ha faltado a ninguna sesión desde entonces. 5   En la semana siguiente a ese 

intercambio, Alan empezó a hablar de lo que él llama un “pequeño niño herido” dentro de él, 

una parte suya responsable tanto de su conformidad y su amabilidad, como de su 

resentimiento por esa conformidad.  La metáfora puede ser un cliché en un sentido cultural 

 
por vencido y dejar que la trampa vuelva a su estado original.  La solución a nuestro dilema siempre había estado 
ahí, en la forma de este excelente metáfora.  Comprendíamos la parte de estar pillados en una trampa que no 
soltaba, pero creo que ninguno de nosotros vimos, hasta después, la implicación ulterior de que necesitábamos 
dejar de intentar forzar el asunto.  El campo aun no nos permitía la libertad para formular este pensamiento.    
5  Para una transparencia total: Alan empezó a tomar antidepresivos dos semanas después del intercambio de los 
mensajes de texto y la sesión subsiguiente, y ha dicho algunas cosas que me hacen pensar que él atribuye su nueva 
capacidad para atender a las sesiones a la medicación.  No he confrontado esta conclusión, y no tengo intención 
de hacerlo; pero Alan había vuelto a venir a sus sesiones antes de empezar a tomar los antidepresivos. 
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más amplio, pero no lo es cuando realmente alguien lo siente, como Alan hace.  Empezó 

también a articular en mucho más detalle las formas en las que no quería venir a las sesiones.  

Cuando ahora habla de no querer venir, lo identifica como su propio deseo, no sólo como 

algo que le ocurre a él. 

 Y ¿exactamente por qué merece esta viñeta ser titulada trabajo con el proceso 

inconsciente? ¿Qué fue exactamente inconsciente en este caso? Creo que el hecho de que 

Alan haya empezado a trabajar directamente, y con agencia, sobre su reticencia a venir a las 

sesiones, indica el camino.  Alan no podía tolerar ser alguien que se negara a hacer algo que 

sus seres queridos esperaban de él.  No podía ser un niño malo.  Si se negaba a esa 

expectativa, tendría que soportar el odio hacia sí mismo; y si obedecía, estaría 

(inconscientemente) lleno de ira.  Ni qué decir deshonesto.  Esto es otra historia, pero una 

que Alan está empezando a contar.  Ha sido doloroso para Alan, el sacrificio que ha requerido 

de su integridad, para poder obedecer durante todos estos años. 

 Alan puso esto en escena conmigo al faltar a más y más sesiones, mientras sentía que 

no tenía otra opción.  Hasta ahora, este aspecto de su identidad- el niño que quería negarse 

a sus padres – estaba disociado.  Lo que finalmente llegó al consciente es la posibilidad de 

ser un niño malo sin ser monstruoso – o mejor, la posibilidad de ser un niño bueno y un niño 

malo a la vez, y ser capaz de negociar entre los dos. 

 Aunque estoy seguro de que tendremos que atravesar varias veces por todo esto, 

también creo que Alan ya no está limitado a alternar de forma disociativa, entre estos dos 

estados de ser, habitando sólo uno de ellos en cada momento.  Ahora, espero y creo, que 

está en camino al duelo del niño bueno que nunca puede ser realmente, y de aceptar al niño 

malo dentro de él, sin tener que sentir que él (es decir, el Alan “entero”) no merece vivir. 

 Juntos navegamos la ruta hacia este resultado.  Mientras Alan estaba logrando 

romper con su propia disociación, yo estaba haciendo lo mismo: dejé de lado lo que ahora 

veo como un intento de forzarle a la obediencia, tal y como habían hecho sus padres, 

mientras intentaba convencerme (bastante bien) de que no estaba haciendo otra cosa que 

intentar con todo mi ahínco ser un buen analista.  Lo que ocurrió no fue un episodio de 

insight, un paquete de información que pasa de mi a él.  Lo que le ofrecí (o quizás debería 

decir lo que él me ofreció – porque se puede argumentar que él es tan responsable del 

resultado como lo soy yo) fue un desplazamiento en la relacionalidad, una expansión de la 

“libertad relacional” (Stern, 2015); y a su vez ese desplazamiento hizo posible que cada uno 

de nosotros nos sintiéramos, habláramos, y pensáramos de forma diferente. 

 Alan me ha dado permiso para escribir sobre nuestro trabajo, y le he disfrazado lo 

suficiente para que no sea identificable para nadie, excepto para él mismo.  La única razón 
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por la que no le he ofrecido la oportunidad de leer este artículo, es que él y yo aún no hemos 

hablado sobre lo que yo les he contado – sobre lo que nos ocurrió para volver a enderezar el 

camino; y no sé si lo haremos.  En este momento, me ha parecido mal hacerlo, como si me 

arriesgara a volverme intelectualizado e inadecuado de nuevo – como si al hablar sobre ello 

me arriesgara a romperlo todo.  Sin embargo, quizás, como resultado de escribir esta 

comunicación, y contarle a usted, el lector, sobre todo esto en mi imaginación, empiece a 

sentirme diferente.  Puedo sentir esa posibilidad según escribo.  Si llego a sentir que estaría 

bien hablar sobre todo esto con Alan, será porque he podido encontrar mi forma de hablar 

sobre ello, de una forma diferente de cómo lo he hecho antes, una forma que me imagino 

sería bueno para él.  Quizás esa forma sea incluso la forma en que lo he escrito aquí.  Ya 

veremos. 
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