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A partir de una situacion clinica busco demostrar las dimensiones relacionales donde la base
psicoterapéutica segura, que el psicoterapeuta debe proporcionar al paciente, se compensa. Destaco
dimensiones inherentes a la subjetividad del terapeuta y la condicion humana, como la fragilidad de
la vida, la inevitabilidad de la muerte y lo incomprensible de las relaciones humanas y del mundo.
Buscdilustrar lainevitabilidad de la intersubjetividad terapéutica donde la subjetividad del terapeuta
es co-determinante de lo que sucede en psicoterapia. Resalto la regulacion emocional en mutualidad
como factor terapéutico.
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Starting from a clinical situation | try to demonstrate relational dimensions where the safe
therapeutic base, that the psychotherapist should provide to the patient, unbalances. | highlight
dimensions inherent in the subjectivity of the psychotherapist and the human condition, as the
fragility of life, the inevitability of death, and the incomprehensible of human relations and the world.
| try to illustrate the inevitability of therapeutic intersubjectivity where the psychotherapist's
subjectivity is co-determinant of what happens in psychotherapy. | highlight the emotional
regulation in mutuality as a therapeutic factor.
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Quiero compartir con vosotros una situacion clinica que busca resaltar la intersubjetividad
de larelacion terapéutica, en la que, de forma complementaria a la subjetividad del paciente,
la subjetividad del terapeuta es co-determinante de lo que sucede en la psicoterapia.

La teoria del apego recurre a la importante idea de una base segura, espacio de reflexion
integrador del self que debe ser permitida al paciente, a partir de una situacion clinica busca
demostrar dimensiones relacionales donde la base segura se compensa, destacando
dimensiones inherentes a la subjetividad del terapeuta y la condicion humana, como la
fragilidad de la vida, la inevitabilidad de la muerte y el incomprensible de las relaciones
humanas y del mundo.

Creo que la base segura que debemos proporcionar a los pacientes es, por la naturaleza de la
relacionalidad y de la condicion humana, una base insegura. Destaco, a modo de Winnicott,
una base suficientemente segura y una actitud terapéutica en la que la regulacion afectiva
en mutualidad se presenta como el motor de la relacion terapéutica, lo que permite una
mayor integracion de la experiencia emocional y reduce las partes escindidas del self que se
presentan, en la situacion clinica que presento, como potencial fuente de malestar en la
relacionalidad interna y externa del paciente.

Creo que el psicoanalisis relacional nos sitUa en un desafio imposible. Si damos por sentado
que la relacién humana es de naturaleza intersubjetiva (Stern, 1985, Beebe & Lachmann,
2002) y la relacidn terapéutica es naturalmente una relacion humana, entonces nuestro
enfoque de analisis es la interaccion terapéutica y el dialogo inconsciente entre el terapeuta
y el paciente y no solo el mundo interno del paciente. En este movimiento surge la
inevitabilidad de tratar de entender nuestro inconsciente en articulacion con el inconsciente
del paciente. Esta es una tarea imposible porque no tenemos acceso inmediato, ni total, a
nuestro inconsciente.

En esta perspectiva, trabajamos con tres puntos de analisis: el paciente, el terapeuta y la
interaccion entre los dos. Gran parte de lo que sucede en estas tres dimensiones es
inconsciente y desconocido para ambos participantes. El hecho de que no podamos
entender la totalidad de esta dindmica relacional es mas una dimensidn de la inseguridad en
la relacion terapéutica.

Esta es la dindmica relacional que me propongo estudiar. Conociendo los limites, los mios
los de este trabajo, busco solo pequenos descubrimientos que me ayuden a comprender lo
que esta pasando entre mis pacientesy yo, en este caso entre Marianay yo.
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Mariana es una mujer de 46 afnos, busca ayuda porque sus familiares piensan que ella no esta
bien, la preocupacion esta relacionada con la forma como Mariana ha estado viviendo con la
muerte de su hija, hace aproximadamente cinco afios.

En la primera sesion me cuenta que su hija Sara nacioé con problemas renales de evolucion
imprevisible, la evolucion fue desfavorable, sufrid varias operaciones quirurgicas, tomaba
mucha medicacion y usaba "bolsitas" que tenian que ser cambiadas frecuentemente.
Mariana acompaio a su hija en las frecuentes intervenciones e ingresos en una ciudad lejana
ala de ellas, la mayor parte del tiempo estuvo sin trabajar y completamente absorbida en la
enfermedad de la hija. Sara acabd por pasar oor un trasplante renal a los 11 afios que no tuvo
éxito, un poco mas tarde desarrollé una enfermedad oncoldgica que provoco su muerte 1
ano después, a los 12 afios. Mariana paso por este proceso sola, los familiares estaban lejos
y el marido, a los 2 afios de Sara, pidid el divorcio y se alejo.

Mariana me dice: "Sara era una luchadora, entendia todo lo que estaba sucediendo y nunca
lloraba. Una vez la vi llorar, de rabia, ella estaba tomando los inmunodepresores, tenian que
ser tomados a horas exactas, era yo quien me encargaba de eso, un dia estaba exhausta y
me quedé dormido en el sofd, paso la hora de tomar la medicacion, ella me desperto a gritos:
voy a perder mi rindn por tu culpa, voy a morir por tu culpa”. Mariana hoy sufre de insomnio.
Me dice: "en la fase terminal Sara estuvo internada durante meses, en uno de esos dias
estaba sentada al fondo de la cama mirandola, ella gemia de vez en cuando pero parecia que
se encontraba bien, me dormi, cuando desperté mi hija ya habia partido, nunca me voy a
perdonar, si no me hubiera dormido no sé lo que podria haber ocurrido".

Recuerda los Ultimos momentos de su hija diciendo: "nunca pensé que ella iba a moriry ella
discutia conmigo, gritaba: no ves que voy a morir mama, ¢soélo te lo creeras cuando me veas
dentro de un ataud? Yo respondia que Dios nos iba a ayudar. Sara preguntaba a la enfermera:
¢como voy a morir? ;Voy a morir ahogada en liquidos? La enfermera decia: no carino,
simplemente vas a quedarte dormida, y yo parecia que no estaba oyendo nada de eso. Hoy
traigo todas esas cosas dentro de mi cabeza”. Mariana también me cuenta sobre el
testamento que Sara escribié donde distribuia sus juguetes para sus amigas, el dinero que
habia juntado a lo largo de sus 12 anos lo dejé a su madre y a su padre para que pudieran
hacer un viaje los dos juntos.

Mariana describe todo esto sin llorar y sin mostrar mucho sus sentimientos. En un primer
momento me conmueve, senti varias veces ganas de llorar. En un segundo momento me
quedé agitado, casi al final de la sesion, sin que supiese porqué, me costdo acompanar a
Mariana y comencé a pensar en el paciente siguiente. Pensé en decirle a Mariana que es
necesario sequir adelante y reconstruir su vida pero me quedé callado, extranamente
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insensible y bastante irritado. Ademas, me di cuenta de que terminé la sesion mucho antes
de lo que habia previsto. En el final no tenia ganas de volver a estar con Mariana, me
preguntaba, sin saber por qué, si deberia remitir el caso a otra persona. A pesar de todo esto,
programamos una nueva sesion para la semana siguiente.

Al inicio de la segunda sesion Mariana habla de la comunidad religiosa a la que pertenece,
me dice: "creo en la reencarnacion, si no fuera por eso nada tendria sentido". Me dice que
solo no se mata para estar con su hija porque la hora para reencontrarse con su hija solo Dios
lo decide. Me habla del altar, con una gran fotografia de Sara, que tiene en la habitacion,
donde enciende velitas y cada dia pide una sefal, me dice: "Sara se fue pero no murio, nunca
morimos, pasamos a otra dimension y todo lo que quiero es una sefal de Sara, para saber
que estd bien”. Me habla del cementerio, poco cuidado, que visitaba todos los dias y de los
médicos insensibles que no cuidaron a Sara ni a ella con la atencidn necesaria.

Cuando Mariana habl¢ de la falta de atencion y sensibilidad por parte de los médicos pensé,
por un momento, que ella también estaba hablando de mi, de un psicoterapeuta insensible.
No estaba sequro de qué pensar, senti un distanciamiento de Mariana, la intensidad afectiva
subyacente a las palabras que senti en la primera sesion habia desaparecido, ahora la hija no
murio, esta viva en otra parte, por lo que no hay sufrimiento.

Pensé que seria importante crear un espacio donde Mariana pudiera sentir y pensar
libremente, esto no lo estaba encontrando, ni en las personas cercanas que le respondieron
"necesitas sequir adelante" y que ya deberia de estar bien, ni en la religion que le decia que
no habia pasado nada, su hija estaba en un lugar mejor y solo tendria que esperar para
encontrarse con ella de nuevo.

Pensé que tampoco yo estaba encontrando un lugar para el sufrimiento de Mariana, me
encontré pensando en el final de la primera sesion y la forma en que los temas me
desorganizaron, me pregunté sobre la relacion entre midificultad para acompaiar a Mariana
el final de la primera sesion y el cambio tematico y afectivo de la segunda sesion.

Para mi sorpresa durante estos dias Mariana y Sara aparecian muchas veces en mi mente
mientras pensaba o hacia otras cosas, principalmente la frase: "morir ahogada en liquidos".
Y entonces recordé un episodio de mi infancia que no recordaba hace muchos afos, un
accidente en una piscina en que casi moria ahogado, e donde llegue a sentir la afliccion de la
muerte, cosa que me hizo tener miedo de nadar por mucho tiempo.

Pensé también en mis hijos y me imaginé lo que seria que pasaran la enfermedad, imaginé
la muerte de ellos y pensé que cambiaria mi vida por la vida de cualquiera de ellos, senti la
inseguridad de la vida, me dio ganas de llorar por lo fragil que es la vida. Pensé sobre mis
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angustias de muerte, en mis enfermedades y entendi que mi dificultad en pensar partes de
mi subjetividad, dimensiones de insequridad y desorganizacion me habian alejado de
Mariana y de su necesidad de expresar sentimientos devastadores que no han encontrado
lugar para ser validados y reconocidos.

Al inicio de la tercera sesion le dije a Mariana: "sabe, Mariana, creo que le sucedio lo peor
que le puede suceder a un ser humano: acompanar el sufrimiento y la muerte de su hija". Le
dije que vivio sentimientos imposibles de pensar, de sentir. Mariana me respondio: "no podia
estar triste, tenia que estar alli para ella, durante estos 12 aflos no me acuerdo de lo que me
paso, sélo de lo que le paso a ella. Sabe, no me acuerdo del funeral de mi hija, solo tengo
algunos flashes, un coche funerario, un ataud cerrado, un agujero abierto en el suelo, y
personas extraias que lloraban, nada mas, ;qué tipo de madre soy yo?".

Y asi continuamos hablando sobre as sus vivencias angustiantes. Volviendo al registro de la
primera sesion donde hay un sufrimiento implicito que voy identificando (atribuyendo
significado a un estado mental) y que ella esta viviendo como si fuese la primera vez,
reconstruyendo una memoria fragmentada, con dimensiones afectivas escindidas.

El paciente es el motor de la emergencia de contenidos, las tematicas que evoca (explicitas
e implicitas) activan dimensiones de nuestra subjetividad. Todos tenemos dimensiones de
inseguridad, evitacion, ambivalencia y desorganizacion. Nuestro analisis puede ser una
brujula orientadora, pero no dejamos de tener un inconsciente que se actualiza en la relacion
con los pacientesy lleva, por ejemplo, a la seleccion de los hechos clinicos que valoramos, de
las interpretaciones que hacemos, de lo que decimos o no decimos y de lo que pensamos o
no pensamos (Aron,1996). Creo que este didlogo mudo entre paciente y psicoterapeuta esta
en la base de laemergencia del espacio relacional donde se juegan las dindmicas relacionales
de reconocimiento y de destruccion (Benjamim, 1988; Bollas,1994) de la subjetividad del otro.

Nuestro mundo interno condiciona la forma como la subjetividad del paciente es contada,
vivida y elaborada, tal vez la conciencia de esa inevitabilidad evite algunas faltas de sintonia
y de responsividad (Bacal, 2017), y evite también el desarrollo de enactments (Bromberg,
2011) con potencial de ruptura. Paraddjicamente creo que es desde la consciencia de la
inseguridad que viene la seguridad posible en la terapia y en la vida, que es en si misma
insegura y traumatica.

Sabemos de la importancia de las dindmicas del apego y de la intersubjetividad para la salud
mental, entre padres e hijos primordialmente, pero también entre terapeuta y paciente y en
todas las relaciones de proximidad. También sabemos que las emociones son indisociables
de la experiencia humana, son el motor de las relaciones (Cordech & Espinosa, 2016;
Damasio, 1994), la emocion esta en la relacidn como la sangre esta en nuestro cuerpo, pero
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facilmente caemos en una defensa racional de la ansiedad generada por los sentimientos de
los pacientes, por nuestros sentimientos y sentimientos que surgen entre nosotros y los
pacientes.

Nuestra subjetividad esta entrelazada en la intersubjetividad y en la transubjetividad. Es de
este entrelazado que viene nuestra matriz relacional a través de un juego permanente entre
biologico y social en una dinamica de pasado, presente y futuro (Mitchel, 1988). La
articulacion de matrices relacionales tiene como fondo una base insegura, dada la condicion
humana solo podemos ser suficientemente seguros. No tenemos respuesta para todo, no
entendemos todo, tenemos limites.

Para terminar comparto una historia corta. Mientras acompafnaba a Mariana, mi hija mayor
tenia diez afos e comenzd a comportarse de una manera que me hizo pensar que estaba
desarrollando un trastorno obsesivo. Todos los dias, antes de acostarse, comprobaba con
mucho cuidado que todas las puertas y ventanas de casa estuvieran bien cerradas en un largo
y minucioso ritual.

Decidi hablar con ella con la certeza de que, siendo psicoterapeuta, seguramente resolveria
el asunto, con calma le pregunté: "Hija, ;por qué necesitas revisar todas las puertas y
ventanas, te sientes inseqgura?" Y ella confirmo: "si, me siento insequra", me alegré, habia
sido una buena interpretacion, no habia resistencia, estaba a camino de la curacion, sin
embargo, ella continud su ritual, la interpretacion no tuvo efecto, decidi insistir, deberia
haber algo inconsciente que no me estaba dando cuenta. Dijo: "Esta bien, ;pero te sientes
insegura con qué?". Me explico que tenia miedo de que un ladrdn entrara por la noche, nos
lastimara y robara nuestras cosas. Intenté resolver el asunto de la siguiente manera: “Hija,
vivimos en uno de los paises mas seguros del mundo, y dentro de este pais, esta ciudad es
una de las mas seguras, asi que no creo que eso suceda, ademas papa esta aquiy te protege”,
aposté a una llamada a la realidad con una imagen paterna protectora, no fallaria, ella me
mird a los ojos y me pregunto: "Entonces, ;puedes darme la certeza absoluta de que esto no
sucedera?", me preguntoy terminé diciendo: "Bueno, claro la certeza absoluta no te la puedo
dar, pero puedo darte una probabilidad de 99.9999 de que no suceda, es mas o menos lo
mismo ". Ella insistid, "OK, pero ¢no puedes estar absolutamente sequro?" Me pregunté de
nuevo y terminé diciendo: "No hija, la certeza absoluta no puedo dartela", a lo que ella
respondio: "Entonces callate y déjame ir a revisar las puertas y ventanas de nuevo para que
duerma mas tranquila”.

Tal vez yo como padre, y como psicoterapeuta, no puedo dar mas que una base
suficientemente sequra, porque al igual que la madre de Winnicott, la seguridad del terapeuta
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y del padre tiene limites, tal vez un contacto honesto con los limites y debilidades del
terapeuta permita al paciente vivir con sus inevitables limites y debilidades.

Volviendo a Mariana, creo que esta situacion clinica puede ser un ejemplo de transformacion
intrasubjetiva, intersubjetiva y transubjetiva. Estar con Mariana me obliga a revivir aspectos
de mi infancia, a mirar de manera diferente el episodio de ahogamiento, a repensar mi
relacion con las personas, con quienes amo y vivo. Mariana opera microtransformaciones en
mi subjetividad y en mis relaciones intersubjetivas, por otro lado, con el tiempo, la
integracion de las dimensiones afectivas escindidas en Mariana le permitio transformar su
subjetividad y, por lo tanto, también transformar sus relaciones intersubjetivas fuera de la
terapia en un sentido de mejor relacionalidad interna y externa.

Creo que las microtransformaciones que surgen en la intersubjetividad transforman la
subjetividad de cada unoy, por lo tanto, a través de otras relaciones intersubjetivas, pueden
transformar la sociedad y el mundo en un lugar mejor para nosotros los humanos que, sin
saber por qué, aqui vivimos.
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