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A través de casos clinicos, un Psicoterapeuta cuenta su experiencia a lo largo de 20 afios de trabajo
con nifios y jovenes marcados por el trauma. Presenta el Psicoanalisis, en particular el Psicoanalisis
Relacional, como una herramienta para las terapias que ha desarrollado. En esta narrativa, el
terapeuta no es ni andnimo, ni neutral, es un participante y un elemento de lo que pasé.
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Through clinical cases, a Psychotherapist tells of his experience over 20 years of working with
children and young people marked by trauma. He presents Psychoanalysis, in particular Relational
Psychoanalysis, as a tool for the therapies he has developed. In this narrative, the therapist is
neither anonymous nor neutral, he is a participant and an element of what happened.
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Sesiones y mas Sesiones. A lo largo de nuestra vida hacemos miles de encuentros en
Terapia. Uno tras otro, uno tras otro. Existimos en ese tiempo que se prolonga.

Hace unos meses, en un Centro de Salud donde trabajo, un hombre tuvo un brote en plena
sesion. Este hecho hizo que mi agenda para el resto del dia se viera afectada. Mientras salia
del despacho para buscar un vaso de agua para el paciente, avisé la siguiente paciente que
su sesion se retrasaba; intenté resolver el “tema” lo mejor que pude, ese miércoles no
comi; y cuando la paciente siguiente entro — victima de violencia doméstica, que es un
asunto serio en la Peninsula Ibérica — me dijo: “"Respire, tome su tiempo.” Habia
comenzado mi jornada a las 8 de la manana, eran las g y pico y todavia me quedaba un dia
de trabajo por delante.

Sesiones y Sesiones de Terapia y en esos momentos, poco encontramos de ldégico y
racional, pero encontramos lo que es humano. Leemos casos de Freud, Ferenczi,
Winnicott, Melanie Klein, Herbert Rosenfeld, Robert Stolorow, Christopher Bollas y Jodo
dos Santos, que fue un brillante Terapeuta portugués y que merece la pena leerlo.
Tenemos relatos literarios de relaciones entre personas. Relatos que nos conmueven y
hacen una historia. Nuestra Historia, que, en el fondo es una identidad. Y el gran manto del
Psicoanalisis Relacional acoge a todos los refugiados de nuestro Mundo ya que, en
ocasiones, una Terapia puede ser una relacion retraumatizante. Puede revivir fantasmas
del pasado, repetirlos, tatuar la herida y transformar la terapia en una llaga.

Vengan conmigo! Entren por una puerta que nos llevara a un lugar de hace 20 afos. Es
mas, mejor aun, como en la pelicula Saraband, de Ingmar Bergman, hay una puerta que
golpea con un viento que no se puede extinguir. Vamos, entremos en una amplia sala con
dos ventanas que dan a un parque de juegos y al fondo una linea de tren. Las ramas de un
naranjo tocan una de las ventanas. Bailo Kuduro, una musica del gueto, bailo con una nifa
guineense de 14 anos. La Madre de esta nifia ocultd su embarazo, dio a luz en casa, la
envolvid en unos pafos y la escondid debajo de la cama. Los abuelos de la nifa
descubrieron el bebé al escuchar su llanto. La Madre habia sido violada y, después de varias
peripecias, vino para Portugal con la nifia, que acabo en una casa de acogida, un Hogar de
Monjas. De alli, vino a parar a mis manos, por que padecia de enuresis nocturna; transtorno
de movimentos estereotipicos; se aislaba y no se entendia muy bien que es lo que queria,
no hablaba de una forma normal. Paso a leer algunos extractos de consulta:

“Me dice que su Madre le pegaba mucho, que es alcohdlica, que bebe mucha cervezay vino
y que después la pega. Me ensefia una cicatriz que tiene en el ojo y me dice que se la hizo
su madre con un cable de electricidad. Me explica que su Madre y su Padre (en realidad no
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era su Padre sino uno de sus padrastos) vivian en Guinea pero se enfadaron por lo que su
Madre pidid un tiempo en la relacion a su Padre y se marcharon a Portugal.”

*(...) del Padre tiene una sola fotografia, piensa que nunca ha estado con él y la Madre hace
imposible el contacto entre los dos. Me dice que se hacia pis en la cama y que su Madre le
pegaba, un dia, después de uno de estos episodios, le dijo que se ducharay le pegd con una
sartén en la espalda cuya marca aun conserva. Me cuenta que pasara las Navidades con su
Madre y que tiene miedo que le pegue. Me dice que la Unica persona que jamas le pego era
una Tia, hermana de su Madre, que vivia en el mismo edificio. Me explica que el Padrasto
trapichea con drogas.”

“Cuando llegué al aparcamiento vi la nifia con Samuel, escondidos, como si fueran novios,
en la puerta de la guarderia frente a la Casa de Acogida. Poco después el vigilante me avisa
de su llegada y la fui a recoger. Estaba con Samuel, que de inmediato me dijo: “Tratala

III

bien!” Sonrei y le pregunté si yo trataba mal a alguién. El sonri6 timidamente y se marché
balbuciando que yo tenia razon. La nifia llevaba un CD y me dijo que era de musica Kuduro.
Pasamos practicamente toda la Sesion escuchando musica Kuduro. Me fue explicando lo
que decian las canciones: tematicas eroticas y me ensefidé dos bailes — se refa mucho de mi
poca habilidad para bailar y me dijo que le hacia gracia. (...) El vigilante Ricardo me llamd y
me dijo que ella habia estado tocando los genitales de Samuel y de Fabio delante de todo

el mundoy que él les tuvo que llamar a la atencion.”

En la ausencia de afecto, el uso y el abuso, sirve para conferir existencia. Esta es una de las
cosas que entendi al trabajar con nifios en apuros: si no hay amor, el uso sexual sirve para
valorizar la persona. Da calor, es piel con piel, mata el hambre, aunque dafe el alma. Una
vez, vi un documental sobre los presos politicos en Argentina, donde la Dictadura se
extinguio a través de una reparacion social que pacifico el pais. No hubo una Revolucion.
Uno de los presos de la Dictadura, un hombre de cincuenta y pico anos, hablaba del
confinamiento solitario y de como, a lo largo de esos afos, lo Unico que vio fue el carcelero.
En el proceso hacia la Democracia, le liberaron y quiso el destino que fueran a vivir a la
misma manzana. Se cruzaban, se veian casi semanalmente. La Periodista le pregunto que
sentia cuando se cruzaban. El respondid que le invadian dos emociones: coger una pistola 'y
matarle o abrazarle, por que fue la Unica persona con quien se relacioné en todos los afios
de carcel. Cualquier impacto es mejor que la ausencia del mismo; la negligencia es el peor
enemigo de la existencia. Y aqui tenemos otro aspecto muy importante, algo que ya fue
hablado por el neurélogo Anténio Damasio, que es la necesidad de transformar emociones
en sentimientos y eso se hara a través del pensamiento y de la relacion. Como
Psicoterapeutas, tendremos que transformar emociones, explosivas, sueltas, holgazanas,
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en pensamientos, para después lograr sentir y ayudar al Otro a construir sentimientos.
Wilfred Bion escribio sobre esto y es muy conocido el concepto Contenido-Continente que
él cred. Estos casos, de mucha violencia y trauma, son residuales en Terapia y nosotros
huimos de ellos por que nos traen emociones tan fuertes que nos resulta dificil vivirlas y
volverlas sentimientos. Como escribe Vinicius de Moraes en el Samba Felicidade: “Tristeza
no tiene fin, la Felicidad Si.”

La puerta se vuelve a entreabrir y, si echamos un vistazo, vemos a un chico de 16 anos.
Parece un angel mulato, de ojos verdes estrabicos, piel color miel y pelo bronce, rizado.
Alto, pero con un cuerpo hirsuto, descoordinado, con manos inhabiles y dedos medios
muertos. La Madre le dejé en una institucion de acogida a los 3 afos; una Madre que nunca
dejo que lo adoptaran, que no sabia quien era el Padre de su hijo, pues desde hace afos se
prostituia en uno de los lugares mas tenebrosos de Lisboa. Paso a leer algunos extractos de
sus sesiones, muy espaciados entre si, pues yo atendi a este chico, en dos periodos, dos
veces por semana, durante 5 afios.

“Como ya era la hora de nuestra cita y no habia llegado, llamé a la Casa de Acogida para
saber que sucedia. Una de las Asistentas me informo que estaba recluido en la habitacién
por mal comportamiento — antes de la consulta tiré una piedra que casi rompio la cabeza
de una Educadora. Le dije que viniera a la consulta. Nada mas empezar la consulta le
pregunté que habia sucedido y por que le encerraron en la habitacion. Me dijo que era un
juego pero luego me dijo que se habia portado mal. Le pregunté que habia pasado pero no
me respondio. Le dije que le notaba preocupado y él asentié. Yo habia comprado plastilina
y rotuladores. Empezamos a hacer un volante y el chico me pidid que hicieramos una caja
de cambios de coche. Al chico no le salia el volante y se aturullé. Me pidid que lo hiciera yo.
Le animé a que lo hiciera, pero él mostro algunas dificultades y al final acabé por hacer yo
el volante y la caja de cambios. Después, se puso a jugar con el volante y la caja de
cambios, como se estuviera conduciendo.”

“Recogimos la sala y, cuando le iba a estrechar la mano para despedirme, se agarré a mi
brazo mientras nos dirijiamos hacia la puerta. Antes de salir intenté besarme los labios y
me aparté. El chico, de inmediato me pidi¢ disculpas, muy agitado, pero no estaba en un
estado que no pudiese ser controlado. Le dije que seria bueno que nos sentaramos y
hablasemos sobre ese beso que me quiso dar. Se rehusd a sentarse y me pidid que
hablaramos de pie. Insisti en que nos sentdsemos por que hablariamos mas sosegados y él
estaba un poco inquieto. Se sento y le pregunté por que me quiso besar. Me pidid disculpas
insistentemente. Le dije que en vez de pedir disculpas podriamos hablar y volvi a
preguntarle por que me quiso besar. Me dijo que pensaba que yo era su madre y salio
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corriendo, y solo le pude pedir que se quedara.”

Mientras tanto, tuvo varias crisis de hetero y auto agresiones, fue ingresado, pero acabo
siendo expulsado por el Psiquiatra Jefe. Lo justifican porque “no han logrado tratarlo y que
el problema es educacional”.

“La madre del chico prometi6 visitarle esta semana pero no ha ido. El la llamé “Cabrona”,
dijo que cuando ella fuera a verle conseguiria una pistola para pegarle un tiro.
Seguidamente traslado la agresividad hacia una Educadora apretandole el cuello con
mucha fuerza.

Era casi la hora de la consulta, aparqué el coche y me dirigi a la entrada de la Institucion, el
chico se acercd muy agitado, con un folio blanco en la mano. Le saludé y le pedi que me
acompanara, que estdbamos a punto de iniciar la consulta. Me dio la mano y mir6 a la
Educadora que estaba en la entrada, la insultd y la amenazo de varias maneras. Le dije que
estaba muy preocupado y que hablariamos en consulta. Me mird, me dejé la mano y dijo
que en cuanto llegara a la consulta iba a coger una cuerda y me apretaria el cuello. Le dije
que hablariamos sobre eso. Llegando a mi sala y como llevaba en las manos el movil, la
cartera, las llaves del coche y de la sala le dije que iba a dejar mis cosas y a apagar el movil.
Mientras guardaba mis cosas, en la zona de mi mesa, él, en la zona de los sofas, abrio la
puerta del armario donde guardaba objetos suyos, cogid una cuerda, vino hacia miy puso
la cuerda en mi cuello intentando estrangularme. Sosteni la cuerda, impidiendo la agresion
y le dije que podiamos hablar, que él estaba muy alterado y que podiamos hablar sobre lo
que sentia. El chico gritaba, como si fueran chillidos, tird la cuerda al suelo y se tiro, de
nuevo, sobre mi, esta vez intentando darme puiietazos y con sus manos apretandome el
cuello. Le agarré sus manos, las quité de mi cuello y lo agarré, acariciandole la cabeza. Le
iba diciendo que estaba todo bien, que nada malo le pasaria. El, unas veces me acariciaba
otras me golpeaba la espalda y la cabeza. Se calmaba durante sequndos, luego volvia a
investir sin que le soltara. De repente, consiguio soltarse y se cayo al suelo debido a la
fuerza desmedida que le desequilibrd. Le cogi en brazos y le llevé hasta el sofa, le fui
meciendo durante algunos momentos de calma. De subito, se levanto, cogid la cuerda que
estaba en el suelo y huyd por la puerta. Como estabamos en hora de consulta fui tras él por
el riesgo que fuera a agredir a alguién. El chico fue hacia la puerta de entrada, dijo que
queria romper mi coche desistid y entrd por la puerta de las auxiliares. Se dirigid hacia una
de las Auxiliares e intentd morderle el brazo. El Vigilante que estaba en la sala pudo
controlarlo. Conseguid soltarse del Vigilante y fue hacia al atrio, donde ya se encontraba el
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Director y la Educadora. Intenté agarrarse a la Educadora gritando su nombre y llamandole
Madre, sin embargo, el Director y el Vigilante lo impidieron, lo agarraron y lo sentaron en
un banco. Durante unos minutos, el chico gritaba, llamaba a su madre, mientras era
manietado por el Director y por el Vigilante. Mientras tanto, el Director le pregunto al chico
si queria ir a la consulta. El chico rechazd y dijo que queria ir al hospital. El Director le dijo
que yo le estaba tratando y que deberia ir a consulta. Poco después, se levanto y vino hacia
mi. Le abracé y le acaricié la cabeza. El chico tanto repetia las caricias como me golpeaba.
Los demas intentaron intervenir, pero les aparté diciendo que estaba todo bien, que no
pasaba nada. Volvimos los dos a mi despacho, aunque todas las personas estaban
amedrentadas, llegando el Director a pedirme que trabajara con la puerta abierta. Le dije
que no, lo dije alto que estaba todo bien, que el chico estaba agitado pero que pronto
pasaria. Aun asi, a puerta cerrada, el Vigilante colocd las llaves en la puerta, en caso de
alguna eventualidad y se quedo en la puerta vigilando. Nada mas cerrar la puerta el chico
se tird a mi saliendo los dos por los aires hasta parar en la puerta. Me agarro del cuello e
intentd agredirme. Le agarré de nuevo contra mi, le decia que podiamos hablar, que
estaba todo bien y que no pasaria nada. Se escapo, volvio a abrir la puerta y huyd, pero, en
el pasillo, estaban nuevamente, el Director, la Educadora y el Vigilante. Intento lanzarse al
Director llamandole Padre. El Director le dijo que no era su Padre pero que le queria
mucho. Rodeado y sin saber a donde ir, volvid a embestirme. Nos golpeamos contra la
pared y sequi agarrandole y diciendole que estaba todo bien. Se calmé un poco y quiso
volver a la consulta. De nuevo, me atacd. Andabamos los dos de un lado para el otro hasta
que “aterrizamos” encima del sofd. Grito, con el tono de voz mas claro que jamas le
escuchara: “"No quiero hablar!!! Filipe, no te quiero ver nunca mas!” Volvié a agarrame del
cuello y volvi a controlarlo. Los bandazos de un lado para el otro siguieron hasta que el
chico cayd al suelo. Le acaricié la caray le dije que era un buen nifio y que todo estaba bien.
Se quedd asi, sereno, durante unos momentos. Después, ya mas calmo, quiso salir, nos
despedimos hasta el Lunes, nos estrechamos la mano y abrimos la puerta, él presionando
el pulsador y yo dando a la palanca, como de costumbre. Se fue a la sala de las Asistentes
Sociales y se abrazo6 a una de ellas.”

Al final de esta Sesidn me quedé sentado en el sof3, paralizado, mudo; mirando a la nada,
jersey roto, sin saber donde estaba; ni a donde ir, pero con un sentimiento de vacio
embriagador.

Meses después, tengo que decirle a otro muchacho, cuya madre tenia un diagndstico de
Esquizofrenia y que le habia acuchillado varias veces, que su madre habia muerto. Antes de
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hablar con el muchacho, todos mis colegas me miraban, como en una representacion
teatral, y me pidieron que lo hiciera pues nadie tenia el valor de hacerlo. Todos: Director,
Asistentes Sociales, Educadores. Todos afligidos y yo loco de esperanza y afecto,
esperando que la “La Madre Suficientemente Buena” de Winnicott salvase el dia.

Pasados 20 afos, un paciente de 18 anos y que acompaio desde los 8 me dice: “Filipe, las
personas desaparecen. No sé nada de ellas. Y no sé ;por qué, desaparecen sin mas?”.

Son demasiadas personas sentidas en nuestro Cuerpo y en nuestra Alma. Quién trabaja
intensamente en el Sistema Publico y en el Privado, vive intensidades, a veces,
intolerables. En el trauma, mucho de lo que sucede en las Sesiones se queda en nuestra
cabeza. Nadie puede decir que es facil. Sabemos que hay una necesidad del Otro en
mantener las relaciones, que habran sido, casi siempre, abruptas e intermitentes, pero el
impacto de tener a otra persona en nuestra cabeza no es algo ligero. Recuerdo una cosa
que no tiene nada que ver pero que a lo mejor si que tiene: a veces, en la Formacion de
Psicoterapeutas en Lisboa, juego a que inventé la identificacidon proyectiva voladora, por
que durante un tiempo, “adivinaba”, como discurriria la sesion de un hombre que estaba
conmigo en Terapia. Iba conduciendo y “acertaba” si él paciente estaria con algun brote o
no, o mas organizado en “Falso Self” para serme agradable y no inquietarme. La “réverie”
es un concepto que para mi tiene mucho sentido; la practica diaria, hecha de atencion
flotante, tiene mucho de eso. El Actor francés, Vincente Lindon, en una entrevista al
periodico portugués “Publico” (05.10.2018), habla sobre como el cuerpo tiene una
influencia decisiva en la eleccion de un papel por el actor y eso me hace pensar en la
diferencia del cuerpo del Psicoterapeuta en el trabajo con personas que sufren situaciones
traumaticas.

Pienso que hay un cuerpo que vive las Sesiones... El Psicoanalisis es, esencialmente, una
situacion de 2 cuerpos, como escribid Balint.

Hay una profundidad necesaria en Terapia, que se siente, es un buceo con escafandra, pero
hemos de tener un mundo nuestro, de relaciones saludables, que nos haga volver a la
superficie. De no ser asi, nos desensibilizamos o nos convertimos en un “Funcionario
Cansado”3; un cirujano, un Médico del Servicio de Urgencias de un Hospital que no puede

3 El Funcionario Cansado

La noche me cambid los suefios y las manos

me disperso los amigos

tengo el corazon confundido y la calle es estrecha
estrecha a cada paso

las casas nos engullen

nos disipamos,
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desmayarse cuando ve las visceras. Nosotros sentimos las visceras por dentro. Con todo el
respeto por los demas, pero nosotros, los Psicoterapeutas no somos eso, y como nosotros
no somos eso, creo que necesitamos volver al inicio del Psicoanalisis y ver los rostros de las
viejas fotografias en blanco y negro y reconocernos en ellos, pues el impacto que el trauma
tiene en la vida mental y en la vida de las relaciones, en la existencia, viene de ahi; de un
camino entre la teoria del trauma hasta la teoria del fantasma y de nuevo a la teoria del
trauma. Por otro lado, el libro de Leonard Shengold, psicoanalista norteamericano: “Soul
Murder: The Effects of Childhood Abuse and Deprivation”, habla de eso mismo, de una
reposicion en la practica psicoanalitica de la Teoria del Trauma y de como el trauma tiene
consecuencias devastadoras, no es solo la Fantasia que transtorna, es también el hecho.

Si hay una relacion en el que el Terapeuta ha de ser una persona — si es que es posible no
ser persona en cualquier circunstancia — es cuando estamos con alguién que vivid en el
vacio o en la afrenta afectiva. Robert Stolorow narra como su Trauma, su experiencia
dolorosa le acercé al conocimiento del tema y, tal como Freud, coge su propia historia, la
vive y la analiza. Lo que es muy poco comun. Y, en Stolorow, aun es mas impresionante,
por que todo es muy actual y cercano. Nos puede suceder a cualquiera de nosotros.

Cierro ahora esa puerta que entreabri y voy al hoy, cuando, paso a paso, con cautela, me
acerco a los sitios donde hago Terapia y lo hago con una densidad que no tenia hace 20

estoy solo en una habitacion en una habitacion solo

con los suefios cambiados

con toda la vida del revés y ardiendo solo en una habitacion

Soy un funcionario apagado

un funcionario triste

mi alma no acompafa mi mano

Débito y Crédito Débito y Crédito

mi alma no baila con los numeros intento ocultarlo avergonzado
el jefe me pillé con el ojo lirico en la pajarera del patio de enfrente
y descont6 de mi cuenta de empleado

Soy un funcionario cansado de un dia ejemplar

¢Por qué no me siento orgulloso de haber cumplido con mi deber?
¢Por qué me siento irremediablemente perdido en mi cansancio?
Deletreo viejas palabras generosas

Flor muchacha amigo nifio

hermano beso novia

madre estrella musica

Son palabras cruzadas de mi sueno

palabras enterradas en la prision de mi vida

esto todas las noches del mundo una noche solay larga

en una habitacion solo

(Antonio Ramos Rosa)
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anos. Me siento testigo de todas estas histdrias en que me involucro; aqui y ahora, soy la
figura del narrador participante. No me coloco en la posicion del Tedrico que va a
deslumbrar con fulgurantes ideas nuevas y por eso no traigo citas en este texto. Me siento
como un testigo... me acerco a él, lo veo, mas medicado, lento y necio. Veo un hombre,
perturbado y perturbador, que parece que se muere por dentro, que se marchita. Incluso
pierde peso, con una mirada glauca, pero perdedora. En Terapia, se rebela contra la
hegemonia de las mujeres que dirigian las instituciones y después, a raiz de un empleo
protegido como Jardinero, comenzé a acudir a consulta una vez por mes — en un
seguimiento — en Internet se involucrd con una nifia de 12 afos; se lid a pufietazos con otro
Paciente mio e intentd robarle la novia. Este hombre, que desde bebé estd
institucionalizado, sufrié abusos fisicos y emocionales de todo tipo. Hijo de una Prostituta,
con Padre no reconocido (en Lisboa hay muchas situaciones asi), abandonado, destrozado,
estaba delante de mi, preocupado por la prérroga o no de su contrato de empleo
protegido. Estaba angustiado con la posible negativa.

"- ¢Qué hago Filipe? ;Les pido una prorroga? ;Les llamo? ;Desisto?

- No sé que haras, Siempre puedes jugar a estar loco, viendo la tele, babeando de tanta
droga, sin expectativas o responsabilidades. ;O no?

- Ellas dicen que tu me haces dafo.
- La verdad es que si.

Los dos: “Ja ja ja ja ja!, nos reimos a carcajadas como se no hubiera un manana. Libertad.
“Todos tenemos un pasado; pero no todos tenemos una historia”, escribe Bollas en "Catch
Them Before They Fall”.

Hace algunos afos recibi el encargo de entrevistar a personas mayores que frecuentaban
un Centro de Dia de un barrio pobre de Lisboa: Chelas. Las entrevistas servian para
diagnosticar la condicion mental en que se encontraban estas personas. Varias, incluso
muchas, habian pasado por vivencias traumaticas de maltrato por parte de sus Padres;
violencia doméstica, violencia realmente grave: una de las sefioras con quien hablé tenia
cicatrizes visibles en el rostro y una de las manos deformada por un bastonazo que le
propind su marido al llegar a casa borracho y encolerizado por el delirio de celos. Hablé
con personas que vivieron en contextos muy violentos e inestables, con conflictos entre
vecinos en un entorno paranoide y de pobreza, con déficit de salud mental. El trauma anda
por ahi y no es dificil de encontrar. Nos topamos con él. De la version freudiana inicial
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sobre el abuso real de la mujeres con diagnostico de Histeria, hecho en su época, hasta las
situaciones de negligencia y explosion emocional de los Padres, que se ocultan en la familia
y se revelan en la sociedad actual.

En Lisboa, hubo una gran y positiva disminucion de nifos y jovenes institucionalizados, sin
embargo hay un incremento en la intervencion psicoldgica em los llamados “Tutelados
Civiles” que, simplificando, es la necesidad de intervencidn profesional cuando los Padres
no se entienden y colocan acusaciones y luchas descontroladas en que los hijos actuan
como armas arrojadizas. El trauma camina comodamente por la calle e incluso es
facilmente aceptado en las relaciones humanas, basta recordar el numero de personas que
dejan a sus hijos en la escuela a las 8, 8 y media de la manana y los recogen a las 7 de la
tarde. Niflos pequenios, tristes, tan tristes como la sefiora mayor que entrevisté con el
rostro cargado de cicatrices y la mano deformada, camuflada con anillos y pulseras.
Volviendo um poco atras, a la version traumatica de Freud y al libro de Leonard Shengold,
la existencia mental no se contruye solamente en la fantasia, sucede, también en el cuerpo
y en el contacto con el otro. Y esos hechos no son faciles de mentalizar. En el libro de
Shengold hay dos ideas que se me han quedado: la primera es que hay marcas en la vida
mental que no son fantasias, la sequnda fue la que hay experiencias que dificilmente son
mentalizables: como se vive un abuso sexual continuado de un Padre a una hija o de una
Madre a un hijo (lo que es mas raro pero existe). ;Como se hace? ;Que hariamos nosotros
si ahora mismo entrara un dinosaurio por esta sala? Creo que cuando nos quedamos en ese
lugar, en que no podemos mentalizar, explicar, intuir, nos quedamos en ningun lugar.
Como me quedé yo, sentado en el sofa, como si estuviese en un trapecio fluctuando por
encima del abismo, vacio, roto y mirando a la nada. En trance, después de la sesion que os
describi. En ningun lugar, en un vacio por mi desconocido, sentido en el cuerpo y en el
alma. Por eso, para mi, hoy, ese ningun lugar es la ausencia precoz, la turbulencia de todos
los que cuidan y todos no es alguno, es indefinido, no vincula a nadie. Hace meses recibi un
muchacho que nacio infectado con el V.I.H. y padeciendo de sindrome de abstinencia por
que su Madre era heroindmana. La Madre murié poco antes que él cumpliera los 2 afios y
fue entregado a su Padre, que nunca vivio con la Madre y que es camionero. Este hombre
nunca estuvo con él, pero no deja que el muchacho esté en ningun sitio. El muchacho,
guapo y seductor, no consigue estar quieto, parece que vive en un mundo que se deshace y
¢qué hacer cuando todo arde?4

“ Que Haré Cuando Todo Arda?
Despropositado amor, dentro de mi pecho
tiene la guerra como razon. Amor, sepultado
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Para escribir este texto mando desenterrar un Proceso. Fue la primera vez que lo hice.
Pasada una semana, cojo el proceso, le tomo el peso y lo huelo, huele a plastico y eso me
confunde, por que lo primero que me viene a la cabeza es Maria, de 10 afhos, diciéndome
que necesita ir al bafo, hacer caca y pedirme que la limpie. Hasta ese momento, habia
pasado por 4 Instituciones, hija de Madre heroindmana, nacié con sindrome de
abstinencia, sietemesina, se fue a vivir con la familia paterna que era de etnia gitana. El
Padre estaba encarcelado. Con el pasar de los afios, la familia no pudo aguantar el
comportamiento auto y hetero agresivo y la inquietud motora. Cuando la conoci, habia
estado ingresada cinco veces en el Departamento de Psiquiatria Infantil del Hospital de
Dona Estefania em Lisboa, que es nuestro Hospital para nifios y jovenes.

“Me ve. Se agarra a mi con ansia, me echa de menos. Corre hacia el ordenador y me
ensefia imagenes de mujeres y me dice: “Mira, es mi Madre! Y aquella es mi Tia!”

Muerde a una Educadora; coge un cuchillo de sierra, lo pone en el cuello y casi se corta de
no ser por un Educador que logré maniatarla. Se va para una institucion supuestamente
especializada en casos de salud mental. No consigo disuadir a otros profesionales y pienso
que transferirla es un disparate y que lo que Maria hace es un tipico ataque al vinculo.

Como escribié Michel Foucault, apartamos de nosotros y encerramos en Instituciones lo
que no entendemos y lo que no toleramos. Algo que Melanie Klein ya habia descrito com la
idea de la Identificacion Proyectiva y que Michael Eigen escribio de una forma tan
contundente cuando dice que aniquilamos partes de nosotros para sobrevivir.

“Maria estaba muy agresiva, intolerante. Tuve que explicarle las normas y poner limites.
Me ataca y me agarra. Siente que los dias estan contados hasta que nos separemos”.

“Al final de la sesion, tiene miedo de que me marche. Se abraza a mi y no me deja marchar.
Las personas se pueden separar pero no desaparecen — escribia y pensaba yo, en ese

desde hace muchos dias, manda y hace

todo lo que quiere, a diestro y siniestro.

No espera razones, todo es despecho,

todo soberbia y fuerza, hace, deshace,

sin ningun respeto, y cuando en paz

cuidéis lo que sois, entonces todo es despecho.
Por otra parte la razon tiempos espia,

espia ocasiones de tarde en tarde,

que acumula el tiempo: por fin viene su dia.
Entonces no tiene lugar cierto donde aguarde
amor; trata traiciones, que no confia

ni en los suyos. ;Qué haré cuando todo arda?
(Sa de Miranda)
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momento.”
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No sé si desaparecen, de mi, no desaparecid. Recuerdo meciéndola, tenerla en mi regazo.
Verla dormir tranquila en plena Sesidn, cuando no dormia en ningun lugar, no dormia, caia
en la litera de la Casa de Acogida derrotada por la medicacion. Es muy importante que
tengamos en cuenta los mecanismos de clivaje, que hacen del Educador el malo y del
Psicoterapeuta el Bueno; que hacen del colégio una estructura de incomprensiones y del
servicio de Psicoterapia donde es atendida, como un lugar de acogida y disponibilidad.
Pero, en realidad, para que nos relacionemos con personas con tantas dificultades, es
fundamental que el Psicoterapeuta tenga una personalidad que le permita ir y conseguir
volver. Necesitamos tener algo de marxista, por que necesitamos llegar al lado oprimido
del Self. Franco Borgogno, en un articulo que escribid sobre la Elasticidad de la Técnica
Psicoanalitica en Ferenczi, habla de eso, en la entrega que es fundamental y en la
experiencia clinica, el trabajo hecho, como algo imprescindible para un Terapeuta, a los
ojos de Ferenczi. Lo que sucede es mucho mas en el campo del sentir que en el campo del
pensar. De ahi la importancia en el modo de comunicar, cuando, por norma, estamos mas
preocupados con el contenido. El hombre no es solo contenido, es, también forma. El tal
“Enactament”, inventado por los americanos, que en el fondo es como estamos en Sesion,
nosotros, los Psicoterapeutas. En una sociedad descrita por Marc Augé en los “No Lugares”
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o por Guy Debord en la “Sociedad del Espectaculo”, encontramos poco espacio para la
necesaria acogida al Ser Humano. Ademas, Christopher Bollas, en una conferencia que dio
en Berkeley en 2016 sobre el “Dolor Mental”, dice que la existencia en si misma es
traumatica, subrayando el asunto. Y el terreno es fértil en la desvalorizacion del Traumay a
una supuesta réplica de relaciones humanas descaracterizadas, sin identidad y eso es el
blanqueamiento de la agresividad. Incluso el Psicoanalisis corre el riesgo de pasar a ser una
practica de busqueda de la libertad para convertirse en una marca, en una franquicia. Es
fundamental mantener por el mundo agrupaciones fraternas funcionando y hablar sobre
nosotros, las personas.

Através de casos clinicos, um Psicoterapeuta conta a experiéncia que viveu ao longo de 20 anos a
trabalhar com criancas e jovens marcados pelo trauma. Apresenta a Psicanalise, em relevo a
Psicanalise Relacional, como ferramenta para as Terapias que desenvolveu. Nesta narrativa, o
Terapeuta ndo é anonimo, nem neutro, é participante e elemento do que sucedeu. A
temporalidade; o corpo; a réverie; a atencao flutuante; as duas transferéncias; a democracia na
relagdo psicoterapéutica; o trauma e o fantasma, tém uma grande importancia neste texto, que
procura ligar o inicio da Psicanalise ao momento actual desta Psicoterapia.
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