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Los escritos psicoanalíticos recientes han implicado un esfuerzo por reintegrar el cuerpo y la experiencia 
corporal en nuestra comprensión de la construcción de la mente. Esta integración es crítica para el psicoanálisis 
ya que, como está cada vez más claro en la ciencia, el cerebro físico, el órgano que experimenta el cuerpo y la 
mente son uno. Como ha señalado Kandel (2013), “la psicoterapia es un tratamiento biológico, una terapia 
cerebral. Produce cambios físicos duraderos y detectables en nuestro cerebro”. Sin embargo, ¿podemos volver 
al cerebro, al cuerpo, a la materialidad, a tratar de encontrar nuestras mentes en el cuerpo sin volver a una 
integración psicoanalítica fundamental de la centralidad absoluta de la sexualidad en nuestro desarrollo 
mental? ¿No debe ser un nuevo psicoanálisis relacional el que tenga en cuenta el cuerpo en la mente y que 
también tenga en cuenta la comprensión convincente de Freud de nuestra experiencia sexual en el núcleo y los 
límites de nuestros mundos relacionales? En este artículo exploraremos algunas de las formas en que la 
sexualidad individual, la huella de la persona, incorpora todo el potencial de la experiencia humana en nosotros 
mismos y en la relación: lo pulsional y la rendición; los límites de la pasión y la violación; la paradoja de la 
relación y la disociación; la sintonía y el deseo personal. Nuestro enfoque será sobre la sexualidad en las 
poderosas interacciones que cambian el cerebro, entre pacientes y terapeutas, en el proceso de tratamiento. 
Palabras clave: huella sexual, sexualidad, cuerpo, contratransferencia, metáfora, mente, neutralidad 
experiencial 
 
Recent psychoanalytic writing has involved an effort to reintegrate the body and bodily experiencing into our 
understanding of the construction of the mind. This integration is critical for psychoanalysis since, as is 
increasingly clear in science, the physical brain, the body’s experiencing organ, and mind, are one. As Kandel 
(2013) has noted, “psychotherapy is a biological treatment, a brain therapy. It produces lasting, detectable 
physical changes in our brain”. Yet can we return to the brain, to the body, to materiality, to trying to find our 
minds in the body without returning to a fundamental psychoanalytic integration of the absolute centrality of 
sexuality in our mental development? Mustn’t a new relational psychoanalysis that reckons with the body in 
the mind also reckon with Freud’s compelling understanding of our sexual experiencing at the core and edge 
of our relational worlds?. In this paper we will explore some of the ways one’s individual sexuality, one’s sexual 
fingerprint, embodies all of the potential for human experiencing in ourselves and in relationship: the driven 
and surrendering; the edges of passion and violation; the paradox of relationship and dissociation; attunement 
and personal desire. Our focus will be on sexuality in the powerful, brain changing interactions between 
patients and therapists in the treatment process. 
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Leonard Cohen canta4: 

Suzanne te lleva a su refugio a orillas del rio 

Puedes escuchar lo barcos que pasan 

Puedes pasar la noche a su lado 

Si, sabes que ella está medio loca 

Pero por eso quieres estar allí 

Y te ofrece té y naranjas 

Que vienen desde la lejana China  

Y justo cuando estás por decirle 

Que no tienes amor para ofrecerle 

Ella se sintoniza contigo  

Y deja que el río te responda 

Que siempre has sido su amante 

  

Y tú quieres viajar junto a ella  

Quieres que viajen juntos a ciegas  

Y sabes que ella confiará en ti 

Porque le has tocado el cuerpo  

Su cuerpo perfecto con tu mente. 

 

El psicoanálisis y el cuerpo  

 Dentro de la perspectiva relacional, el pensamiento psicoanalítico reciente (Fast, 

2006, 2012; Fonagy y Target, 2007; Gentile, 2007, 2008, 2010, 2013) ha intentado reintegrar 

el cuerpo y la experiencia corporal a nuestro conocimiento sobre la formación de la mente. 

Este retorno al cuerpo es interesante porque es justamente allí que el psicoanálisis se focalizó 

en la primera mitad del siglo XX, después de que Freud abandonara la teoría del trauma. Su 

foco, y el del psicoanálisis clásico, eran la libido, la sexualidad y la experiencia corporal en el 

desarrollo de la personalidad.  

 Sin embargo, a esto le siguió una revolución en el psicoanálisis. A partir de Winnicott, 

de Sullivan en Estados Unidos, y luego con la Psicología del Self y la perspectiva relacional, el 

psicoanálisis comenzó a moverse en otra dirección, alejándose de la experiencia corporal y 

acercándose hacia el modo en el cual las relaciones plasman la mente. Esa revolución 

relacional fue esencial. Le devolvió importancia, en el psicoanálisis, al impacto que la realidad 

tiene en la formación de la mente, representada por personas reales, interacciones reales y 

fracasos reales en el desarrollo.   
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 Es importante tener en cuenta que estas perspectivas “relacionales” no atañen 

simplemente a interacciones en el mundo real. Más bien, atañen el modo en el que las 

relaciones, así como son experimentadas por el individuo, configuran el mundo interno, la 

mente. Los objetos internos no se crean simplemente a partir de fantasías libidinosas 

engendradas internamente. Están basados en las interacciones reales con personas reales. 

Además, estas perspectivas relacionales han cambiado el modo de ver el proceso 

psicoterapéutico. El terapeuta o el analista ya no era el observador externo y objetivo que 

proporcionaba una especie de insight que de alguna manera producía un cambio. El 

verdadero agente de cambio son las interacciones reales entre dos personas reales. Durante 

la evolución del pensamiento psicoanalítico, esta amplia perspectiva relacional nos ha 

permitido recuperar nuevamente algo que habíamos perdido de vista durante 75 años, o bien 

el profundo impacto que el trauma real y el abuso sexual tienen sobre muchas, muchísimas 

personas. Y es precisamente este el punto a partir del cual se desarrolló el psicoanálisis.   

 Pero ahora es absolutamente necesario que el psicoanálisis efectúe una nueva 

integración del cuerpo y de la experiencia relacional. Cada vez más investigaciones científicas 

están evidenciando que el cerebro, el órgano del cuerpo que percibe el mundo, y la mente, la 

psique, son una unidad. La escisión mente-cuerpo (Fast, 1992), que tiene sus raíces en los 

ideas de Platón y ha sido reforzada en el pensamiento occidental por el rechazo del cuerpo y 

la sensualidad de parte de la teología cristiana, ya no se sostiene. Después de casi dos 

decenios de descubrimientos importantes en estudios del cerebro, Kandel (2013), premio 

Nobel en Medicina, recientemente afirmó: “La psicoterapia es un tratamiento biológico, una 

terapia del cerebro. Produce modificaciones físicas detectables y de larga duración en 

nuestro cerebro”. Y efectivamente así es. Todos los estudios efectuados a través de TAC 

cerebrales muestran que virtualmente todo tipo de psicoterapia, sea de tipo Cognitivo, 

Conductual, sea de tipo “relacional”, produce cambios reales y permanentes en los esquemas 

de la comunicación cerebral. Eso no está en discusión. Lo que en aún está en discusión, y que 

debe ser objeto de ulteriores estudios, es si son los aspectos relacionales de un proceso 

terapéutico o los contenidos de la terapia los que están en el origen del cambio fundamental.  

 En psicoanálisis retornar al cuerpo, al cerebro, quiere decir encontrar la realidad 

material y física, el límite entre el cuerpo y la mente en el mundo externo real. Es claro, hace 

tiempo, que nosotros no podemos continuar pensando solamente en la realidad interna, 

psíquica. Es cierto que implícitamente sabemos que nuestras mentes funcionan a través de 

la experiencia de nuestros cuerpos en el mundo físico. No nos referimos sólo a nuestras 

percepciones, sino también al modo fundamental en el que pensamos. Nosotros pensamos 

con nuestros cuerpos (Renik, 1993) y a través del encuentro de nuestro cuerpo con el mundo 

físico.  
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 Las metáforas son tal vez el mejor ejemplo de esto. Con metáfora se suele indicar un 

proceso intelectual y mental de abstracción, el uso de una palabra o de una frase para 

designar o explicar otra. Pero, de hecho, si pensamos en las metáforas, estas no son sólo la 

sustitución de algunas palabras con otras. Casi siempre nosotros utilizamos el mundo físico y 

el encuentro con nuestro cuerpo y su relación con él5 de modo de comprender mejor aún los 

conceptos más abstractos y nuestros sentimientos humanos más complejos. Pongamos 

algunos ejemplos: en esta discusión, si nos hacen algunas preguntas difíciles, en inglés 

diríamos que nos tienen en puntas de pie (en castellano: que nos tienen sobre ascuas), o que 

debemos pensar en dos pies; el hecho de que alguien (en el auditorio) esté durmiendo 

mientras hablamos nos destroza; esperamos que alguien haga alguna pregunta profunda; 

intentamos no permanecer sobre la superficie de las cosas; y ayer, cuando recibimos la noticia 

de nuestro pequeño stock de Apple tocamos el cielo con las manos.  

 Es evidente que usamos nuestro cuerpo en función de nuestra mente. Pero, ¿es 

posible intentar encontrar nuestra mente en el cuerpo – incluso en su expresión más 

abstracta, la metáfora, sin regresar a la básica integración psicoanalítica de la absoluta 

centralidad de la sexualidad en nuestro desarrollo mental? ¿No son la sexualidad, la 

sensualidad, el placer físico, los modos primarios en que nuestro cuerpo experimenta el 

mundo desde el nacimiento? Y, si así fuere, un nuevo psicoanálisis relacional que se ocupe del 

cuerpo en la mente, ¿no debería ocuparse también de la eficaz explicación de Freud sobre el 

rol fundamental de nuestra experiencia sexual al centro y al límite de nuestros mundos 

relacionales?  

 Veamos lo que Freud (1912), el primer analista relacional, dice respecto al origen de 

las relaciones: 

...se nos impone esta intelección: todos nuestros vínculos de sentimiento, simpatía, 

amistad, confianza y similares, que valorizamos en la vida, se enlazan genéticamente con 

la sexualidad y se han desarrollado por debilitamiento de la meta sexual a partir de unos 

apetitos puramente sexuales, por más puros y no sensuales que se presenten ellos ante 

nuestra autopercepción consciente. En el origen solo tuvimos noticias de objetos sexuales; 

y el psicoanálisis nos muestra que las personas de nuestra realidad objetiva meramente 

estimadas o admiradas pueden seguir siendo objetos sexuales para nuestro inconsciente 

(p.103).  

 Retomando el argumento de Freud, en esta discusión esperamos explorar algunos de 

los modos en los que la sexualidad está a la base de la elaboración de todas nuestras 

experiencias relacionales, de la formación de nuestras mentes y relaciones en la potente 
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interacción entre padres e hijos, de las relaciones sexuales entre adultos, y las implicaciones 

para lo que sucede entre pacientes y terapeutas.  

 Queremos subrayar que sabemos que lo que estamos diciendo no es del todo nuevo. 

En parte algunas cosas ya fueron dichas en pasado. Lo que esperamos hacer es proporcionar 

es algo así como una nueva “lente” para observar conceptos que ya son familiares. 

Comencemos con dos viñetas clínicas. 

 

Perder la mente en el sexo  

 Kurt, mi paciente, no lograba encontrar su mente. Un hombre de alrededor de treinta 

años, Kurt estaba perdido en un pantano interior de incertidumbre y ambigüedad, y pensaba 

que su vida era enormemente dificultosa. Pasaba de una relación a otra, relaciones que 

podían tener una duración variable. Al principio se sentía extremadamente involucrado por 

las mujeres que encontraba, pero gradualmente le incumbía una sensación de ansiosa 

desorientación. ¿Por qué estaba con ella? No lograba encontrar sus sentimientos. Yo también 

me sentía perdido. 

 Gradualmente, con el pasar del tiempo, afloró la pintura6 del mundo en el que Kurt 

había crecido. Tenía padres que querían su bien, que le habían dado todo lo mejor que podían 

materialmente. Comida, casa, una buena educación. Pero ambos estaban oprimidos por dos 

traumas importantes, aunque diferentes, que remontaban al periodo del desarrollo. El padre, 

que había vivido la guerra cuando era niño, consumido por su trauma, estaba 

emocionalmente inaccesible. Su madre, cuya madre había sido muy brutal con ella, intentaba 

calmar y consolar a Kurt, primero de niño y ahora de adulto, con comentarios superficiales 

que no tenían nunca en consideración su real soledad emotiva y su dolor. Fuera porque eran 

incapaces de reconocer la necesidad de Kurt de tener un contacto real con ellos, de tocar sus 

mentes con la de él, o que sus esfuerzos hayan removido la vulnerabilidad traumatizada de 

cada uno de ellos, cada padre era, a su manera, verdaderamente inaccesible. Sus intentos de 

encontrar reconocimiento, en la cercanía, en la necesidad de ser simplemente visto, no lo 

habían llevado a ningún lado.   

 Después de muchos meses de tratamiento, se ha trabajado mucho sobre las 

experiencias de Kurt durante su desarrollo. Y además conoció a una mujer y entraron 

enseguida en sintonía. La intensidad crece rápidamente entre ellos. Ambos sienten 

curiosidad por los intereses del otro; él la encuentra extremadamente atractiva. Parecen 

realmente haber encontrado un contacto.   
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 Tocar se convierte en tocar. La excitación del reconocimiento, la experiencia de dos 

personas que se encuentran, el encuentro de sus mentes – fundamentalmente sexuales y 

corporales en el origen, como sugerido por Freud (1912), lo que Jessica Benjamin define como 

el placer del reconocimiento – pronto se convierte en sexo.   

 Algunas sesiones más tarde, Kurt tiene una expresión muy triste. Está realmente muy 

decaído. “No lo sé, Jonathan”, me dice, “entramos en intimidad. Fue una experiencia 

increíble. O mejor, debería ser increíble. Estoy seguro de que otros hombres lo pensarían así. 

Pero pasa algo”, Kurt dice, “ella se pierde tanto en sí misma, en sus orgasmos, y permanece 

allí durante tan largo tiempo que me siento vacío y desconectado”. Así como lo describe Kurt, 

parece claro que él no se siente parte de un proceso entre ellos, entre las pasiones y los 

cuerpos de ambos. Ella está en su espacio y él, una vez más, se siente perdido.  

 

Encontrar la mente en el sexo  

 Una terapeuta novel está trabajando con un hombre con una autoestima muy frágil, 

percibida de manera dolorosa sobre todo en sus relaciones con las mujeres. La terapeuta 

quiere ayudar, pero ella misma es escéptica acerca de la terapia. ¿Por qué no brindar solo un 

apoyo? Lentamente, gracias a la atenta guía de su supervisora, la terapeuta comienza a 

escuchar y el paciente le cuenta más acerca de sí y de su experiencia. Pero tras una sesión 

reciente, la terapeuta le dice a su supervisora que está completamente confundida. No logra 

juntar las piezas. El paciente estaba en una fiesta y estaba bailando una pieza lenta con una 

amiga. Entre ellos comienza a suceder algo, algo profundo, no solo sexual, dice él, sino algo 

vital y excitante. Él percibe que ella siente la misma cosa. Aún más sorprendentemente, ella 

le pregunta: “¿Tú también sentiste algo realmente especial?” Increíblemente ella también 

tenía la urgencia de saber si la cosa era recíproca.   

 La terapeuta no recordaba mucho más de la sesión, excepto el final. El paciente había 

dicho que de lo que más se quería deshacer era del pequeño niño necesitado dentro de él, que 

odia. De golpe, la terapeuta se oyó mientras decía: “¿Por qué no puede simplemente 

amarlo?”. El paciente se quedó conmovido. Dijo: “No lo había pensado nunca”. La terapeuta 

no entiende de donde ha llegado ese comentario suyo, pero recuerda que había imaginado 

cuan hermoso debería haber sido de niño el paciente, mientras pensaba en su propio hijo 

pequeño.   

 Mientras la supervisora y la terapeuta hablaban, volvieron al tema de la pieza lenta. 

La terapeuta contó como lo había imaginado y sentido dentro de ella, en su cuerpo. La 

supervisora reconoció que ella también había sentido algo. El contenido de la sesión volvió a 
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su mente. La terapeuta recordó que el paciente le había hablado del humillante rechazo que 

había experimentado en cuarto grado por parte de una niña a quién le había pedido ser su 

novia. Toda la vida se había sentido no visto. Odiaba eso y se odiaba a sí mismo. La terapeuta 

recordó que el paciente le había dicho que quería que sobre su tumba [su epitafio] escribieran 

“aquí yace una persona real”. Ahora, después de la pieza lenta y de la reacción de la 

muchacha, piensa que debería ser “aquí yace una persona real con conexiones reales”. Había 

sentido que nadie, especialmente las mujeres, podían verlo realmente. 

 Supervisora y terapeuta hablaron luego sobre la manera en la que las imágenes del 

baile lento habían revitalizado a ambas, y como habían permitido que la terapeuta entrara en 

contacto con el paciente, lo sintiera como hombre y como muchacho, de modo que él pudiera 

comenzar a entrar en contacto con el pequeño niño dentro de él.  

 

Discusión 

 Detengámonos un momento a considerar el significado de estas dos viñetas. En el 

caso de la pieza lenta, la terapeuta está sorprendida por el poder del proceso. Mientras 

escuchamos esta viñeta sobre el baile lento, un baile íntimo, tal vez también nosotros tuvimos 

nuestras propias imágenes y sensaciones; nosotros también podemos sentir el sobreponerse 

de experiencias de respuestas humanas profundamente psíquicas y corporales y, con ellas, 

una correspondiente capacidad de comprensión más profunda. Cuando entramos en la 

mente de otra persona y somos tocados por la suya, comprendemos estas experiencias a 

través y con nuestros cuerpos.  

El caso de Kurt nos dice mucho sobre el increíble esfuerzo que algunas personas 

pueden hacer para encontrar su propia mente en el mundo material, incluso el mundo del 

cuerpo y el contacto mente/cuerpo con la realidad. Kurt perdió la cabeza con su novia, o 

mejor, se sintió perdido dentro de ella, porque, así como en la experiencia con sus padres, 

sintió que nadie estaba ahí, en cada acepción corporal y emotiva que esta frase pueda tener. 

Esta es una terrible y horrible perdida de anclaje en el propio cuerpo y en el mundo, muy 

diferente de lo que puede querer decir “perder la cabeza” en un momento de pasión.   

 En los ejemplos de Kurt y de la pieza lenta vemos dos polos que están siempre 

potencialmente presentes en cada uno de nosotros, entre disociación y relaciones, entre 

tener nuestra mente con nosotros mientras trazamos aquella de otra persona, o cancelar el 

contacto, perder nuestra mente y la del otro. Benjamin (1995) se refiere a la “tensión 

constante entre el reconocer al otro y afirmar el sí-mismo” (p.69, cursivo en el original). 

Cuando la oscilación entre estos dos polos está ausente, cuando falla la tensión 
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intersubjetiva, no hay algún baile lento, la mente del paciente esta disociada entre la 

omnipotencia y la abyecta rendición (Benjamin, 1995) y se experimenta el esencial vacío de 

la existencia, así como lo experimentó profundamente Kurt. 

 Lo que esperamos sugerir en esta discusión es que la sexualidad encarna todo este 

potencial de experiencias humanas en nosotros y en las relaciones: el impulso y la rendición, 

desde la superficie de la mente, y aquella del cuerpo, hasta el límite del casi demasiado, ya 

sea moviendo pasión o, con alguna diferencia, provocando violación. En la sexualidad, en un 

único y solo momento, se ilumina la paradoja de la mente humana y de las relaciones entre 

los hombres: la capacidad de tener el otro en la mente, de tenerlos como custodios de nuestra 

experiencia de agency mientras nos responden; y, al mismo tiempo, de cancelarlos cuando 

privilegian los deseos de nuestra mente sentidos tan perentoriamente en nuestros cuerpos.7 

 Es fundamental para el pensamiento psicoanalítico comprender que estos modos de 

sentir son creados y modelados a partir de las primeras interacciones entre madre y niño, en 

el contacto corporal que está a la base de todas las sucesivas interacciones y del modo en el 

que serán sentidas, sentidas como experiencias corporales, sexuales y emotivas. Además, 

cada padre le brinda a cada hijo lo que nosotros quisiéramos llamar las huellas de la sexualidad 

a su experiencia con los hijos; nos referimos al inimitable y único modelo de su experiencia de 

la sexualidad, así como fue elaborada en su vida, como serán en la relación con sus hijos y 

como los percibirán; su capacidad de placer, excitación, sintonización, contención, 

disociación, muerte, ausencia es distinta e única en cada persona, como una huella. Lo que 

excita a un padre de un hijo asusta a otro. Y nuestras mentes y nuestro modo de 

experimentar, incluso el modo en el que experimentamos la sexualidad, son modelados por 

estos procesos, por las huellas sexuales de nuestros primeros caretaker (Slavin 2011). Ruth 

Stein (1998) habló de como la madre “establece” su propia sexualidad en el hijo y crea las 

bases para su viaje erótico a través de su potencial erótico y seductivo. Con otro lenguaje, 

Freud dijo casi la misma cosa.8  

 

El baile lento y las huellas sexuales en el tratamiento  

 ¿Qué sucede con las huellas sexuales del terapeuta? ¿Y con las del paciente? 

Claramente, el tema principal de este argumento es que el encuentro entre la mente del 

paciente y la del terapeuta incluye los cuerpos y la sexualidad de ambos. No nos referimos 

solo a los sentimientos sexuales de atracción habitual y conscientemente experimentados 

que inevitablemente están presentes en algunas relaciones terapéuticas. Tampoco a lo que 

llamamos “contratransferencia”. Pero si el cuerpo y la sexualidad son fundamentales para la 
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manera en la que conocemos y negociamos el mundo, entonces también nuestros cuerpos y 

nuestra sexualidad son fundamentales para la creación y evolución de la relación terapéutica.  

 Mientras estudiamos el rol de la experiencia sexual corporal y física en la “arena” del 

tratamiento, nos encontramos frente a la difícil tarea que los terapeutas deben emprender. 

La naturaleza frágil y delicada de la sexualidad dentro de un tratamiento, así como en otros 

contextos, es clara. Punto fundamental de la sexualidad, en todo contexto, es que se coloca 

en el límite entre sintonización y violación. Pero justamente este límite está a la base del 

poder y de la pasión del acto sexual. Piensen en el momento antes del primer beso. 

¿Sucederá?, ¿será demasiado pronto?, ¿quién hará el primer paso?, ¿debería hacerlo yo?, 

¿cómo responderá él o ella? Alguien tiene que “romper el hielo”. E incluso en el baile, alguien 

debe conducir. Veamos qué papel podría tener todo esto en el ámbito psicoterapéutico.  

 Recientemente tuvimos oportunidad de discutir dos artículos (Steve Kuchuch, editor 

de la revista Psychoanalytic Perspectives, y Galit Atlas, una analista de Nueva York), sobre 

como experimentaron la sexualidad en el tratamiento de dos pacientes suyos. Esperamos 

poder transmitir de manera suficiente lo que pasó en sus trabajos para hacer que estos 

ejemplos sean útiles.  

 Steve y Galit son dos personas diferentes, con diferente orientación sexual, pero 

estuvieron disponibles para discutir la inimitable configuración, las huellas, de su sexualidad 

con sus pacientes.   

 Steve, un hombre predominantemente homosexual, se encontró involucrado, 

excitado en el cuerpo y en la fantasía, por su paciente, un hombre extremadamente atractivo, 

y en apariencia prevalentemente heterosexual. Resonando con su personal experiencia de 

niño con un padre terrorífico, él ve, él siente, el niño pequeño solo que llora, que está dentro 

de su paciente. Lo ama. Quiere abrazarlo, sostenerlo, besarlo, hacer el amor con él. Y la teoría 

sobre la acción terapéutica de Steve apoya sobre esto. Esta resonancia con la experiencia de 

su paciente, el saber lo que se siente desde adentro, los temores y los deseos –— incluso el 

modo en el que le permitían momentos de insight interpretativo y el modo en el que venía 

procesado entre ellos, pero no más allá, sin rebasar el punto de violación – permitieron la 

reconfiguración de las huellas sexuales del paciente, permitiéndole de entrar en un nuevo 

modo de relacionarse íntimamente. Sus relaciones habían estado congeladas durante toda 

su vida: logró formar una pareja, casarse y ser padre. 

 Las cosas fueron distintas en el caso de Galit. Su paciente, una mujer, vino a la primera 

sesión, se sentó, abrió las piernas, puso su gran cartera entre ellas y vació todo su contenido 

en el suelo. Desde el principio, cuando abre la cartera entre las piernas, la paciente transpira 

una sexualidad caótica, grosera, provocante y también un poco agresiva. Galit no se sentía 
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atraída, en el modo en el cual se sentía atraído Steve, por la experiencia interior de su paciente 

o de su trauma. Su huella sexual es diferente. Galit quedó muy turbada por lo que surgió, o 

mejor dicho explotó, durante el tratamiento. Pero no del todo. Algo le permitió mantener un 

contacto firme con sí misma y se mostró muy capaz de manejar la situación. En un momento, 

de manera bastante inconsciente, discutiendo la experiencia de la paciente, Galit usa sus 

mismas palabras sexuales y gráficas. La paciente está consternada. “¿Realmente utilicé esas 

palabras?”. Y ahí sucede algo transformativo. Escuchando las palabras chocantes de Galit, la 

paciente siente algo en su mente, tal vez lo siente y lo ve en el cuerpo, de una manera distinta. 

Se debe confrontar con su propia experiencia de violación y sexualidad violada.  

 En estas dos instancias vemos como a veces la resonancia de las huellas sexuales de 

ambas partes permite un gran cambio terapéutico. En otros casos la experiencia puede ser 

de destrucción, desregulación, intrusión. De todos modos, vemos como a través de un 

proceso que Galit llevó a cabo dentro de sí, la sexualidad fundamental de la paciente también 

se transforma. La mente de la paciente cambió y, a través de este trabajo intensivo, también 

la experiencia del cuerpo cambió.   

 Ni Steve ni Galit decidieron responder de la manera en la que lo hicieron. Así como 

cada uno de nosotros tuvo sus propias imágenes y sus propias experiencias corporales cuando 

hablamos del primer beso, del baile lento, así fue para el sentir sexual que surgió en las 

mentes y en los cuerpos de Steve y Galit cuando se sentaron con sus pacientes. Tal vez alguno 

de nosotros sintió algo similar con algún paciente. Y es ahí cuando algo decisivo cambia. 

 Intentemos comprenderlo hasta el fondo. Quita la respiración. Utilizando nuestras 

huellas personales respecto al sentir sexual, como Steve y Galit, estamos ayudando los 

pacientes a rescribir las de ellos. Como los pacientes de Steve y Galit, las huellas sexuales re-

escritas de nuestros pacientes tendrán necesariamente en ellas algunas impresiones y rastros 

de las nuestras. No hay manera de esquivar esta cosa, y es una cuestión importante en el 

pensamiento psicoanalítico. Pasamos mas de 100 años intentando evitarlo. Pero nuestras 

mentes, nuestras mentes sexuales, tendrán un impacto indeleble sobre nuestros pacientes. 

Este es de hecho el único modo en el que ellos pueden crecer y cambiar (Slavin, 2010). 

 “¿Tú también sentiste algo realmente especial?” pregunta la joven mujer, después de 

haber bailado una pieza lenta con su amigo. Y el paciente comienza a rever la comprensión 

de quien es. No es más una persona real, sino “una persona real con conexiones reales”. ¿Esto 

es psicoterapia? Absolutamente. En cuanto psicoterapeutas intentamos crear nada más y 

nada menos que momentos como estos, cambios tan poderosos y permanentes en la mente 

y en el cerebro.  
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 El psicoanálisis relacional abandonó hace tiempo el concepto de “neutralidad” en su 

acepción tradicional. Era seguramente una buena idea si se considera lo que se entendía por 

neutralidad dentro del marco teórico clásico. Pero tal vez tengamos ejemplos de un distinto 

tipo de neutralidad en estas dos historias. Sea Galit, sea Steve, están sacudidos por sus 

experiencias y sentimientos, sentimientos sexuales, que no son absolutamente neutrales en 

el sentido común de esta palabra. En cambio, los acogen con una especie de asombro y 

apreciación, y una aceptación de la fundamental humanidad de estos sentimientos. Esto, de 

hecho, es algo que los terapeutas deben hacer cotidianamente. Es lo que hemos decidido 

hacer y por lo que nuestros pacientes nos pagan.  

 Lo que nosotros creemos que ayuda a Steve y Galit, y creemos que es esencial para 

cada terapeuta que espere estar abierto a la entera gama de sentimientos esenciales para el 

crecimiento del paciente, es que están intensamente interesados en lo que están sintiendo, 

en lo que está sucediendo en sus mentes y en sus cuerpos. Cada uno de ellos trata su propia 

sexualidad y la relativa conversación interior de pensamientos y sentimientos que tiene 

consigo mismo como fundamentalmente inocente (Slavin, 2011) y fascinante. Esto es 

fundamental. Y nosotros debemos hacer lo mismo.  

 ¿Pero cómo podemos hacer eso? No creemos que las usuales recomendaciones que 

proporcionamos para la práctica y la ética psicoanalítica sean muy útiles en este caso. Y 

tampoco creemos que los terapeutas deban ser figuras heroicas atadas firmemente a la silla 

que sobreviven a la provocación, seducción y atracción del canto de las sirenas de la 

sexualidad. Y no tendremos nunca el perfecto análisis personal que nos limpie de nuestros 

personales deseos sexuales sepultados, así que mejor abandonemos esa idea.  

 Debemos también renunciar a darle toda responsabilidad al paciente, el decir que es 

la transferencia del paciente lo que  lo ha hecho surgir en nosotros. Hemos creado tantas 

bellas teorías que nos dicen como esta es una buena cosa y cómo podemos utilizarla de 

manera terapéutica. Pero queremos ser muy claros en separar lo que estamos diciendo aquí 

de cualquier idea sobre la identificación proyectiva o sobre la contratransferencia. Estos no 

son conceptos inútiles, pero si toman el dominio en nuestra mente, interfieren con la 

capacidad del terapeuta de simplemente estar con la experiencia.  

 Como escribió el poeta E.E. Cummings: 

  Porque el sentimiento está primero  
  Quien preste atención 
  A la sintaxis de las cosas  
  Nunca va a completamente besarte  
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¿Qué deberíamos hacer?  

 Una terapeuta pidió una supervisión respecto a una terapia con una paciente lesbiana 

excepcionalmente suspicaz y distanciante con quien estaba trabajando.  Durante más de dos 

años, la terapeuta había sentido que no había manera de acercarse realmente a la paciente. 

Pero al final de una sesión reciente, la paciente había descrito un sueño en el que, por primera 

vez, aparecía un contenido sexual y una representación de la terapeuta. No había quedado 

tiempo en la sesión para trabajar sobre el sueño, pero, cuando la paciente se había levantado 

para irse, hubo un momento de cercanía física, casi de contacto, mientras había pasado cerca 

de la terapeuta. La terapeuta había sentido la tensión sexual.  ¿Cómo manejarla? ¿Que debía 

pensar de la transferencia sexual y, sobre todo, de su excitación “contratransferencial” 

experimentada por primera vez con esta paciente tan difícil?  

 Seguramente esta viñeta puede servir de modelo para momentos similares que 

encontrados en psicoterapia. A partir del clásico escrito de Freud sobre el amor de 

transferencia (1915) tenemos 100 años de discusiones clínicas y teóricas sobre el tema. Pero 

lo que pensamos que se podría perder en el modo en el que tradicionalmente pensamos a 

estas cuestiones es que estos momentos de encuentro, el sueño y el modo en el que se 

concluyó la sesión, así como la tensión sexual de la terapeuta, no tienen importancia sólo 

como potencial para la interpretación, para hacer algo, sino que son una considerable 

conquista en sí. El potencial del tacto, deseo y amor, en todas sus acepciones, que en gran 

parte faltaron en la vida de la paciente y que la terapia esta ahora introduciendo por primera 

vez.  

 En este sentido, colocar inmediatamente lo que sentimos y lo que viene suscitado en 

nuestros cuerpos en la categoría de la “identificación proyectiva” o de la 

“contratransferencia” a menudo representa una fuga defensiva de la experiencia del simple 

poder de una relación que el terapeuta debe, en primer lugar, sentir.9 

Este es nuestro punto: el hecho que los terapeutas respondan de forma sexual, cuando 

están en la intimidad con otra persona, es simplemente humano. Está en la base de nuestra 

capacidad humana de experimentar la sexualidad de manera inocente (Slavin, 2011). No hay 

alguien “que hace y a quién se lo hacen”10, y no hay que rendir cuentas. Fundamentalmente, 

hay que apreciar el hecho de que respondemos de manera sexual a nuestros pacientes, 

algunos que encajan con nuestras estructuras preexistentes y fantasías, y otros que no lo 

hacen, porque somos humanos. Porque es así. Porque las mentes tocan los cuerpos y los 

cuerpos tocan las mentes. Y en esto se modifican mutuamente para siempre. 
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madre conociera mejor la gran importancia que las pulsiones tienen para toda la vida anímica, para todos los 
logros éticos y psíquicos, se ahorraría los autorreproches incluso después de ese esclarecimiento. Cuando 
enseña al niño a amar, no hace sino cumplir su cometido; es que debe convertirse en un hombre íntegro, 
dotado de una enérgica necesidad sexual, y consumar en su vida todo aquello hacia lo cual la pulsión empuja 
los seres humanos” (pp.203-204).  
9 Medina (2012) trató un tema similar cuando escribió sobre la experiencia y la elaboración de la 
contratransferencia. 
10 [En inglés “doer and done to”.] Tomando prestada esta frase de Benjamin (2004), la estamos utilizando en un 
sentido estrictamente experiencial, más que intersubjetivo.   
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