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Ciertamente, muchas demandas de tratamiento proceden de un no reconocimiento de la propia e intima
verdad. ;Qué es la verdad? De forma predominante en nuestra cultura se concibe la verdad como
correspondencia, como la adecuacion entre el intelecto y la cosa. Pero existen otras versiones legitimas de la
verdad. Manejamos siete tipos de verdad, a partir de Ferrater Mora y de otras fuentes, que resumimos en tres:
1) la verdad como coherencia, 2) la verdad como descubrimiento, y 3) la verdad como autenticidad.

La “realidad” a la que se refiere el creador del psicoanalisis no es la realidad externa, sino la realidad efectiva y
propia lo que aproxima al psicoanalisis clasico, con la interpretacion, a la verdad como coherencia y abre la
puerta a la version hermenéutica del psicoanalisis (Ricoeur, Habermas) y la identidad narrativa, donde el yo
busca su coherencia interna. Sin embargo, el crecimiento terapéutico se alcanza mediante la co- construccion
negociada de un espacio transicional, en interaccion con los otros significativos. La realidad es un estado
mental compartido, que se realiza en el seno del didlogo. La verdad debe ser entendida como forma de vida e
integridad o autenticidad, pero no es cualitativamente diferente del descubrimiento o desvelamiento.
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Certainly, many demands for treatment come from a non-recognition of one's own intimate truth. What is the
truth? Predominantly in our culture, truth is conceived as correspondence, as the correspondence between the
intellect and the thing. But there are other legitimate versions of the truth. We take into account seven different
types of truth, from Ferrater Mora and other sources, which we summarize in three: 1) truth as coherence, 2)
truth as discovery, and 3) truth as authenticity.

The "reality" to which the creator of psychoanalysis refers is not the external reality, but the personal reality
that approaches classical psychoanalysis, with interpretation, truth as coherence and opens the door to the
hermeneutic version of the psychoanalysis (Ricoeur, Habermas) and narrative identity, where the self seeks its
internal coherence. However, therapeutic growth is achieved through the negotiated co-construction of a
transitional space, in interaction with significant others. Reality is a shared mental state, which is carried out
within the dialogue. Truth must be understood as a form of life and integrity, or authenticity, but it is not
qualitatively different from discovery or disclosure.
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Verdad es la especie de error sin la cual una determinada especie
de seres vivientes no podria vivir. El valor de la vida decide en
ultima instancia.

(Nietzsche, La Voluntad de Poder, n. 493)

Se miente mas de la cuenta

por falta de fantasia;

también la verdad se inventa.

(Antonio Machado, Juan de Mairena Péstumo)

1. Introduccion:

Dificil empresa la que encaramos pues si queremos establecer cual es el lugar que la verdad
ocupa dentro del psicoanalisis, nadie nos libra, como poco, de intentar definir lo que la verdad
es, dejando lo que es el psicoanalisis para, quiz4, mejor momento. Pero ocurre que no existe
una definicion o concepto Unico y univoco de la verdad, sino un abanico de formas de
entenderla. Fuera de la consabida “adecuacion” entre el entendimiento y la cosa, engafnosa
imagen, como veremos, version canonica aceptada durante siglos.

Un debate de elevada trascendencia tedrica y practica se produce a proposito de una
expresion que utiliza Freud al final de la leccion 31, en la Nuevas Lecciones Introductorias (1933
a, p- 2726): “Wo Es war soll Ich werden”. Ballesteros tradujo al castellano de forma neutra
“Donde era el ello, ha de ser yo” (p. 3146), pero que en francés se tradujo inicialmente por “Le
Moi doit déloger le Ca”. El verbo “déloger” quiere decir, literalmente “desplazar, desalojar”. Al
igual que la version inglesa “Where it was, shall | be”, daba pie a suponer que el proceso
psicoanalitico es la busqueda de una mayor adaptacion a la realidad consciente. Lacan (1957)
denuncio que no se trata de adaptar al paciente, sino de mostrarle que se halla demasiado
bien adaptado. Las propuestas de traduccidn alternativa seran del estilo "donde estaba el ello,
el yo debe advenir”. Segun la primera topica, el objeto del psicoanalisis era volver consciente
lo inconsciente pero no en el sentido de una predominancia de la conciencia sino de un
descubrimiento de la verdad. En esto coinciden Lacan (1966) y Bion (1962), entre otros: el
psicoanalisis no es tanto una busqueda de la curacidn como una persecucion de la verdad.

En la sugerencia lacaniana de la excesiva adaptacion del paciente se articula una de las
mayores escisiones del psicoanalisis contemporaneo, que seria la que divide la aceptacion
matizada de la primera teoria traumatica, que el joven Freud desestimo en beneficio de una
atencion en la dinamica interna del deseo incestuoso — y que fue la piedra de toque de su
ruptura final con Ferenczi - y el psicoanalisis que busca el origen de casi todo en el ambiente,
en la dindmica interpersonal familiar, tanto la patologia como, mas en general la formacion
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del psiquismo, y que se asume en el movimiento relacional. La denuncia de la adaptacion pone
el peso en la dindmica interna del sujeto y acaso no hace justicia al sufrimiento traumaticoy la
adaptacion por a supervivencia, marcada por un entorno a menudo hostil. Veamos cémo
Balint (1979), discipulo sobresaliente de Ferenczi, describe la formacion del trauma evolutivo:

e Un nino depende de un adulto de confianza

e Eseadultodemuestraserindigno de confianza, mediante la sobreestimulacion,
la negligencia o el rechazo del nifio

e El nifo trata de obtener alguna comprension, reconocimiento y consuelo del
mismo adulto.

e Eladulto a menudo niega la perturbacion, culpa al nifio del trastorno y le niega
la confianza

El nifno percibe que sus sentimientos reactivos dolorosos no son bienvenidos o resultan lesivos
para el cuidador y deben ser por tanto secuestrados defensivamente para poder conservar asi
unvinculo que le es necesario. Si el analista retoma esta tematicay sigue refiriéndola de forma
exclusiva a la dinamica deseante y pulsional del paciente, privada, sin que esa estrategia
interpretativa vaya acompanada de alguna manera por el reconocimiento del dano sufrido por
la persona, existe el riesgo de producir una retraumatizacion, aunque el paciente siga en
terapia, y quiza por eso.

Afirmaba Szpilka (1973, pp. 30-38) que no hay originalmente individuos sanos que de pronto
enferman, sino que es la misma escision primordial, que nos funda como sujetos, la que nos
sume en el desconocimiento de nosotros mismos. La curacion que el psicoanalisis nos
propone estriba esencialmente en el descubrimiento de nosotros mismos, de nuestros deseos
y estructuras escindidos. La idea parece acercarse al evangélico mensaje de que la verdad nos
hara libres, lo cual no quiere decir mas felices. Szpilka se inspira en Althusser al teorizar que la
“conciencia ideoldgica” es la que desconoce los mecanismos responsables de su produccion,
mientras que la conciencia cientifica implica el trabajo de descubrimiento de los mecanismos
inconscientes. La psicopatologia psicoanalitica, por tanto, es la que se ocupa de describir los
mecanismos y configuraciones de esta conciencia ideoldgica, fuera de la cual de nada
tenemos que curarnos. Vamos a defender aqui que, ciertamente, muchas demandas de
tratamiento proceden de un no reconocimiento de la propia e intima verdad. Sin embargo, la
mayoria de nuestros pacientes padecen también importantes carencias en su historia vital, y
para aliviar su dolor se requiere que reciban un adecuado reconocimiento por parte del otro.

Por lo demas, ¢si encontramos la verdad como la reconoceremos? Y esta no es una pregunta
simple o baladi. En nuestra habla cotidiana se insertan multitud de supuestos - toda una nube
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de filosofia se condensa en una gotita de gramatica (Wittgenstein, 1945-1949, Il, p.222) -, a tal
extremo que un observador avispado puede ponernos en un apuro con el mero expediente de
pedirnos una definicion precisa. En este caso ;Qué es la verdad? Desde este momento
descubrimos dos formas de verdad: la verdad del conflicto y la verdad del déficit, la primera
mas relacionada con la dinamica edipica de pulsiones, deseos y conflictos, situada en el
inconsciente enunciativo, con el predominio de la represion y los mecanismos de defensa
secundarios, de la que se ha ocupado la corriente mayoritaria del psicoanalisis a lo largo de su
historia. La segunda, la verdad del déficit, encontrara su contrapunto esencial en algun tipo
de elemento externo al discurso individual, en relacion con el inconsciente procedimental —es
decir, aquel que aun siendo aprendido nunca ha pasado por la conciencia —y que se caracteriza
por la utilizacion de mecanismos de defensa mas primitivos, como la renegacion. Joan
Coderch (2007, 2011) sugiere que la percepcion de la existencia del déficit, por parte de los
grandes analistas, ha sido el motor de la evolucion hacia el modelo relacional.

Las formas de la verdad:

La verdad como correspondencia, que desde la Escolastica se acuino bajo el término de
adaequatio, sigue prevaleciendo en el pensamiento occidental: veritas est adaequatio
intellectus ad rem, la verdad es |la adecuacion entre el intelecto y la cosa. En el siglo pasado con
su version del positivismo —vienés y britanico- y con el atomismo |dgico, la verdad de una
proposicion equivale a su correspondencia con la realidad. Pero existen otras versiones
legitimas de la verdad®.

Resumiendo, las formas de verdad son, en principio y sin pretensiones de exhaustividad:

1) La verdad como correspondencia o adecuacion, como decimos. La aplicacion mas
simple y, tal vez, engafiosa, de la misma, que ha dominado el pensamiento
empirista es la definicion ostensiva: esto es x.

2) Laverdad como cumplimiento, por ejemplo, de una promesa; esencial en la cultura
hebrea.

3) Laverdad como descubrimiento (aletheia): que data de la antigiedad griega y fue
puesta de actualidad con la obra de Heidegger: es aquello que surge y viene a
nuestro encuentro?.

4) La verdad como coherencia, propia, segun Ferrater, del idealismo extremo. Todo
juicio particular queda absorbido en un juicio total. Sin embargo, en la filosofia de
la ciencia del siglo pasado — autores como Lakatos, Kuhn o Popper -, la coherencia
de los sistemas de representacion ha venido a completar la mera correspondencia,
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en cuanto se evidencié que ningun juicio ostensivo — “esto es un gato” — es decir
siquiera imaginable fuera de categorias mas amplias (animales, mamiferos, perros,
gatos, caballos, etc.).

5) La verdad como coincidencia del hombre consigo mismo (Ortega). EI hombre
necesita justificar por qué en algunas ocasiones se dedica a averiguar el ser de las
cosas: porque el conocimiento es el acto que le salva del naufragio de la existencia.
El saber se convierte de este modo en saber a qué atenerse. A simple vista parece
una idea afin al concepto de integridad que propone Heidegger.

6) La verdad como creacion ejecutiva. Seria la verdad ejecutiva o performativa que
proponen los filésofos britanicos del lenguaje corriente, como Austin o Strawson.
El propio acto de enunciar la proposicion la convierte en verdadera: “yo os declaro
marido y mujer”, “yo te nombro mi heredero”, y las profecias autocumplidas: “hijo
mio, tu nunca llegaras a nada”.

7) Laverdad como utilidad. Procedente de los pragmatistas norteamericanos (Peirce,
James). Una proposicion es verdadera en la medida que reporta una utilidad, no
obligatoriamente en un sentido material estricto y vulgar, sino como un beneficio
vital para la personay el grupo.

Todas estas versiones de la verdad tienen su correspondencia en la practica psicoanalitica y,
probablemente, en toda forma de psicoterapia que merezca tal nombre. Pero, por otra parte,
algunos de sus rasgos diferenciales se difuminan cuando intentamos captar su dinamica en la
practica. Para nuestros objetivos aqui, las reagruparemos en tres apartados o rotulos globales
en los que se engarzan:

1) Laverdad como coherencia o sistema, que incluye la correspondencia y, al menos
en parte, la utilidad.

2) La verdad como descubrimiento, relacionada con las otras pero sin llegar a
integrarlas.

3) Laverdad como autenticidad, que incluye el cumplimiento, la utilidad y la creacion
ejecutiva.

Una meditacion somera nos lleva a descubrir que los tres grupos de verdad, a su vez, no tienen
por qué estar radicalmente separados, pues se implican, aunque no se confundan. La verdad
como sistema incluye la correspondencia, en cuanto ya no la aceptamos como una operacion
aislada, y la utilidad, pues sera Util aquella verdad que sirva para alcanzar un sistema mas
adecuado por sus consecuencias practicas. El tercer epigrafe es, desde luego, el que muestra
una multiplicidad en apariencia mas abigarrada de conceptos, retomando la utilidad del
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pragmatismo, pero que podrian ser integrados en una unidad superior. Afadiremos
argumentos después, pero, de momento, pensemos que una verdad es Util porque puede ser
utilizada para alcanzar ciertos objetivos, que es lo mismo que decir que no es tal verdad si una
vez enunciada no cambia nada. El enunciado es auténtico, en estos casos, porque se cumple
—alguien lo cumple - o puede ser comprobado, mediata o inmediatamente, como ocurre con
una promesa. En una promesa yo comprometo mi accidén, en una aseveracion me
comprometo en relacion con un hecho concreto. Ahora bien, en la medida en que se cumple,
“crea” larealidad a la que se refiere, es ejecutiva.

Verdad como coherencia del sistema

Para el Wittgenstein maduro, partidario del principio de coherencia, toda conceptualizacion
de larealidad se logra desde un "sistema": un juego de lenguaje, por muy simple que sea. Un
"juego de lenguaje" es el todo compuesto por el lenguaje y las acciones con las que esta
entretejido (Wittgenstein, 1945-49, |, § 7). Por el camino del uso y de los juegos de lenguaje
llegamos a las "formas de vida" (Lebensformen), donde se insertan nuestras palabras y
acciones. Para Wittgenstein — que no suele hablar de “verdad” (Wahrheit) sino de “certeza”
(Gewissheit) - la certeza no proviene del mundo fenoménico sino del sistema del lenguaje, una
actividad gobernada por reglas, reglas publicas, y decir "publicas" es un pleonasmo.
Verdadero y falso es lo que los hombres dicen, pero los hombres estan de acuerdo en el
lenguaje que utilizan, concordancia que, defiende, no es de opiniones sino de forma de vida
(1945-49, |, § 241). El acuerdo en formas de vida seria previo, desde un punto de vista ldgico,
al acuerdo en la opinidn sobre lo que es y lo que no es el caso, lo que puede significar el
consenso interpersonal sobre la verdad o falsedad de una amplia proporcion de proposiciones
empiricas: “El sistema no es el punto de partida, sino el elemento vital de los argumentos”
(Wittgenstein, 1949, p. 105). El empirismo Idgico vienés y britanico que tomo su primer texto
— el Tractatus (1918) — como ideario, se mantuvo en la concepcion de la verdad como
correspondencia: la proposicion se corresponde con el hecho en la medida que comparten la
forma [dgica.

Adolf Grinbaum (1984), autor encuadrado en el empirismo (Idgico), realizé una de las pocas
criticas bien documentadas que se han hecho desde esa perspectiva hacia el psicoanalisis
freudiano. Bautiza el argumento epistemoldgico central del psicoanalisis con el término de
“Tally argument”, que en espafiol podriamos denominar, precisamente, “argumento de
correspondencia”3. Freud, en la leccion XXVIII de sus Lecciones Introductorias (1916-1917),
propone que la interpretacion constituye el método de accion psicoanalitica por antonomasia,
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efectivo cuando es correcta y es enunciada en el momento oportuno, favorable para que el
sujeto la acepte e integre, algo que no puede ser logrado por la mera sugestion:

No es, desde luego, dificil hacerles aceptar una determinada teoria y compartir un error del
médico. Comportandose el paciente como cualquier otro sujeto, por ejemplo, un alumno
[frente a su profesor], pero en este caso se habra influido Unicamente sobre su inteligencia y
no sobre su enfermedad. La solucidn de sus conflictos y la supresion de sus resistencias no se
consiguen mas que cuando les hemos proporcionado representaciones anticipatorias
(Erwartungsvorstellungen) que en ellos coinciden con la realidad (Wirklichkeit). Aquello que en
las hipdtesis del médico no corresponde a esta realidad, queda espontaneamente eliminado
en el curso del analisis y debe serretirado y reemplazado por hipdtesis mas exactas. (pp. 2404-

5)*

Para Grinbaum la interpretacion acertada seria aquella que se corresponde con lo real externo
y, en consecuencia, no considera que el psicoanalisis sea cientifico, pues nunca sera
susceptible de una corroboracion externa con garantias. Por poner un ejemplo, si se interpreta
que la reaccion de tristeza que experimenta un paciente en un momento determinado es una
estrategia defensiva para ocultar sus deseos envidiosos en relacion con su hermano, la
aceptacion - o no aceptacion — del paciente carecera de cualquier valor probatorio pues no se
podra sequir el procedimiento estandar de contrastacion de hipotesis empiricas, y todo puede
ser resultado de la mera sugestion o de la reaccion contra ella. Sin embargo, la “realidad” a la
que se refiere el creador del psicoanalisis no es la realidad objetiva y externa al sujeto, para lo
cual Freud habria utilizado sequramente el vocablo Realitdt, sino la realidad efectiva y propia
del sujeto (Wirklichkeit). Esto, por una parte, aproxima la interpretacion a la verdad como
coherencia o sistema y, por otra, abre la puerta a la version hermenéutica del psicoanalisis,
propuesta por autores como Paul Ricoeur (1965), o Jurgen Habermas (1968, cap. Xl), que lo
conciben como una ciencia de la interpretacidn, mas que como una ciencia natural; alejada, por
consiguiente, de los procedimientos habituales de comprobacion empirica.

Freud se enfrentd de manera resuelta con este asunto en en uno de sus trabajos tardios,
Construcciones en Psicoandlisis (1937 b) donde plantea que no vale lo mismo cualquier
interpretacion. Hay interpretaciones que producen los efectos esperados y otras no, aciertan
con la realidad psiquica del paciente o fallan. Tampoco basta con que el paciente confirme o
rechace la interpretacion; hay que esperar y ver si se producen cambios. La interpretacion
correcta es, pues, la interpretacion fecunda, la que fortalece la “identidad narrativa”, en el
sentido de Ricoeur (1998). Pero, si bien se mira, cuando atendemos al efecto que la
interpretacion produce, nos situamos en la orbita de la verdad Util de los pragmatistas. Esta
identidad narrativa, en la que el yo busca su coherencia interna, se halla en la orbita de la
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verdad como sistema, pero siempre quedard un resquicio para lo inesperado, el
descubrimiento sorprendente. Y, como es evidente, la coherencia narrativa no puede ajustarse
solo en una reconstruccion histdrica, sino que debe surgir de la vivencia del aqui y ahora de la
relacion, de la dupla terapéutica.

Dice Freud:

El camino que empieza en la construccion del analista deberia acabar en los recuerdos del
paciente, pero no siempre llega tan lejos. Con mucha frecuencia no logramos que el paciente
recuerde lo que ha sido reprimido. En lugar de ello, si el analisis es llevado correctamente,
producimos en él una firme conviccion de la verdad de la construccion que logra el mismo
resultado terapéutico que un recuerdo vuelto a evocar. El problema de en qué circunstancias
ocurre esto y de cdmo es posible que lo que parece ser un sustituto incompleto produzca un
resultado completo, todo esto constituye el objeto de una investigacion posterior. (1937 b, p.

3371)

Podria pensarse en el peligro de que el juego de las interpretaciones nunca termine y todas
sean defendibles. Freud es tajante en contra de esto, la interpretacion o construccion correcta
es la que provoca la reeducacion emocional del paciente, que elimina los sintomas
patoldgicos, y suscita asociaciones, recuerdos o impresiones que relanzan el proceso. Mitchell
(1993) argumenta con sagacidad que esta sensibilidad a la interpretacion “correcta” esta lejos
de ser “ateorica”:

Abandonar la creencia en una Verdad analitica, Unica y objetiva (0 en muchas verdades
analiticas que se aproximan a una realidad, objetiva y singular) no conduce a un relativismo
sin valores. Existe una cantidad infinita de formas de pintar un jarron con flores, eso no quiere
decir que todas ellas sean igualmente conmovedoras, que puedan hacerse acreedoras por
igual de capturar y transformar la experiencia. (p. 65)

Bromberg (2011, p. 97) discute con la fildsofa Marcia Cavell (2000) sobre su concepcion de la
realidad. Cavell defiende que, aunque existen muchos puntos de vista, la realidad es unay la
misma para todos nosotros, mientras que él opina que esto es problematico para el clinico,
alguien que siempre esta trabajando en un campo complejo donde esa distincion impediria el
crecimiento personal mas que facilitarlo. Cuando se afirma, y son multitud los fildsofos que lo
han hecho a parte de Cavell, que la realidad es una a pesar de las apariencias, eso da por
supuesto que alguien tiene el privilegio de alzarse sobre las visiones parciales de los demas
para ofrecer su “inmaculada percepcion” de una realidad a parte de sus manifestaciones
fenoménicas. No podemos atestiguar que la realidad es una ni que es multiple, sino que somos
nosotros los que una vez la percibimos de una maneray otras veces de otra. Se trataria de esas
proposiciones que, como descubrid el primer Wittgenstein (1918), requieren que tomemos al
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mundo en su totalidad y nosotros nos coloquemos fuera, algo imposible desde el punto de
vista l6gico y material y que él situaba en el ambito de lo mistico.

El crecimiento terapéutico — sugiere Bromberg - se alcanza mediante la coconstruccion
negociada de un espacio transicional en el que, como ya vio Winnicott (1951), la cuestion de la
verdad o de la falsedad pierde su significado. Esta construccion de la realidad se hace en
interaccion con los otros significativos. La realidad es un estado mental compartido, que se
realiza en el seno del didlogo, ya sea el didlogo con el otro o con el otro interior.

Junto a Mitchell, los relacionalistas invocan la situacion de dos seres humanos que crean
juntos, una verdad — tanto objetiva como subjetiva — no aislada dentro de la mente de uno u
otro, sino algo que buscan y encuentran ambos, una realidad compartida, transicional, si se
quiere. La verdad no es tanto una realidad objetiva sino el producto cocreado por parte de dos
0 mas seres humanos. Podriamos decir que la verdad es una cosa que hemos perdido ambos,
que necesitamos y que recuperaremos si estamos dispuestos a llegar al fin del mundo
caminando tomados de la mano (Bromberg, 2009, p. 349).

La realidad no surge a partir de la nada, pues, si queremos sobrevivir, nuestras
representaciones no pueden ser arbitrarias. No somos creadores ex nihilo sino, como mucho,
demiurgos. Con frecuencia descubrimos que unas representaciones son verdaderas, por
ejemplo, la lefa arde, y otras son falsas, por ejemplo, una paloma no puede volar en el vacio.
Si descubrimos que la representacion es falsa buscamos rapidamente una representacion
alternativa que encaje mejor con la “realidad”, es decir, que sea coherente con el sistema, a
veces incluso promoviendo una reforma de todo él, pues ninguna representacion se da
aislada. La realidad es lo subjetivo social (Bergery Luckmann, 1986), lo que significa que tanto
verdad como falsedad son formas de representarse el mundo, que no vienen originariamente
delinterior de la mente individual, sino de la comunicacion social, pues la existencia del mundo
es a priori. En realidad, no habria que demostrar la existencia del mundo “exterior”, sino mas
bien la triste tendencia que tenemos sepultar ese mundo bajo teorias del conocimiento, para
luego intentar probarlo (Heidegger, 1927, § 43, p. 227).

El ser humano (el Dasein) es un ser con los otros (Mitsein) desde el principio, no es subjetividad
sino cura (sorge, “care” en inglés), cuidarse de los otros desde el principioy, por tanto, el sujeto
nunca esta totalmente aislado en un narcisismo primitivo y en un principio del placer. Como
bien nos descubrié Ronald Fairbairn (1958, p. 85), el principio del placer es una generalizacion
errdnea a partir de un fendmeno defensivo. El principio del placer sélo puede operar en un
sistema cerrado y el mantenimiento de la realidad interna como sistema cerrado es un
fendmeno esencialmente psicopatoldgico.
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Durante los Seminarios organizados después de la segunda guerra por Medard Boss en
Zollikon, una localidad suiza, Heidegger (1987) desmenuzo, ante una audiencia de psiquiatras,
los elementos positivistas del psicoanalisis freudiano. Utiliza argumentos muy cercanos a la
critica humanista y a la que, muy préxima a ésta, se viene desarrollando en el psicoanalisis
relacional, sobre todo en la version intersubjetiva de Stolorow y su grupo (Orange, 2010:
Orange, Atwood y Stolorow, 1997; Stolorow, Orange y Atwood, 2001). El psicoanalisis es
entonces descalificado no por caer en el ambito de la pseudociencia, sino por ser
excesivamente cientifista. El filésofo aleman denuncia que la metapsicologia transfiere la
teoria kantiana de la objetividad al estudio del hombre — lo convierte en objeto - y, una vez
hecho eso, somete dicho estudio al paradigma de las ciencias naturales. Por el primer
movimiento Freud provoca una objetivacion inaceptable de la historicidad humana,
convirtiendo al hombre en algo meramente a la vista o presente (Vorhanden) — una realidad
efectiva, un objeto -. Por el segundo movimiento, lo naturaliza como si estuviera inscrito en
un proceso causal, no ofrece la historia del ser humano concreto sino una cadena de causas
naturales. Se le concede, no obstante, el mérito indudable de haber puesto al descubierto que
los seres humanos enferman debido a relaciones traumaticas con seres humanos, y, como
corolario, su demostracion de que los trastornos pueden ser curados a través de la relacion
con otros seres humanos — los terapeutas —. Pero esto deberia, en realidad, estimarse como
un modo especifico de estar con los otros, sin el concurso de conceptos - como el de
“transferencia” - que evidencian una teoria sobre mentes separadas y estancas. La analitica
existencial (Daseinanalisis), al contrario, ha de ser una ciencia descriptiva, no constructiva ni
hipotética. Puesto que la vida del individuo es esencialmente un fendmeno historico, y el
tiempo existencial es circular, la comprensidon deberd describir un movimiento también
circular.

En resumen, el psicoanalisis entendido como una técnica da por supuesto que una mente
aislada, el analista, le esta haciendo algo a otra mente aislada, el paciente, o, en el peor de los
caos, a la inversa. Si decidimos objetivizar al ser humano, afiade Heidegger (1987, p. 215),
desde ese momento lo relevante no es el ser humano sino la psicoterapia, que se convierte de
inmediato en algo puramente técnico, luego su resultado no puede ser un ser humano mas
sano, sino, en el caso mas favorable, un objeto mas pulido. De esa manera se explicaria,
podemos anadir, que las recomendaciones técnicas - que inicialmente solo eran consejos
orientativos - se conviertan en reglas fijas de obligado cumplimiento, que perviven en nuestro
“superyo psicoanalitico colectivo.” (Orange, Atwood y Stolorow, 1997, p. 15).

Cuenta Philip Bromberg (2011) que, durante una entrevista con su primer supervisor analitico,
comentd que habia descubierto que lo que habia dicho una paciente no era verdadero. El
supervisor le preguntd entonces: “;Qué quiere decir con verdadero?”. Bromberg, un tanto
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irritado, le respondid que lo que la paciente decia no era verdad, a lo que el supervisor objeto:
“*Mas bien lo que parece es que no era exacto”. El analista veterano estaba haciendo una
distincion entre lo que es verdadero y lo que es exacto. Freud resté importancia a lo Real
(Realitdt) “externo”, cuando abandond la inicial teoria de la seduccidn infantil para explicar los
sintomas histéricos y la sustituyd por los deseos inconscientes y reprimidos de dicha
seduccion. Lo unico que parece importar es la dinamica interna de la persona. El supervisor de
Bromberg sequia ese criterio. Lacan (1953-54), en su Seminario I, lo expresa de manera
taxativa. Poco importa, segun él, que el discurso del sujeto concuerde o no con la realidad, lo
Unico que importa es que se diga a si mismo en su verdad. La verdad es distinta de la realidad,
se opone a la realidad. En cualquier caso, parece una tendencia general en el psicoanalisis
poner el foco en la realidad subjetiva o interna y no atender a la realidad histdrica (Cf. Ricoeur,
1977). Precisamente esa es la razon de que desde el psicoanalisis relacional se tema que la
posicidn clasica acarrea el depositar toda la problematica en el individuo y a desatender las
causas externas y, en Ultimo término, a no percibir el traumatismo y las causas reales de
sufrimiento. Pongamos un ejemplo.

Un paciente en la mitad de la veintena dice que sus padres siempre le han respetado muchoy
él les esta muy agradecido por eso. Comenta que siendo todavia adolescente llegd alguna vez
a casa bebido, y que entonces se iba derecho a su habitacion, sin que sus padres le dijeran
nada. Extrafnado, el terapeuta le comenta que no parece la reaccién mas adecuada de unos
padres que quieren a su hijo y se interesan por él. Inicialmente no acepta la observacion, pero
lo que subyace es una tematica relacionada con el rencor hacia sus padres, que mas adelante
pudo ser trabajada. La observacion del terapeuta no es propiamente una interpretacion sino
una confrontacion, aunque preferiria decir “un juicio de realidad”, en el que él adopta la
posicion de cuidador de la que el paciente debid carecer en su historia. Se podria decir que en
la realidad o dinamica interna del paciente (Wirklichkeit) se halla implicita esa denuncia hacia
los padres. Pero a lo que el terapeuta harecurrido, legitimamente, es a su experiencia personal
de la realidad externa. Esta anécdota nos permite deducir la realidad externa y en cierta
medida, “objetiva”, de esa historia personal de abandono, que en principio no coincide con la
realidad subjetiva del paciente.

La verdad de una interpretacion o de cualquier otra intervencion clinica procede, en parte, de
la coherencia narrativa, es decir, de la adecuacion a la historia vital del paciente, lo que da lugar
a diferentes opciones de coherencia narrativa. Pero, como se ve en el ejemplo, la valoracion
de la coherencia no se queda exclusivamente en el nivel interno del discurso, sino que también
se constata con la realidad externa, accesible dentro y fuera del reducido espacio de la
consulta. El instrumento terapéutico de la confrontacidn, al menos como nosotros lo
entendemos, va en esa misma direccion. La mera devolucion por parte del analista de un
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resumen de aquello que el paciente le ha comunicado —incluso la no devolucion, el gesto que
acompana al didlogo, el murmullo o la mas artificial de todas las respuestas, la paralizacion -
supone una seleccion valorativa de aquellos contenidos mas significativos, de acuerdo con los
criterios del terapeuta y con su vision de la realidad que engloba a ambos.

Marcia Cavell (1993, pags. 126-134) ve la necesidad de un psicoanalisis hermenéutico, por
tratarse de una ciencia mas blanda que la fisica, pero mantiene que las interpretaciones
descubren vinculos de naturaleza causal y propone las razones son causas. Con esto tal vez
supera el riesgo de apartarse de Freud mas de lo deseado, pero a costa de no resolver
problema epistémico alguno. Una version hermenéutica simple del psicoanalisis también
entrafa riesgos, como es la posibilidad de que surjan diversas perspectivas o versiones
dificilmente compatibles de la misma realidad. Nos asomamos al abismo del “todo vale”, de
moda en tiempos “postmodernos”, del que no nos libraremos por el solo hecho de que toda
interpretacion sea una construccion. Sino hay ninguna base material que sirva de anclaje, una
interpretacion valdra lo mismo que otra y, en definitiva, nada. Para Ricoeur (1965, pp. 455-
456) Freud, a pesar de toda su construccion hermenéutica, no se decidia a abandonar la
energética, porque el método psicoanalitico es impracticable si no se acepta el modelo
naturalista impuesto por el principio econémico.

Una transcripcion puramente linguistica elude la dificultad fundamental: el naturalismo del
psicoanalisis podria estar bien fundado en el aspecto casi natural de las fuerzas subyacentes
al psiquismo, las pulsiones, por tanto. Pero el punto de anclaje desde el constructivismo que
asume el psicoanalisis relacional no es la teoria de la libido, sino el apego, la busqueda del
objeto como motivacion basica del organismo humano vy, por otra parte, la recuperacion del
ambientalismo de la primera teoria traumatica freudiana: la seduccién. Algo que Winnicott
introdujo con su concepto de la "“madre suficientemente buena”. Ahora bien, nuestro retorno
a la teoria de la seduccion — siguiendo a Kohut (1984, p. 27) - no se refiere obligatoriamente a
actividades sexuales manifiestas sino, mas bien, a carencias empaticas por parte de los
“objetos del self” paternos.

La perspectiva constructivista - advierte Orange (2010) - tiende a distanciarnos como
terapeutas de las atrocidades que han vivido nuestros pacientes, y nos protege de vivirlas con
ellos. Nos convierte en una version moderada de los padres invalidantes, y nuestra actitud
distanciada puede retraumatizar. No obstante, el constructivismo —y aqui parece aplicable lo
que afirma Grondin (1991, p. 38) del “perspectivismo” — no debe ser entendido, siempre que
la construccion se elabore en una permanente y dialéctica de colaboracion, como un
pensamiento de la resignacion, sino como una filosofia critica cuyo objeto es rechazar
pretensiones de conocimiento indemostrables.
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Verdad como descubrimiento (aletheia)

¢Por qué acuden los pacientes en busca de ayuda? Sabemos que cuando alguien demanda
ayuda ya ha intentado una solucion, fallida, a su historia, ya se ha “construido” algunas
explicaciones sobre lo que le pasa o lo que siente. Pero estas explicaciones no han bastado, no
han reportado alivio y, sobre todo, solo han servido para estancar el proceso de elaboracion
(Verarbeitung) deparando una mayor angustia u otros sintomas. Levenson (1912) ha sugerido
con cierta malicia y bastante sagacidad que la gente va a tratamiento porque su neurosis ha
dejado de funcionar y quiere que se le arregle. Quiza lo que busca el paciente, acaso sin
saberlo, es otra construccion, algo que dé sentido a su historia, queriendo descubrir quién es
“realmente”, por lo que un objetivo importante del tratamiento es mostrarle que la persona
que teme o espera ser no refleja su “verdad” con mayor exactitud que aquella parte que se
muestra al mundo. Esto se ejemplifica con la antigua frase de: “un histérico es alguien que va
por la vida pretendiendo ser quien realmente es”. De ahi la utilidad de las interpretaciones y/o
construcciones hipotéticas del analista, que devienen correctas por el efecto de conmocion
activadora que producen en el paciente. A veces se ha intentado equiparar el analisis con un
proceso educativo. Sin embargo, lo que el paciente busca es la “salvacion” de sus objetos
internos malos, del odio y la culpa (Fairbairn,1943). El psicoterapeuta es un sucesor del
exorcista. Su mision no es tanto perdonar los pecados, sino desalojar los demonios. (1943, p.
79), lo que, si no nos quedamos en la mera abreaccidn, nos empuja hacia la verdad como
descubrimiento.

La verdad como descubrimiento es anunciada por Ortega, en el sentido que después tomara
en Heidegger, pues ya se encontraria en el fermento cultural germano que ambos
compartieron:

Las verdades, una vez sabidas, adquieren una costra utilitaria; no nos interesan ya como
verdades sino como recetas Utiles. Esa pura iluminacion subitanea que caracteriza a la verdad,
tiénela ésta sdlo en el instante de su descubrimiento. Por eso su nombre griego, aletheia,
significo originariamente lo mismo que después la palabra apocalipsis, es decir,
descubrimiento, revelacion, propiamente desvelacion, quitar un velo o cubridor. (Ortega,
1914, P. 41)

Heidegger (1927) pretende evitar las adherencias metafisicas y teoldgicas que arrastra el
vocablo “hombre” sustituyéndolo por el término germano Dasein, en principio intraducible,
como muchos otros del filésofo aleman, por lo que se ha vertido al castellano de muchas
maneras, entre otras manteniendo la propia palabra “"Dasein”, también “ser-en-el-mundo”,
“ser-ahi” —la mas literal - o este “estar":
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El estar es ser-en-el-mundo, es decir: él "es" su mundo, es a partir de estar familiarizado con
el mundo. Y si no es un objeto que viene a darse en el "mundo", en la suma total de lo ente,
tanto menos es un sujeto carente de mundo a partir del cual, como desde Descartes se habia
venido intentando continuamente, hubiera que tender primero el puente hacia el "mundo".
Mas bien el estar, en cuanto ser-en-el-mundo, esta ya siempre cabe las cosas, asi como ya
siempre con otros. El estar no es un Yo que tuviera que acoger en si la referencia a otros
hombres, sino que esta primariamente en el ser-con otros (O. Poggeler, 1986, p.56).

La esencia de dicho ente reside en su propia existencia, existencia inseparablemente
integrada en el mundo de la relacion con los otros, en su “ser relativamente a”. (Heidegger,

|\\

1927, ST, § 9, p-54). Como deciamos, la dilucidacion del “ser en el mundo” mostré que no “es”
inmediatamente, ni jamas se da un mero sujeto sin mundo. Ni por tanto a la postre se da
inmediatamente un yo aislado de los otros (1927, § 25, p. 132). Asi, una realidad tan intima
como el estado de animo (Stimmung) no debe confundirse con un estado interno y cerrado,
sino que es una forma peculiar de estar abierto al mundo (1927, § 29), un modo de
“encontrarse” (Befindlichkeit), y siempre estamos abiertos al mundo desde nuestro estado de
animo. El conocimiento es igualmente un modo de ser del Dasein (1927, § 13). El conocimiento
se funda, por anticipado, en un ser ya en el mundo, que no es un rigido estar mirando con la
boca abierta, sino activo, ocupado en el mundo, “curandose” de él. El detenerse junto al ente
que se quiere conocer supone no abandonar la esfera interna, sino que conocemos en la
medida en que estamos en el mundo. Incluso el olvido de algo debe concebirse como una
modificacidn del original “ser en” y de la misma forma toda ilusion y todo error. De manera no
incompatible con eso, Wittgenstein afirmara, en algunos pasajes de las Philosophical
Investigations, que el conocimiento del alfabeto no es un estado del aparato mental, sino que
simplemente es un estado (de una persona) (1945-49, |, § 149, § 572, §573).

Tras la lectura del paragrafo 7 de Ser y Tiempo (El Método Fenomenoldgico de la Investigacion)
sabemos que el término griego “fendmeno” quiere decir “lo que se muestra”, lo patente,
aquello que es sacado a la luz del dia. Todos los indicios, signos, sintomas y simbolos tienen la
estructura formal del aparecerse. Apartandonos bruscamente del lenguaje heideggeriano -
aunque solo sea para tomar aire en la superficie - insistiremos en que la realidad es construida,
ahora bien, no a partir de la nada. Verdad es la percepcion de algo: el ver descubre siempre
colores, el oir descubre siempre sonidos. La verdad es percepcidn y descubrimiento. Nunca es
falsa, aunque puede quedarse en un no-percibir, un no bastar para tener el acceso adecuado.
“Tras” el fendmeno no hay ninguna otra esencia, nada oculto salvo lo que se va volviendo
fendmeno, pues la apariencia es la efectiva y Unica realidad de las cosas. Ciertamente los
fendmenos no nos son dados de forma completa e inmediata, sino que se van dando. El ser
real es en si mismo perspectivista. Puede que un fendmeno todavia no haya sido descubierto,
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o haya quedado enterrado, después de haber estado descubierto (1927, p. 46). Si no esta
enterrado del todo se nos muestra en la forma del “parece ser...”, que puede enganarnos. De
alguna manera estas afirmaciones podrian hacerse concordar con las dos formas del
inconsciente del psicoanalisis contemporaneo: el inconsciente procedimental - lo no
descubierto - y el inconsciente declarativo o dinamico en el sentido freudiano, esto es, lo
enterrado o reprimido.

Heidegger se explicd, tal vez, con mayores concesiones de lo habitual hacia la audiencia, en
una serie de conferencias impartidas entre 1930 y 1932 con el titulo de Sobre la Esencia de la
Verdad (1943). Comienza analizando el concepto corriente de “verdad”, la verdad como forma
de ser del objeto: el oro “verdadero” frente al cobre dorado. Una proposicion es verdadera
cuando su significado concuerda con la cosa que juzga, pero se trata de un camino de ida 'y
vuelta o de una doble concordancia. El acuerdo entre la cosa y lo que se supone que es y, en
segundo lugar, la concordancia entre lo que la proposicion significa y la cosa misma. Se puede
entender que la verdad es la adecuacion de la cosa con el conocimiento, pero también que la
verdad es la adecuacion entre el conocimiento y la cosa. Ahora bien, ambas concepciones toman
la verdad como conformidad, concordancia, adecuacion. La concepcion kantiana de que los
objetos se adecuUan a nuestro conocimiento se deriva de la fe cristiana y de la idea teolodgica
de que las cosas, tanto por su esencia como por su existencia, son creadas y se corresponden
con la idea concebida previamente por el intelecto divino, es decir, por Dios. Ese dato
garantiza la verdad como adecuacion del intelecto humano a la cosa creada, y ese orden, una
vez desvinculado de toda referencia teoldgica, puede ser ofrecido de manera general como
orden del mundo, y, en consecuencia, la verdad como correspondencia queda establecida
como la realidad natural. Incluso los que se esfuerzan por explicar esta correspondencia la
presuponen ya como la esencia de la verdad, que ha adquirido una validez evidente. La no-
verdad puede ser desatendida, en tanto que criterio.

Pero ¢acaso sabemos lo que significa la concordancia entre una proposicion y la cosa? ;Como
es posible que un enunciado, manteniendo su esencia, pueda corresponder con una cosa? Esto
intentaron resolver, con la forma [dgica de la proposicion, los representantes del positivismo
l6gico como Russell y el primer Wittgenstein.

Una proposicion es verdadera cuando descubre al ente en si mismo, cuando muestra, cuando
permite ver al ente en su estado de descubierto. Esta vision se aleja de la simple concordancia
entre el conocery el objeto, en el sentido de una adecuacion de un ente (sujeto) a otro (objeto)
(1927, § 44, p. 239). La comprobacion entrana el “ser descubierto” del ente mismo, el
mostrarse de los entes en su identidad. Una proposicion debe, por tanto, considerarse
verdadera no porque coincida con un ente sino porque permite ver al ente en su estado de
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descubrimiento. La falsedad, por su parte, no es un fendmeno completamente ajeno a la
verdad, que debamos apartar sin mas, sino que es una forma parcial o provisional de mostrarse
el fendomeno, constituye una determinacion esencial de nuestro ser en el mundo.
Wittgenstein, a su manera, sugiere que mentir es un juego de lenguaje que requiere ser
aprendido como cualquier otro (1945-49, |, 249, 250); igualmente, solo es posible la duda
cuando ya existe la certeza (1945-48, 410; 1949, 310), podemos decir que solo es posible la
mentira cuando ya existe la verdad.

La verdad se hace patente so6lo en la medida en que el juicio, mediante el cual se enuncia, se
refiera a la cosa de la que se afirma la verdad, en la medida en que la haga presente y permita
expresarla tal como es. La cosa, por ende, debe aparecer en una apertura que nos dirija hacia
ella. La aparicion de la cosa y, por extension, del hecho, se produce en un espacio de
encuentro, en una apertura, como campo de relacion.

Ahora bien, no somos nosotros quienes suponemos la verdad, sino que es ella, precisa
Heidegger, la que hace ontolégicamente posible nuestra existencia de forma que podamos
suponer algo. Es la verdad la que hace posible toda suposicidon. Hasta ahora, en la medida en
que la no-verdad se consideraba ajena a la esencia de la verdad en el intelecto divino, todos
los modos de la no-verdad: la falsedad, la hipocresia, la mentira y el engafio, la ilusion y la
apariencia eran achacables al individuo: “La esencia de la verdad “en si” reina “por encima” del
hombre” (Heidegger, 1943, vol. |, p. 173). Entendemos ahora que la busqueda de la verdad en
Occidente pasa por la culpabilizacion del individuo. Anos antes, Ortega (1914) ya habia
sugerido que el hallarse oculto no es un rasgo meramente negativo, sino algo que transforma
la cosa en algo nuevo.

La esencia de la verdad es la libertad, pero seqgun la metafisica onto-teoldgica es la libertad
una propiedad del ser humano. Sin embargo, no debemos entender la libertad como una
opcion que el ser humano posee, sino que es ella la que posee al ser humano; no es, como dicta
el sentido comun, el capricho que surge en nosotros, a veces, de elegir tal o tal cosa. Es el
abandono al desvelamiento del ente como tal. Una accion solo puede realizarse por medio de
la libertad de quien actUa, como en la accidn de re-presentar — no pensemos en una imagen
mental sino en una descripcion verbal o en un gesto. La verdad nos hara libres, lo que no quiere
decir que podamos adoptar decisiones arbitrarias y codmodas, bien al contrario, pues es la
libertad la que nos posee, como seres existentes e historicos. Pero el ente también puede ser
travestido y deformado. La no-verdad deriva de la esencia de la verdad, no es que
simplemente no encaje con ella, sino que puede oponerse radicalmente a ella, no son
indiferentes la una ala otra. La exposicion plena al ente es un acuerdo afectivo, que sélo puede
ser vivido y sentido porque el ser humano se abandona a un acuerdo desvelador con el ser en
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su totalidad. En la libertad se puede realizar también el disimulo del ente, que impide el
desvelamiento, al que Heidegger llama aqui “obnubilacion” y que esta muy proximo a lo que
en otro lugar llama “inautenticidad” y que veremos en el siguiente apartado.

De forma mas comun con la clinica analitica, observamos como las mentiras se relacionan con
la verdad, por ejemplo, con la negacidn o denegacion (Freud, 1925 h). En la negacidn
(Verneinung), la verdad de lo reprimido (verdrdngt, Verdridngung) es de pronto desvelada: “Yo
no quiero decir eso” “Usted pensara que le voy a decir algo ofensivo, pero en realidad yo no
tengo ese propdsito”. Freud infiere que lo denegado existe en la mente del paciente y el
fendmeno anuncia la posibilidad de superar una resistencia. La renegacion o desmentida
(Verleugnung), en cambio, es un mecanismo complejo por el que de forma simultanea se
reconoce una realidad y se la niega, en concreto, la diferencia anatomica entre varones y
mujeres y, consecuentemente, la castracidon. Esa coincidencia entre renegacion y afirmacion
sélo es posible como bien sabemos si entra en funcionamiento el tercer mecanismo, la
escision (Spaltung). Como adverti en otro lugar (Rodriguez Sutil, 2014) es un mecanismo de
defensa pre-neurdtico, aunque no propiamente psicotico, al alcance de todo el mundo, pero
corriente en los trastornos limites y narcisistas de la personalidad, asi como en las
perversiones. La verdad es lo no visto, como ausencia sera la realidad psiquica, pero en cuanto
a algo que queda fuera sélo podra ser redescubierto como realidad efectiva y externa. Algo
que para el psicoanalisis freudiano no tiene lugar (Cf. Ricoeur, 1977).

Un articulo de Kohut (1957) sobre la resistencia incluye un par de ejemplos que permiten ver
este mecanismo en la accion interpersonal y formadora del psiquismo:

1) La forma indirecta en que unos padres establecian las prohibiciones: *menos mal que
a mi nina no le gustan las galletas”,

2) Unos padres que llevan al chico a hacer pis cada vez que tiene el pene en ereccion,
porque supuestamente es lo que necesita.

Como se observa con mayor evidencia en el sequndo ejemplo, se trata de un mecanismo que
se desliza fuera del nivel del discurso individual e implica la accion fisica, y no solo el discurso
como accion. Estos dos ejemplos poseen la virtud de mostrarnos la renegacion no sélo como
un mecanismo de la dindmica individual, sino que lo situan en el contexto interpersonal.
Pensemos en la frustraciony disociacion que experimentan los respectivos infantes. Aprenden
la renegacion como modo de ocultar la frustracion.

Finalmente, en el repudio o rechazo (Verwerfung), es referido por Freud en uno de sus primeros
trabajos (1894a), si bien vuelve a ser citado en otros lugares (1925a), y en el famoso caso El
Hombre de los Lobos (1914, seccion VII). En este Ultimo texto describe cdmo el paciente
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rechazo (verwarf) la percepcion de la diferencia anatdmica a causa de su intensa angustia de
castracion y esta reaparecio en forma de alucinacion. Este mecanismo es usado de forma
bastante global para colocar fuera todo el esquema del conflicto. Por ejemplo, un joven que
cumplia los criterios de esquizofrenia paranoide, “descubria” intimidades sexuales entre los
presentes, en todos los lugares a donde iba, centros de trabajo u ocio, y sin previo aviso
obsequiaba a su madre con el siguiente discurso: “El incesto es un delito y yo no estoy
dispuesto a cometer ningun delito contigo”. La version ortodoxa del psicoanalisis hablaria del
“poner fuera” el conflicto, por ejemplo, para Lacan (Seminario Ill, 1955-1956), la ausencia
dentro del mundo simbodlico del significante fundamental (el falo) lleva a que sea alucinado en
el mundo exterior, en lo real, lo que explicaria la alucinacion del dedo cortado por parte del
Hombre de los Lobos. Sin embargo, nada impide que interpretemos el proceso en un sentido
inverso: el psicotico se niega a incorporar la version social del complejo familiar, en nuestra
cultura, el Edipo, que se le presenta sin veladura represiva.

Inconsciente es lo que no observamos, o no queremos observar, lo que hacemos 'sin querer'.
Nunca estd escondido, como la “carta robada” de Poe (Lacan,1956). El inconsciente es aquello
a lo que no atiendo o aquello que rechazo, y el afecto queda suelto, como ese mal sabor de
boca cuya causa ignoramos. Algo que, como hemos visto puede no haber sido todavia
descubierto, o puede estar enterrado. Inconsciente es también lo que queda tacito en nuestro
intercambio comunicativo.

Elena, una paciente en la mitad de la cincuentena, se sentia inferior y sufria al no sentirse
valorada por sus padres, especialmente por su madre. Nacida tardiamente cuando sus padres
no la esperaban, se sentia relegada historicamente respecto a su hermana, Cristina, diez afos
mayor. Esta siempre era tomada como ejemplo por sus resultados en los estudios y atractivo
fisico. Ella, sin embargo, logré terminar estudios superiores — aunque no se ha atrevido a
buscar un puesto acorde con sus cualificaciones - mientras que la hermana fracaso en la
universidad. Aunque ambas trabajan y estan casadas y con hijos, al ser los padres mayores y
necesitar cada vez mas apoyos externos, es Elena la se ve obligada a dedicar gran parte de su
tiempo libre a cuidar de ellos. Cuando se ve la necesidad de resolver tramites administrativos,
ella va a las entrevistas y recoge los documentos, aunque es la hermana la que termina las
gestiones por el puesto que desempena en la comunidad. Sin embargo, Elena se topa con
numerosas dificultades para reunirse con Cristina. Siempre esta ocupada por obligaciones
laborales o personales y la cita en horarios poco propicios, o la hace esperar mucho tiempo
para luego despacharla en “pocos minutos”. Con una complicidad impensable en una
perspectiva ortodoxa, y tirando de una forma moderada de autodesvelamiento, el terapeuta
se siente identificado con la paciente, y molesto con la hermana, y utiliza la metafora tomada
del baloncesto: “los minutos de la basura”. Elena pregunta qué significa esa expresion. Cuando
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un partido esta ya decidido porque existe mucha distancia entre la puntuacion de uno y otro
equipo, se ven obligados a continuar los Ultimos minutos, aunque ya no sirvan para resolver
nada. Elena se siente impresionada por laimagen y en esa sesion y en otras posteriores revisa
su historia personal y familiar desde una perspectiva diferente. Cambia la relacion con sus
padres, pero, sobre todo, con la hermana, de forma muy positiva para su autovaloracion.

Este es un ejemplo de descubrimiento por parte de ambos integrantes de la diada terapéutica
en la que ambos han compartido una vivencia. Desde una perspectiva mas clasica se podria
decir que lo que se habia elaborado no estaba tanto en relacion con representaciones
reprimidas como con rasgos de caracter, hasta ese momento no examinados, que se actuaban
de forma procedimental.

El limite entre consciente e inconsciente es flexible - algo contrario a la concepcidn tradicional
de “barrera represiva” - y viene determinado por el contexto intersubjetivo especifico
(Stolorow y Atwood, 1992, p. 70 y ss.). Todas las formas de inconsciente se derivan de
contextos formativos relacionales especificos. Lo inconsciente, diremos, se crea en la relacion
y es, como minimo, bi-personal, se establece entre dos personas — o mas, pues también nos
parece legitimo hablar de un inconsciente grupal, o familiar -. Aun el funcionamiento del
psiquismo inconsciente individual es social por naturaleza (Mitchell, 1988, 1993, 2000; Lyons-
Ruth, 1999; Gerson, 2004). En un sentido mas amplio, la mente no surge de presionesinternas,
sino que desde el origen es diadica (dos o mas personas) e interactiva, busca el contacto, el
engranaje con otras mentes (Mitchell, 1988, p. 15). Indudablemente, la relacion con el otro
que forma el psiquismo es dialéctica, en el sentido de oposicion de contrarios y de lucha radical
por el reconocimiento (Benjamin, 1996).

En la medida en que el psicoanalisis relacional preconiza la superacion de términos estaticos -
como transferencia, contratransferencia, resistencia — que transmiten la idea de una dificil
comunicacion entre dos mentes o compartimentos estancos, y se prefiere hablar de la sesion
analitica como un campo de interaccion, un espacio transicional, de terceridad, algo “co-
creado” por analista y analizando en un proceso de mutualidad, en esa medida, decimos, el
concepto de verdad, como descubrimiento, es aquello nuevo que surge y se descubre entre
dos personas en relacion (Cf. Espinosa et al., 2005; Velasco, 2005). De hecho, la interpretacion
productiva o transformadora no sera sélo la que se corresponda con la realidad (Wirklichkeit)
mental del paciente, sino la que permita un descubrimiento de la realidad “objetiva” o
historica (Realitdt) aunque inicialmente no fuera acertada. Esto no supone un gran
acercamiento a los criterios empiricos de prueba, por cuanto esa realidad “objetiva” recién
descubierta no deja de ser una construccion en el aqui y ahora de la situacion de terapia, no
facilmente contrastable con una verdad externa, no es algo “mental”, en el sentido de
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“individual”, pero tampoco se confunde con una realidad fisica, pasible de ser medida, sino
con el sentido de la relacion. La verdad que se descubre en la relacion terapéutica es también
algo construido o co-creado por paciente y terapeuta que solo tendra validez y duracion en la
medida que sea un descubrimiento que surja como verdad narrativa de la relacion y de
relaciones pasadas. Pensemos en el contexto relacional del trauma tal como lo caracterizaba
Balint (1979), que aparece con frecuencia explicitado en la clinica, pero dificil de reducir a un
registro empirico positivista como el que desearia Grinbaum:

e Un nifo depende de un adulto de confianza

e Eseadultodemuestraserindigno de confianza, mediante la sobreestimulacion,
la negligencia o el rechazo del nifo

e El nifo trata de obtener alguna comprension, reconocimiento y consuelo del
mismo adulto.

e Eladulto a menudo niega la perturbacion, culpa al nifio del trastorno y le niega
la confianza

Dice Winnicott que si interpreta es para que el paciente tenga noticia de los limites de su
comprension (del terapeuta) (Cf. Sainz, 2017). La comprension absoluta también es imposible.
Cuando la interpretacion va mas alla de lo que es comprensible por el paciente y que éste
alcanzaria solo, se transforma en algo invasivo, en adoctrinamiento, y fomenta el aislamiento
y la resistencia, aunque superficialmente pueda producir admiracion. La buena terapia esta
guiada por la mutualidad, cuyos elementos fundamentales son una conversacion franca y la
autenticidad. En el trabajo con nifios esta mutualidad se muestra de manera nitida en el juego
del garabato (squiggle game) de Winnicott, proceso de juego creativo en el que participan los
dos: uno hace un garabato y el otro lo completa, alternativamente.

Hans-Georg Gadamer (Grondin, 1991; Gadamer, 1960, 1975; Orange, 2010) entiende la
hermenéutica como un proceso de comprension mediante el dialogo con el autor de un texto
o con un interlocutor, didlogo del que surge algo que es Unico e inesperado. Cuanto mas
auténtica es la conversacion, menos posibilidades tienen los interlocutores de “llevarla” en la
direccion que desearian. Nos enredamos en una conversacion y lo que sale de ella nadie lo
puede saber previamente, cada participante intenta convencer al otro, pero también escucha
con atencion lo que el otro le puede ensefar, rechazando toda forma de comunicacion
autoritaria, en la que a veces se convierte el psicoanalisis. Esta hermenéutica de la confianza,
en oposicion a la “hermenéutica de la sospecha” requiere un psicoanalisis no autoritario ni
ideoldgico que dé la bienvenida al otro en la conversacion (Cf. Orange, 2010). Debemos
acercarnos a toda conversacion esperando y deseando aprender algo de nuestro interlocutor.
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Si, en cambio, la hermenéutica fuera simplemente interpretacion unilateral del otro,
habriamos evitado las explicaciones biologicistas, pero nos deslizaremos hacia a un idealismo
de las interioridades mentales. El lenguaje no se practica a modo de enunciados sino con
preguntas y respuestas que, a buen seguro, no surgen en un campo légico sino experiencial,
en larelacion de dos o mas personas, en el que terapeuta y paciente se ocupan del otro.

Segun el modelo clasico, el sintoma es la expresion de un compromiso del yo con las otras tres
instancias (ello, super-yo y realidad). El sintoma es un retorno de la verdad, esta estructurado
como un lenguaje, un lenguaje cuya palabra debe ser liberada (Lacan, 1953 a). Sigue el modelo
de la metafora, porque en él se muestra la sustitucion de un significante reprimido por otro
corporal (Lacan, 1954). En lenguaje lacaniano se diria que el sintoma neurdtico cumple la
funcion de gozo sustitutivo y de expiacion inconsciente de la culpa, y que se produce por la
influencia de lo simbdlico en lo real (Lacan, 1974). Esta culpabilidad necesaria del neurotico
puede ser de origen endogeno, postura del psicoanalisis clasico, con un supuesto fundamento
filogenético (Freud, 1912-13; 1939 a). O bien ser exdgena, por el aprendizaje de las normas
morales en el contexto familiar. Estamos de acuerdo en que el sintoma es una forma de
comunicacion entre las personas. Sirve para solucionar un problema emocional y expresar un
sufrimiento. Pero no siempre esta estructurado como un lenguaje, no siempre se muestra
como una simbolizacién o enunciacion del conflicto, como en la conversion histérica, sino que
adopta la expresion presimbolica, procedimental, de los habitos de relaciéon que no se
interpretan, sino que se descubren. La terapia se configura como un trabajo conjunto para
compartir y comprender el sufrimiento y buscar las soluciones mas creativas y que permitan
un mejor crecimiento o libertad. Con el paradigma relacional, repetimos, la interpretacion
deja de ser es el instrumento terapéutico fundamental, y se concede una mayor relevancia en
la produccion del cambio la presencia empatica del terapeuta, el acompanamiento, el sostén
- segun Winnicott (holding) (1956; Cf. Abello y Liberman, 2011) —.

La sesion analitica se diferencia de cualquier otra conversacion en cuanto a que una de las
partes (el paciente) se presenta como ser humano que sufre para hablar con otro ser humano
que esta dispuesto a poner entre paréntesis su propio sufrimiento para indagar juntos sobre
el sufrimiento del primero, buscar y descubrir su esencia y ver la forma de aliviarlo.

Verdad como autenticidad

Para el hebreo, sefala Ferrater Mora (1986), la verdad esencial es el cumplimiento de la
promesa, y suponemos que la amenaza es también una forma de promesa. Lo contrario de la
verdad es la decepcion, en tanto que lo contrario de la verdad para la aletheia griega es la
desilusion. Si bien se mira, en la relacion terapéutica también se da un cumplimiento,
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entendido como el cumplimiento de un compromiso. El terapeuta y el paciente se
comprometen a sequir las consignas y a la mutua sinceridad. El terapeuta se compromete a
acogerasu pacientey aintentar ayudarle, en lamedida de lo posible, en su proceso de cambio,
y en esarelacion, de hecho, ambos deben estar abiertos al cambio. No obstante, en la relacién
analitica ya no puede haber una neutralidad estricta, y una asimetria como inicialmente se
postulaba, aunque no por eso lleguemos a una simetria completa (Aron, 1996). El paciente no
siempre esta equivocado cuando muestra su desacuerdo con algo que el terapeuta ha dicho o
hecho, y en ocasiones es necesario que el terapeuta adopte una posicion de
“autodesvelamiento” (self-disclosure) para descubrir de donde viene el error. Por ejemplo, en
determinadas circunstancias, el terapeuta comunica al paciente cémo se ha podido sentir por
algo que el paciente ha dicho o hecho, o bien planteando la hipdtesis de cdmo se habria
sentido en el lugar de otra persona en una escena que relata. Esto puede facilitar a la persona
el captar los efectos de su conducta produce en los demas y el significado de dichos efectos.

Donna Orange (2010) propone una aproximacion a la terapia guiada por la ética del filésofo
francés Emmanuel Levinas, autor muy influido por Heidegger y por el Talmud, mezcla en
principio sorprendente. Frente a la actitud de o tratar al otro como algo que debe ser
estudiado, Levinas plantea el valor del “rostro”, el modo en el que el otro se me presenta, cara
a cara, desbordando la idea que existe en mi de ese otro, en su infinita demanda de proteccion
y cuidado. Esa cara dice: “no mataras” y “no me dejaras morir solo”. La relacion con el préjimo
produce una “curvatura del espacio intersubjetivo”, porque la relacidn ética es asimétrica. La
responsabilidad que el rostro del otro pone en mi — sugiere Levinas — coloca al ser humano es
una relacion ética que excede todo conocimiento y todo uso, asi como toda racionalidad
técnica. Kant sugeria, en su segunda definicion del imperativo categdrico, que debemos tratar
al otro como un fin en si mismo, no como un medio. Por eso el didlogo excluye toda
explotacion objetivante y, dicho sea de paso, toda técnica y todo diagnostico.

Acaso de manera menos radical, era algo parecido lo que proponia Winnicott (1969) con su

|\\

concepto del “uso del objeto” y la conveniencia de que el terapeuta se ofrezca para ser usado.
Enlarelacion de objeto, el sujeto permite que se produzcan ciertas alteraciones en la persona,
pero si se quiere usar al objeto, es obligatorio que el objeto sea real, como realidad
compartida, y no un manojo de proyecciones. El terapeuta se ofrece a ser usado e intenta
sobrevivir al uso, a los ataques del paciente, como la madre suficientemente buena sobrevive
a los ataques destructivos del bebé, reconociendo la propia agresividad en la
contratransferencia. Ahora bien, es importante sefalar que existe una notable diferencia
entre que el analista sea usado como objeto o que sea explotado como persona. El paciente

no necesita un santo como analista, necesita autenticidad.
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Volviendo a Heidegger (1927), cuando elegimos interpretar nuestro ser en una forma general,

"

adaptada al publico, viviendo en el mundo del “uno”, haciendo “lo que uno hace”,
comportandose como “uno se comporta”, porque es "“lo correcto”, o lo mas comodo, caemos
en la forma de ser inauténtica (1927, § 37). Se trata de un refugio en la generalidad que evita la
busqueda, a menudo dolorosa, del si mismo. Un refugio porque sirve para protegerse de la
angustia (1927, § 40). Este concepto heideggeriano de inautenticidad guarda, sin duda, un
gran parecido de familia con el falso self segun Winnicott (1965). El falso self es como una
cascara protectora que se procura el nifo - y conserva el adulto - cuando no ha sido
adecuadamente sostenido, es una proteccion frente a la indefension provocada por fracasos
primarios, es decir catastroficos. El verdadero self queda entonces oculto, asi como algunas
facetas del crecimiento emocional, por temor a frustraciones masivas, y el nifio logra

proseguir de alguna manera con su evolucidn. Como sintetiza Frangesc Sainz (1917):

El falso self es un protector del self, lo protege como si de un nifio indefenso se tratara, lo
esconde en la guarida y le viene a decir que él (el falso) dara la cara por él (el verdadero). A la
vez que lo oculta, tampoco lo deja existir; es como si unos padres escondieran a su hijito para
protegerlo de los danos de la vida, pero a la vez no le dejaran experimentarla. (p. 66)

Ampliando el campo, pensemos en el “esquizoide”, al que alude Fairbairn (1940), quien soélo
se permite amar y ser amado desde lejos, un método para proteger simultaneamente a los
objetos internos y externos. Representa roles, sin llegar a creérselos, o se dedica al
exhibicionismo, una forma de dar sin dar. El falso self se refiere, por tanto, a un estilo de
comportamiento falso, pero con frecuencia necesario para la supervivencia en las etapas
tempranas.

Freud recomendaba al analista mostrar sélo aquello que le es mostrado y comparaba esta
actitud con la funcidn de un espejo, metafora que ha tenido un significativo éxito en la historia
del psicoanalisis. Se ha aludido a ella con frecuencia como garantia de la neutralidad del
terapeuta y confirmacion del principio de abstinencia; sequn este principio un alivio prematuro
de los padecimientos del analizado entorpecera la buena marcha del tratamiento, que a partir
de ese momento no proporcionara mas que mejoras parciales y pasajeras. Se supone que la
frustracion analitica, producida por el principio de abstinencia, lleva al sujeto a adoptar
modelos de conducta del pasado, cada vez mas “sequros” (la transferencia). Sin embargo,
para superar el falso self, para alcanzar la autenticidad, las personas individualmente y en
grupo deben asumir riesgos, en una frontera con la ética que no se suele indagar en los textos
clinicos. Asumir la verdad es muy a menudo un riesgo, el riesgo de abandonar la neutralidad y
- segun Donna Orange — de tomar partido por el paciente.
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El hombre tiene la posibilidad de negar su naturaleza animal empirica, puede querer su
muerte, arriesgar su vida, en sentido hegeliano. El ser negativo es esencialmente finito. Sélo
se puede ser hombre si se puede morir. Hace falta estar dispuesto a morir como un hombre
para ser un hombre. La muerte debe ser aceptada libremente; debe ser una muerte violenta
en un combate. El individuo debe arriesgar su vida para forzar la conciencia del otro, debe
arriesgar su vida para hacer reconocer su personalidad, pero no es como un cadaver como
quiere ser reconocido. Y si lo que busca es matar a los otros, no es por cadaveres por quienes
puede y quiere ser reconocido. El reconocimiento mutuo es el punto mas vulnerable del
proceso de diferenciacidon. Para existir para uno mismo es preciso existir para otro, pero si
destruyo al otro, no habra nadie que me reconozca. Si no le permito ninguna conciencia
independiente quedo enredado con un ser muerto, no consciente. Jessica Benjamin desvela
lo que se halla implicito en Hegel: “La verdadera independencia supone mantener la tension
esencial de estosimpulsos contradictorios; es decir, tanto afirmar al si-mismo como reconocer
al otro" (1988, pag. 73). La pérdida se compensa por el placer de compartir, por la mutualidad.

Ninguna persona puede ser una pantalla totalmente en blanco. El terapeuta es algo mas que
una pantalla sobre la que el paciente proyecta sus fantasias, o un instrumento neutro para la
técnica interpretativa; su personalidad y sus motivos suponen una contribucion significativa
al proceso terapéutico. La tradicion psicoanalitica predominante presentaba la neutralidad y
el principio de abstinencia como algo irrenunciable, unido a la inevitable asimetria que traza
la situacion analitica, entre un terapeuta, previamente analizado, conocedor y controlador de
su inconsciente, y un paciente desconocedor absoluto de sus motivaciones profundas, que
debe rendirse ante el criterio del primero. Como advierte Avila (2005), la neutralidad y la
asimetria extrema son las que hacen surgir fendmenos notables de transferencia que
desgraciadamente dejan fuera de nuestro campo de observacion lo que es la auténtica
relacidn terapéutica. Bromberg (2011) insiste en la importancia de comunicar al paciente la
preocupacion personal sobre los efectos que tiene en él lo que uno esta haciendo, incluyendo
el efecto de compartir los sentimientos con él. De esta forma el paciente sabe que estas
pensando sobre su sequridad afectiva mientras desempeiias tu tarea.

En esa linea, desde la actual psicologia del self, en lugar del principio de “abstinencia” se
prefiere hablar de “responsividad éptima” o la “especificidad”, es decir, la practica debe
priorizar la especificidad del momento, respondiendo de una manera u otra ante el paciente
(Bacal, 2017; Bacal y Carlton, 2017). El terapeuta que funciona en el registro de la
responsividad dptima tiene en cuenta tanto los marcadores o sefales que el paciente da de lo
que espera de las respuestas del terapeuta, como las reacciones del paciente a las respuestas
percibidas. Estas sefales, presentes desde los primeros contactos, dan informacion muy
valiosa sobre las necesidades de relacidn (“objeto si mismo”) que no han sido satisfechas por
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los cuidadores anteriores. La relacidon terapéutica debe entenderse como una segunda
oportunidad para el desarrollo emocional, dentro del proceso analitico, como una relacion
desconfirmadora de lo patogeno, con las caracteristicas de un vinculo fundante
complementario (en el sentido de la teoria vincular) (Avila, 2013). Cada paciente y cada
momento terapéutico requerira un grado diferente de responsividad por parte del terapeuta,
que evite en todo momento los riesgos de explotacion del paciente o de satisfaccion narcisista
del terapeuta:

La practica basada en la teoria de la especificidad implica centralmente un proceso de
descubrimiento de respuestas que pueden ser efectivas terapéuticamente para un paciente
particular, pero sin el uso de unas prescripciones o guias prescriptivas, aunque surjan hipdtesis
tradicionales de la estructura, que sean de utilidad. Cuando somos capaces de captar lo Unico
y especifico de cada encuentro terapéutico, podemos implicarnos continuamente en el
momento para determinar cual es la respuesta terapéutica necesaria, y qué nos es posible
ofrecer para cada ocasion. (Bacal, 2017, p. 23)

La fusion de los conceptos de neutralidad y abstinencia puede haber contribuido a crear una
imagen estereotipada del analista rigido y reservado, pero se trata de una interpretacion
equivocada de lo que Freud realmente sugeria, error producido al tomar un principio por una
regla (Killingmo, 1999). La idea de la abstinencia, como principio general y como instruccion
respecto a la conducta social, ha provocado una gran confusion, debiendo ser reubicada en su
papel de principio general y rechazarse definitivamente su vinculacion con la imagen del
analista frio y carente de empatia.

El hombre es plenamente hombre, considera Ortega (1947) - en una conferencia de gran
relevancia para el terapeuta que lo desee entender - cuando se esfuerza en saber, en hacer
que nuestro pensamiento coincida con el ser de las cosas, que no lo tienen ellas por si solas
sino cuando una persona se encuentra ante ellas, tiene que habérselas con ellas y, en esa
medida, debe saber qué hacer con ellas y qué puede esperar. Nos adaptamos a todo menos a
no tener clara nuestra posicion respecto a lo que creemos de las cosas. Aunque hable de un
saber, Ortega no se esta refiriendo a una actitud intelectual y, por tanto, distante respecto a
lo que nos rodea:

Algo me es problema no porque ignore su ser, no porque no haya cumplido mis supuestos
deberes de intelectual frente a ello, sino cuando busco en miy no sé cudl es mi auténtica
actitud con respecto a ello, cuando entre mis pensamientos sobre ello no sé cual es
rigorosamente el mio, el que de verdad creo, el que coincide conmigo. (id., pp. 109-110)

El auténtico problema es encajar yo en mi mismo, encontrarme en mi mismo. He sido lanzado
alacircunstancia cadtica de las cosas, donde me pierdo porque me sacan de mi, me convierten
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en otro. La solucion de dicho extravio es volver a coincidir conmigo mismo, tener clara cual es
mi sincera actitud ante cada cosa. Y, para reforzar ese matiz de no intelectualidad que
apuntabamos, Ortega sugiere que el campesino mas humilde puede estar tan en claro sobre
sus reales convicciones sobre el limitado ambito de cosas que componen su circunstancia que
apenas tenga problemas y viva su vida con total serenidad. En cambio, el que sabe muchas
cosas puede perderse “en la manigua de sus propios saberes” (id., p. 111). Se habitua a viviren
pseudocreencias y en lugares comunes, a veces muy sofisticados pero que falsifican su
existencia. El ser humano para vivir tiene que pensar, quiéralo o no, pero no es obligatorio que
se convierta en un intelectual. Si no vivo de acuerdo con mi pensamiento sufriré angustia. Si
piensa bien, encajara en si mismo, y esa es la definicion de la felicidad. Pero no debemos caer
en el error de que si pensamos de otro modo ya pensamos como queremos:

La mision superior del hombre no es ser agudo, sino simplemente resolver su vida lealmente,
sinceramente. (id., p. 115)

Que nos recuerda la sentencia de Sullivan: “Dios me libre de un psicoanalista listo” (Cf.
Levenson, 1912, p.3).

El siguiente caso nos ensefa que para ser sincero consigo mismo no se necesita pertenecer a
una escuela concreta, como no se necesita ser kohutiano para trabajar con la empatia. Ralph
Greenson (1967), psiquiatra norteamericano de origen suizo que se hizo famoso como
psicoanalista de Marilyn Monroe y de otras estrellas de Hollywood de la época, también
aporto un importante texto sobre técnica analitica —desde la llamada “psicologia del yo” - que
todavia pueden leerse con gran provecho. En su libro sobre Técnica y Prdctica del Psicoandlisis,
en el capitulo que dedica a la técnica del analisis de la transferencia, nos cuenta el caso de un
paciente que entro en lo que denominariamos una fase de impasse o punto muerto, se volvio
mas callado y huraioy sélo colaboraba formalmente con la labor analitica. Finalmente, un dia
confesd su frustracion por haber querido adoptar posturas politicas liberales, mas cercanas a
las preferencias democratas de analista, cuando él era un republicano convencido.
Sorprendido por esta observacion, Greenson le preguntd como es que habia llegado a la
conclusion de que él era de preferencias demacratas, a lo que el paciente respondié que
cuando decia algo positivo de un politico republicano, él siempre le pedia asociaciones, y que
cuando decia algo negativo, callaba como asintiendo. Igualmente, cuando atacaba a Roosvelt
le pedia asociaciones, para ver a quién le recordaba, mientras que los comentarios positivos
eran aceptados sin réplica. Esta historia ilustra la idea de que el paciente es un intérprete, a
menudo perspicaz, de la experiencia del analista. Greenson, con muy buen criterio y como
ejemplo de su integridad, se sintié obligado a reconocer cuan acertado estaba el paciente en
la apreciacion de sus preferencias politicas
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Frente a otros principios del psicoanalisis clasico, propongo el principio de veracidad, para
categorizar la conducta que consideramos adecuada, se trabaje desde el enfoque terapéutico
que se quiera. Este principio vendria a decir que el paciente debe ser atendido con la mayor
veracidad posible, dentro de la prudencia y la razonable firmeza que podamos tener en esos
conocimientos, cuando inquiera sobre aspectos de su propia persona, pero también de la
nuestra en la medida en que estos se hallen implicados en la terapia. Y esta intervencion
debera ser antes descriptiva que interpretativa. A menudo me parece exigible responder a
cuestiones que tienen que ver con mis propias opiniones o creencias sobre cuestiones
fundamentales, como pueda ser mi orientacion tedrica en psicoanalisis al igual que, sin
extenderme en detalles, cuando se trata de religion o politica, y entiendo que una buena
disposicion a la ayuda solo puede partir de mantener posiciones moderadas y tolerantes en
estos dominios. La mejor forma de evitar una influencia coercitiva no es eliminar los propios
valoresy la propia vision de la realidad, sino hacerlos lo mas explicitos posible. Ahora bien, con
frecuencia es un ejercicio fecundo, por no decir asombroso, preguntar antes al paciente qué
idea previa se hace él respecto a nuestra postura.

Los libros sobre técnica y supervision nunca seran el referente definitivo ni mas importante
que guie nuestra labor, sino que — parafraseando de nuevo a Alejandro Avila (2005) - son las
historias que vivimos con nuestros propios pacientes las que nos deben mover a la reflexion
sobre la actitud que adoptamos en nuestra tarea y en qué medida somos sélo o principalmente
instrumentos de una cura que opera desde la neutralidad o agentes de un proceso complejo
que se despliega en un horizonte de relacion, implicacion y mutualidad. Aventurarnos mas alla
de la neutralidad y la abstinencia, con el debido respeto a la individualidad de nuestros
pacientes y de nosotros mismos, no solo no nos ha traido las nefastas consecuencias que
algunos auguraban, sino que nos ha abierto un panorama de gran riqueza tedrica, técnicay
humana.

El término “resistencia”, entendido s6lo como la resistencia del paciente, es una justificacion
del punto de vista del analista. La resistencia es una evitacion de algo, de una realidad, que
supone lainterferencia en el aquiy ahora del alliy entonces. Este punto de vista, que incorpora
la necesidad de comprender tanto el pasado como el presente, ha llevado a algunos autores a
proponer que es la resistencia, y no la transferencia, la que es co-construida. El objetivo del
tratamiento analitico es, dice Renik (1995), proporcionar un beneficio terapéutico
aumentando la autoconciencia del paciente. Por lo tanto, resistencia sera todo aquello que
interfiera con este incremento de la autoconciencia. La resistencia mas pertinaz es la que
depara un analisis sin direccion: el paciente dice lo que le viene a la mente y el analista le ofrece
sus reflexiones, pero sin que ninguno de los dos se plantee hacia donde va el proceso. Esta
falta de efectividad nos muestra que la falta de autenticidad también tiene consecuencias de
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tipo pragmatico: no cambia naday de nada sirve. El analisis es una tarea dirigida a fines, segun
Renik, el fin esencial es el aumento de la autoconciencia. Opino que no siempre es asi, el
analisis también puede reportar beneficios que se sienten y se muestran en la vida cotidiana,
aunque no se puedan explicar y su mecanismo subyacente esté mas alla de la conciencia. El
paciente vive una experiencia correctora al ser atendido con genuino interés por alguien que
le valora de forma positiva, pero no ciega.

Conclusiones

En la sesion analitica, una de las partes (el paciente) se presenta como ser humano que sufre
para hablar con otro ser humano que se ofrece para buscar alivio juntos. La nocién de
inconsciente es, cdmo no, de suma utilidad en esa indagacion. El inconsciente freudiano
podria equipararse con el fendmeno, el ocultarse y desvelarse del ente, como tal vez sugiere
el concepto de serie complementaria (1938b, p.3387 y ss.). La tarea que se propone el
psicoanalisis freudiano consiste en hacer que coincidan las dos "versiones" o "registros", volver
consciente lo inconsciente. De esa forma se establece "una serie complementaria consciente
para lo psiquico inconsciente". El instrumento clasico de dicha indagacién, como ya sabemos,
es la interpretacion, y su contrapartida subjetiva que es la mirada hacia adentro (Einsicht) en
el curso de la asociacion libre. Descartes y el introspeccionismo quedan lejos pues la
conciencia deja de ser el acceso privilegiado a nuestra realidad. La asimilacion de todo lo
psiquico a la conciencia es un error, porque deja fuera gran parte de la realidad observable. Sin
embargo, a la larga se dota a lo inconsciente de cualidades semejantes de interioridad y
ocultamiento. En MaclIntyre (1958, p. 103) se encuentra plasmada esa idea: “... seria como
reduplicar la mente sustancial consciente de Descartes con una mente sustancial
inconsciente”. Y anade “Lo inconsciente es el fantasma de la conciencia cartesiana”.

Por tanto, lo inconsciente freudiano debe ser planteado no como una entidad sino como una
caracteristica de los procesos psicoldgicos, mas acusada en unos casos que en otros. Por la
misma operacion, la conciencia deberia dejar de ser un espacio o entidad para convertirse en
una cualidad del acto psicoldgico, y de la misma forma desaparecerian rasgos y estructuras
internas. Una afirmacion es verdadera si concuerda con el conjunto o el modo de
representacion de la realidad y, en definitiva, con la forma de vida. Una reconstruccion
narrativa es acertada en su globalidad porque no es posible atribuir significado a un signo o

1

proposicion aislados — el “esto es un ‘perro’, de las definiciones ostensivas —. El conjunto de
las proposiciones, el sistema, cobra sentido como forma de adaptacion a una realidad
compleja, a una forma de vida: un estilo en nuestra forma de estar en el mundo de manera

integra y genuina, lo que no quiere decir que desaparezcan automaticamente todas las
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contradicciones. Y esta verdad como forma de vida e integridad no es cualitativamente
diferente del descubrimiento o desvelamiento: una proposicion sera verdadera cuando nos
descubra algo relevante sobre nuestro modo pragmatico de insercion en la realidad.

Si, como afirma la teoria del apego, la primera necesidad es el contacto humano, el concepto
“bioldgico” al que deberemos recurrir es la forma de vida como totalidad narrativa del ser
humano en su contexto, la totalidad de la cura. Este método psicoanalitico-hermenéutico
tendra por principio la integracion de las vivencias en su conjunto. Por lo demas, no es
necesario mantener la teoria pulsional para suponer que los traumas tempranos producen un
deterioro o déficit en el funcionamiento interpersonal del individuo. Hemos argumentado que
la recuperacion en alguna medida de la teoria traumatica nos libra de la energética
intrapsiquica.

En el psicoanalisis relacional una consecuencia del abandono del modelo de la mente aislada
es la reduccion de la asimetria en la relacion paciente-terapeuta, que se convierte en una
relacion de mutualidad, con el conocimiento reciproco de la experiencia que comparten y de
la mutua influencia que ejercen el uno sobre el otro, reconociendo cada uno la subjetividad del
otro: “La psicoterapia es un didlogo entre dos universos personales, un dialogo que transforma
a ambos” (Atwood, 2014). De esta forma el paciente pasa a ser un interlocutor valido, con
quien debemos tener una profunda implicacion emocional para intentarle ayudar, utilizando
las técnicas que se consideren Utiles, aunque no todas superen las pruebas de lo estrictamente
analitico. La aportacion fundacional del analisis a la que no renunciaremos es la de sentarnos
delante del paciente a escuchar lo que tiene que decir. Se ha sugerido a veces que el
psicoanalisis relacional presta una atencidn y un respeto especial por la subjetividad del otro.
Estoy de acuerdo con eso, siempre que por subjetividad entendamos la persona total, no sélo
lo que enuncia explicitamente, ni sus “contenidos mentales”, sino lo que dicen (y lo que callan)
paciente y analista, desde su contexto total pasado, presente y futuro, y en el campo
interpersonal de la terapia analitica.

La verdad no reside en la cabeza de una sola persona, sino que esta entre las personas,
aquellas que la buscan en sociedad, reunidas por Sdcrates que les convocaba para discutiry la
hacia surgir con sus artes de partero, si bien como algo que se construye, no que nace ya hecho
(Bajtin, 1979, p.222). Esta definicion de la verdad seria sin duda aceptada por la filosofia
hermenéutica de Gadamer (1960), que entiende la hermenéutica como un proceso de
comprension mediante el didlogo del que surge algo que es Unico e inesperado:

Acostumbramos a decir que “llevamos” una conversacion, pero la verdad es que, cuanto mas
auténtica es la conversacion, menos posibilidades tienen los interlocutores de “llevarla” en la
direccion que desearian. De hecho, la verdadera conversacion no es nunca la que uno habria
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querido llevar. Al contrario, en general seria mas correcto decir que “entramos” en una
conversacion, cuando no que nos “enredamos” en ella. Una palabra conduce a la siguiente, la
conversacion gira hacia aqui o hacia alla, encuentra su curso y su desenlace, y todo esto puede
quiza llevar alguna clase de direccion, pero en ella los dialogantes son menos los directores
que los dirigidos. Lo que “saldrd” de una conversacion no lo puede saber nadie por anticipado.
El acuerdo o su fracaso es un suceso que tiene lugar en nosotros. (p. 104)

Ahora bien, desde la perspectiva del observador - aunque pretenda observarse a si mismo - si
la hermenéutica fuera simplemente interpretacion unilateral del otro, del texto producido por
el otro, habremos evitado las explicaciones biologicistas, pero nos deslizamos a un idealismo
de las interioridades mentales. Ese idealismo que - segun Bajtin (1979, p. 177) - conoce so6lo un
tipo de interaccion cognoscitiva entre conciencias: la ensefianza que imparte un conocedor
que posee la verdad a aquel que no la conoce y que esta en el error, entre maestro y discipulo
o, ahadimos, entre analista y paciente, por consiguiente, un didlogo pedagdgico. Este didlogo
no tiene por qué estar ausente de la relacion terapéutica, pero nunca debera sustituir la
busqueda desde la mutualidad.

Para Platdn el pensamiento es el dialogo del alma consigo misma. Es didlogo porque consiste
en preguntas y respuestas, uno se pregunta a si mismo como podria preguntarle a otro. En
consecuencia, el lenguaje no se practica a modo de enunciados sino con preguntas y
respuestas que, a buen seguro, no surgen en un campo ldgico sino experiencial, en la relacion
de dos 0 mas personas, en el que terapeuta y paciente se ocupan del otro. La hermenéutica
gadameriana es una puesta en cuestion radical de la ideologia implicita en la teoria y la
practica del psicoanalisis tradicional. Rechaza toda forma de comunicacion autoritaria, si bien
reconoce la autoridad de la tradicion; desenmascara toda pretension de interpretacion
experta, asi como la nocion de empatia como la capacidad de leer la mente del autor o del
paciente y es una teoria de la comprensién emergente y autocorrectiva. La fusion de
horizontes (Horizontverschmelzung) se produce solo siambos interlocutores estan dispuestos
aarriesgar sus prejuicios, principios organizadores, convicciones emocionales o, en las propias
palabras de Gadamer, “expectativas vinculantes”. Esta hermenéutica de la confianza, en
oposicion a la “hermenéutica de la sospecha” que Ricoeur atribuia a Marx y a Freud, requiere
un psicoanalisis no autoritario ni ideoldgico que dé la bienvenida al otro en la conversacion. La
tarea de ayudar a que el otro se comprenda a si mismo nos puede liberar de aquello que nos
tiene prendidos sin haber sido nunca cuestionado. Debemos acercarnos a toda conversacion
esperando y deseando aprender algo de nuestro interlocutor. Comprendemos desde una
perspectiva histdrica o, para nosotros como clinicos, matiza Orange (2010, 2011), evolutiva.
Necesitamos la tradicion para poder comprender o interpretar cualquier cosa, lo mismo que
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la historia personal es imprescindible en el trabajo psicoanalitico para lograr la recuperaciony
el progreso.

El enfoque relacional, ya incluso desde la teoria de las relaciones objetales, otorga mayor
relieve a las experiencias negativas tempranas, procedentes del ambiente, que han causado
la patologia, lo que supone una recuperacion parcial de la teoria traumatica - recuperacion que
ya comenzo Sandor Ferenczi (1932) - y un interés creciente en la investigacion sobre el
desarrollo infantil temprano, puesta de gran actualidad desde los trabajos de Daniel Stern
(1983). En la terapia buscamos la narracion no en tanto mera creacion intrasubjetiva del
paciente, sino integrando significativamente esas situaciones traumaticas y esos influjos
iniciales del desarrollo, que intervienen no sé6lo como contenidos reprimidos sino también en
la propia constitucion de nuestro ser corporal y nuestros habitos.

A Zeljko Loparic (1999) filésofo brasilefio nacido en Croacia, debemos algunas sagaces
observaciones sobre algunas implicaciones de la concepcion de Winnicott — quien no era muy
explicito sobre sus ideas mas tedricas - que se apartan del pensamiento naturalista — es decir,
de la metapsicologia - y lo convierten en un constructor desconocido — quiza hasta para si
mismo — pero fértil del Daseinandlisis heideggeriano. La nocidon de Winnicott sobre el ser
humano y su proceso de convertirse en persona no solo difiere de la de Freud sino, mas
importante, también del modelo metafisico tradicional. En la metafisica tradicional no tiene
sentido hablar del hombre como un lugar en el que tiene lugar el ser y que reemplaza al no-
ser. Desde Platon — comenta Loparic - solo se ha hablado del no-ser via negationis,
considerandolo como una privacidn de ser, sin conceder al no-ser una dimension original
independiente. Winnicott, en cambio, concibe al ser como surgiendo de la nada y no como
siendo creado a partir de la nada, porque la idea de creacion preserva la preeminencia del ser
o de la presencia sobre no-ser y la ausencia. Forma de pensar post-metafisica. El nifo
construye suidentidad a partir de larelacion simbidtica con la madre —donde la madre obtiene
simultaneamente su identidad en tanto que madre - y esa identidad no viene prefigurada en
la genética. En esto también veriamos concordancia con la idea de juegos de lenguaje de
Wittgenstein; juegos como los que se usan para enseinar a los nifios la lengua materna, que
son completos, ya desde el principio, y se aprenden dentro de un contexto pragmatico
interpersonal. Los conceptos se aprenden en redes, no individualmente, y el nifio debe 'saltar’
dentro de una red caracterizada por cierto tamano y cierta estructura logica, sin atravesar
estados intermedios en los que la red fuera menor (Cf. Woodfield, 1987).

Como resumen del camino recorrido podemos concluir que la escision del psicoanalisis como
curay como busqueda de la verdad es en gran medida artificial. La cura pasa irremisiblemente
por un contacto humano empatico y una relacion de mutualidad, y solo puede permitir un
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cambio positivo en el paciente en la medida en que ese contacto y esa mutualidad sean
verdaderos, es decir, sinceros. El planteamiento lacaniano —y también freudiano —nos da una
version excesivamente individualista e intelectualizada de la busqueda de la verdad en el
proceso analitico. La verdad no es solo recordar y reconocer acontecimientos del pasado y del
presente y dotarlos del sentido correcto, acorde con la coherencia del discurso, sino también
la vivencia de una relacion genuina que permita compensar las carencias evolutivas. Estas
carencias no permiten en principio ser expresadas en palabras, pero, segun sospechamos por
la manera en que han evolucionado algunos casos concretos y por lo que se dice del
tratamiento con pacientes psicosomaticos, tal vez no llegan a ser expresadas verbalmente
nunca pero, de manera sorprendente, se produce el cambio y, modestamente, la curacion,
como resultado de una relacion basicamente emocional, aunque no renunciemos al plano
intelectual en el analisis de los conflictos, mediante interpretacion, clarificacion vy
confrontacion. En esas situaciones, como en otras, la verdad es algo que se alcanza en grupo,
participando de todos los modos enunciados a lo largo de este texto: coherencia,
descubrimiento, y, ;cdmo no?, como autenticidad. Tal vez esta propuesta merezca la critica
de permitir el dominio de la conciencia ideoldgica, frente a la conciencia cientifica, pero hace
tiempo que aprendimos a desconfiar de una fe ciega en la ciencia — por no hablar de la técnica
— disfrazada de indagacion neutral y desprejuiciada. Cierta ideologia sera admisible, por
ejemplo, cuando favorezca la vida por encima de los conceptos, pues “gris es toda teoria y
verde es el arbol de oro de la vida” (Goethe).

Me despido sin haber minimamente logrado la sensacion de bienestar propia de la tarea
completada, es decir, la conclusidn de haber respondido a cuestiones de tanta trascendencia
como las planteadas en la ambiciosa introduccion. Ni si quiera puedo estar medianamente
convencido del valor intrinseco de lo dicho, mas, recordando el verso italiano con que termina
la primera parte del Quijote, diré: Forse altri cantera con miglior plettro ("Quizd otro cantard con
mejor plectro").
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NOTAS:

* Una buena introduccion puede encontrarse en Ferrater Mora (1986), en su monumental diccionario, y que
aqui se retoma en algunos puntos.

2 Véanse, no obstante, las referencias sobre la aletheia que se contienen en la obra temprana de Ortega (1914)
3"To tally with” es adecuarse a o corresponder con.

4 Es hat natirlich keine Schwierigkeit, ihn zum Anhanger einer gewissen Theorie zu machen und ihn so auch
an einem maglichen Irrtum des Arztes teilnehmen zu lassen. Er verhélt ssich dabei wie ein anderer, wie ein
Schiler, aber man hat dadurch auch nur seine Intelligenz, nicht seine Krankheit beeinflusst. Die L6sung seiner
Konflikte und die Uberwindung seiner Widerstande gluckt doch nur, wenn man ihm solche
Erwartungsvorstellungen gegeben hat, die mit der Wirklichkeit in ihm Ubereinstimmen. Was an den
Vermutungen der Arztes unzutreffend war, das féllt im Laufe der Analyse wieder heraus, muss zurickgezogen
un durch Richtigeres ersetzt werden. (Edicion alemana, pp. 434-435)
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