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Estas palabras son una comunicacion presentada en las 22s Jornadas de la Asociacion de Psicoanalisis
Relacional (PSIR) en Lisboa, en la Facultad de Psicologia. Tratan del recorrido de un Psicoterapeuta
que se sumerge en el mundo de las instituciones y busca socorrer desde la teoria y técnica
psicoanalitica, tomando aire; vinculando el inicio del psicoanalisis a los tiempos actuales. Es un relato
desprotegido, donde la perspectiva es dada por la experiencia del Psicoterapeuta a través de lo que
vivid y sintid en el lugar donde se encuentra. Nada mas.
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These words are a communication presented at the 2nd Conference of the Association of Relational
Psychoanalysis (PSIR) in Lisbon, Faculty of Psychology. They deal with the path of a Psychotherapist
who plunges into the world of institutions and seeks to rely on psychoanalytic theory and technique
for breathing; linking the beginning of Psychoanalysis to the present times. It is an unprotected
account where the perspective is given by the experience of the Psychotherapist through what he
lived and felt in the place where he is. Nothing more.
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iDE UNA VEL POR TODAS!, TERAPIAS CON NINOS EN INSTITUCIONES DE ACOGIDA.

Otra vez, otra vez, otra vez, me lo digo a mi mismo en pleno trafico de Lisboa. Otra vez ;qué?,
pienso. He huido de esto desde hace anos. Fueron muchos afios inmerso en las instituciones
con los nifios. Y jBuuummm!, en mi pensamiento: Winnicott; Michel Foulcault; Stolorow;
Gilbert Diatkine; Bion; Jodo dos Santos — un Principe, como el Juez Armando Leandro que
tengo el honor de tener aqui a mi lado, son Principes como ya no hay — e incluso Christopher
Bollas nos sirven para entender el colapso que se vive en un mundo creado para el abandono.
Es un mundo abandonado. Durante 5 afios, entre 2001 y 2006, trabajé de Terapeuta en una
institucion. El local era considerado de alto riesgo, una locura de casa. jY lo era!, y no merece
la pena culpar o victimizar a nadie, pues alli estabamos. Comparaba mi trabajo con los
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Descubrimientos: éramos un grupo de personas sin alma, buscando una respuesta. Fuimos.
¢Ycomo era ir? Era el fin de un Mundo, era un Mundo Nuevo. En la pelicula de los 8o, “Blade
Runner”, hay un androide que dice: “Yo, he visto cosas que vosotros no creeriais”, eso era lo
que yo sentia. En el fondo, todo esto, como bien sabemos, era lainteriorizacion de un mensaje
que venia de los nifos con quien trabajaba y que entraba en mi. Yo vivia a 20 minutos en coche
de lainstitucion. Entrabaa las g pero no sabia a que hora saldria. Estdbamos obligados a hablar
mucho unos con otros. Habia un sentimiento de urgencia avasallador. En Terapia, estaba con
la mitad de las personas con las que estoy hoy, pero pasaba muchas horas intercambiando
ideas con mis companeros de trabajo. La falta de ensofacion (réverie) materna, o paterna, o
de la familia, o vecinos. La falta de alguién que piense en nosotros, haznos desear,
ardientemente, ser pensados. Y eso era justo lo que sucedia, bien o mal, horas hablando de
esta nifa, de aquel chaval, de la gracia de este, de la agresividad del otro. Un dia, un chaval
quiso pegar fuego a las instalaciones. Abandonado por su Madre siendo un bebé y educado
por su Padre, un hombre religioso, ritualista y severo, acabod por entrar en el Sistema de
Acogida a causa de todo esto y a su compulsividad por robar. En un momento determinado,
con una desesperacion absoluta, junto a su banda que ya perpetraba asaltos “a cara perro”,
utilizando su jerga, el Tribunal ordend que le arrestaran a la espera de ser ingresado en un
Centro de Reeducacion. En esa época, en Lisboa, no habian instituciones para internamiento
mental de Adolescentes. En nuestra institucion se habld de este asunto y encontramos
deshumano dejar a este joven sin apoyos. Era verano. El chaval, en calzoncillos, consiguio
meter un mechero escondido entre sus nalgas y prendio fuego a las sabanas quemando parte
de la Institucion. Dijo que queria matar a todos, incluso a él mismo. Esa noche, el Director de
la Institucion me llamé a las 5 de la mafiana: Filipe, jfulano de tal incendid la Casa! Le respondi:
Imagino que haya llamado a los bomberos. Déjeme dormir que en un par de horas estaré ahi
y me quedaré hasta la noche. En este episddio, que tiene algo de tragicomedia, vemos la
gravedad de la falta de identificacion; de como alguién que no vio el dolor comprendido y
atendido en los inicios de su vida, es mas, fue obligado a madurar mas rapido de lo que se
suponia, tuvo que enfrentarse a una existencia sin concesiones, se ve el dafio horrible que todo
esto causa. Es terrorifico, no ser identificado y no poder identificarse.

No queria hablar de esto y parece un yo-yo. No consigo librarme de esos anos que se
prolongan. Hice de todo: grupos de debate, que, normalmente se [laman Supervisiones, hice
terapia en un Palacio que es un edificio iconico de la Seguridad Social, en el nUmero 37 de la
Avenida de los Estados Unidos de América y me fui alejando, quise alejarme, por que la terapia
con ninos y jovenes, que fueron violentamente abandonados y maltratados por sus Padres, es
muy dificil. Y no tiene que ver con el narcisismo del Terapeuta, de lo que logramos, de la
remision del sintoma, tiene que ver con el dolor que sentimos en la relacion que establecemos.
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Tiene que ver con eso. El dolor que sentimos. No queria ahora mismo hablar sobre esto, pero
lo hago en honor a todos aquellas personas que han trabajado conmigo, y fueron muchos.
Sentia que tenia la Lista de Schindler en mi mano. Aqui estamos, en el 2° Encuentro de
Psicoterapia Relacional, y no se puede trabajar de otra forma, si no, trabajamos para
abandonar el Otro a su suerte y eso moralmente no es correcto. Para algunas personas les
parece contradictdrio que el Psicoanalisis pueda ayudar a jovenes en estas circunstancias,
ademas que la practica de competencias, el cambio de comportamiento siempre han estado
encima de la mesa. Pero no, por que para crear una relacion nueva, “a new beginning”, como
lo definio Michael Balint — que no es casualidad que haya hecho analisis con Sandor Ferénczi
—es necesario ir al fondo, son necesarios afnos de vida y de disponibilidad. Ninguna terapia de
alguién que sufrio un trauma y un trauma acumulativo, que es una nocidon de Masud Khan,
analizadoy discipulo de Winnicott, puede ser tratada de un dia para otro, como algo pasajero,
como una cosa cualquiera. Yo soy un hombre en una cultura, por eso, necesito que la politica
defienda a las personas que no tuvieron oportunidades como debieron tener. Y eso se vive en
Terapia. No hay neutralidad cuando estamos en guerra, no hay interpretaciones cuando solo
sirven para demostrar lo inteligentes que somos. Nos tenemos que entregar y eso cuesta
mucho por que pone en causa nuestra autenticidad y el deseo de una vida democratica. Lo
que es paradojico es pensar que se puede tratar superficialmente aquello que es profundo y
complejo.

Todo el mundo sabia que creia a Freud genial y que me tumbaba en un divan 3 veces por
semana para contar mis agrias experiencias, pero no podia dejar que eso hiciera de mi un
animal raro, al contrario. Era un animal en el mas perfecto habitat. En el tumulto, un
revolucionario que piensa, eso es lo que es un Psicoterapeuta, Psicoanalista, Relacional. No
me gusta mucho el término "Relacional”, porque relacionarnos es lo que tenemos que hacer.
Nadie existe solo. Solo, puede existir, pero no en soledad. Tedricamente, tenemos que ser
personas trabajando con personas, aun mas cuando son personas que no han sido tratadas
como tales. Es asi. No hay magia alguna. Soy una persona emocionalmente implicada. Hace
poco un chico, que tuve en consulta durante afos, me dijo que se iba, pero que nunca se
marcharia, porque nuestra relacion formaba parte de su vida y asi se iba, pero no se se iba.
¢Qué es lo que un hombre de 42 afos, Padre de familia, responde? Le dije que me sentia muy
emocionado, que estaria aqui para él, da lo mismo que fuera para tener una sesion,
Unicamente una, para pensar sobre algun asunto que le preocupara. Pero tengo mas histdrias:
un chico que conoci cuando era un nifio “psicopatico”, una situacion rara, que habia asistido a
la violacion de de su hermana por su padrastro en el coche, con su madre a su lado diciéndole
que no pasaba nada. Todo esto en pleno dia, pillados por la policia. Resultado, dos nifos
apartados de su familia e ingresados en una institucion. Fueron afos, 11 afios, de la infancia a
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la edad adulta, de un discurso de cocodrilos y lagartos mordiendo, hasta una organizacion
obsesiva de saber todos los partidos de su equipo de futbol y solo hablar sobre eso, el futbol.
Después, el dolory el maltrato, y el trabajo y la vida que sigue con sus amores y sus desamores.
Un abrazo enorme y: “Estoy aqui”. Pasados unos meses muere su Padre, el Unico elemento.
Me llama y de inmediato vuelve. Y nos ponemos de acuerdo en como es necesario volver a
sentirme alli, pensando, viviendo, malhumorado, bien humorado, harto de él, queriéndole,
escuchando. Winnicott decia que solo interpretaba para que los pacientes entendiesen sus
limitaciones y yo estoy de acuerdo. Mas que una interpretacion que facilita el amor propio del
Analista, la posicion en que nos entregamos al otro es mucho mas poderosa. Michael Eigen,
el Analista americano, dice eso, que necesitamos de acoger a las personas, que ese es el
trabajo de un Psicoterapeuta. Cuando hablamos de nifos, bebés, que son ingresados en una
institucion, hablamos, en la mayoria de los casos, de que no hay un vinculo, de no estar uno
conectado con el otro, de no haber un amor que se ve en la mirada, por eso me fue muy dificil
trabajar con este tipo de pacientes desde que soy padre y, naturalmente, fui disminuyendo mi
practica, siempre manteniendo algunas personas y afiadiendo a otras, ademas, por que hago
una labor que dura afios, no consigo actuar rapido en ayudar a alguién que quiere cambiar el
Infierno en que vive. Winnicott cred el sistema de acogida inglés en la post guerra (Segunda
Guerra mundial) e intento crear una acogida sin Hogares, un sistema de ligacion afectiva, en
que los Educadores observaban y al observar elegian con quién se quedaban. Eso hoy no es
posible, son muchos casos y hay que dar una respuesta. Miidea es que se debia, radicalmente,
acabar con la contabilidad. Los Hogares deben quedar reducidos al minimo y a cada joven que
entre se ha de dar una solucidn. Creo que esto seria posible con otra cabeza, con otra mirada.
Tenemos diamantes en bruto, no los podemos desperdiciar. Pienso incluso que debe haber
una radicalizacion en el discurso del Sistema de Acogida.

Bueno, después de todo esto, vamos, técnicamente a lo que nos trae aqui. jCuando no hay
Madre! Eso no es posible. Tiene que haber Madre. Como cuenta Jodo dos Santos, una vez un
nifio lloraba por que no tenia Abuelay él, sin grandes espavientos, le dijo: “Si no tienes Abuela,
consigue una”. En el fondo es eso, nosotros hemos de lograr encontrar figuras de
identificacion que se conecten a estos espacios vacios. Haciendo como dice Bion, en el
concepto de Continente y Contenido: recibir, mentalizar y entregar organizado. Pero jesto no
es facil. Mientras escribia este texto me fui a fumar un cigarrillo al portal de mi casa con vistas
a un edificio donde hay un piso de acogida. Dos jovenes tienden la ropa de la clase de natacion
y aunque sea Febrero hace un dia de Primavera, en que empiezan a entrar ganas de pasear por
las calles de Lisboa. Uno de los jovenes tiende la ropa, el otro se acerca y se mete con él, el que
tiende la ropa aparta el otro de un empujon y en eso se acerca una sefora... sera ¢la Auxiliar,
la Educadora? No lo sé, incluso yo que llevo afios en esto, por veces, no lo logro distinguir.
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¢Como es? ;COmo se aplica aqui la nocidn del continente y contenido? La cosa no es facil. Los
Educadores y las personas que hacen este trabajo de educar nifios y jovenes en esta
circunstancia, viven peripecias que ponen en causa la mas cierta de las certidumbres. Esta
claro que ya sabemos que hay desconfianza en la relacion (la posicion esquizo paranoide
kleiniana), vacio interno, que la construccion de la personalidad es, en general, estado-limite
con un tono mas depresivo 0 mas narcisista, pero eso no sirve de mucho a estas alturas. El
encuentro es lo que cuenta y la disponibilidad que tiene el Terapeuta en ese momento.
Cordialidad, elegancia y querer a otros seres humanos es fundamental. Sin eso no puede
haber trabajo. Tal y como escribio Stolorow, la subjetividad de la vivencia entre uno y otro, la
nocidn de nuestro trauma, como comprension del trauma del otro, es fundamental. Pasados
algunos afios, un joven que tengo en Terapia me comenta sobre un periodo de 6 meses en que
estuvo en una institucion. Es horrible la humillacion que sufrio y hablamos de un joven que
estaba sujeto a un clima de agresion sadomasoquista entre los Padres. Pero nada es peor que
la negligencia. Nada es peor. Mal existir es mejor que no existir. Y eso es un movimiento a
tener en cuenta en Terapia: la peligrosa idea de abrazar lo malo solo por que es lo Unico que
tiene. Esto me recuerda a un autor que no mencioné al inicio y que tiene aqui, en la manera de
trabajar, una relevancia fundamental: Fairbairn, con las nociones del Saboteador Interno y
Defensa Moral arroja algo de luz a varias relaciones que establecemos, pero sobretodo en
relacidn a las Madres egoistas, ausentes, frias. Estas Madres, generan una idealizacion, una
seduccion que lleva el bebé a sentir que no puede tener nada mejor y en cuanto tuviera algo
mejor se deprimiria y nadie, nadie, quiere deprimirse. Son necesarios afos, por que la
representacion de que la Madre no fue “suficientemente buena” es un desastre y tarda en
integrarse. Otra cosa es el hecho de haber mas, que haya mas personas y que papel pueden
tener. En el caso de los Hogares, los adultos enloquecen por que los nifios estan demasiado
perturbados e infectan las “partes perturbadas” de la personalidad de los adultos y luego lo
mas habitual es que se va todo al garete. ;La Receta?, no la hay, pero hay un pequefio remedio
que es el dialogo constante, mediado por una persona que, aunque externa, vive de lo mismo
que el equipo y no es diferente. Si es diferente se tiene que dedicar a otra cosa, por que no
construye identificaciones. Por ejemplo: yo cai desmayado en mi consultorio por un joven me
didé un puntapié en la cabeza depués de un ataque, ya estuve inmovil, sesidn tras sesion, por
que una jéven a quien acompanaba habia sido violada por su Padre y al sentarse se ponia en
una posicion tipo concha, sin hablar, durante 45 minutos, o tuve una paciente que se sintid
mal minutos antes de la sesion y me llamo desde la calle de de al lado diciendo que se sentia
muy mal. Es esto, en mi opinidn, es la humanidad. Pero no solo eso, es necesario conocer el
Psicoanalisis al inicio, la motivacion de todos ellos en tratar (curar) y el no tener miedo de
probar, de experimentar, el Trauma del Nacimiento de Otto Rank; la Construccion en el
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Analisis de Freud; la Confusion de Lengua de Sandor Ferenczi. Todo esto cuenta cuando,
vemos por primera vez a una joven que viene a consulta. Ese encuentro ha de producirse con
la nocion presente de que hay dos transferencias: la mia y la del paciente, a otra persona; de
que vivimos en un mundo en que suceden cosas en comun: existe una cultura y esa determina
la forma como nos relacionamos, caso contrario estarimos en estado psicotico; de que la vida
en una institucion es burocratica y asusta, que nadie la quiere y que quien la quiere esta
totalmente desesperado. Un dia, a la puerta de un Centro Médico donde trabajo, un sefior de
unos 60 anos me pidid un cigarrillo y le dije: "Me cuesta mucho, pero no le puedo dar un
cigarrillo aqui por que soy profesional de Salud. Si estuvieramos un poco mas alejados si lo
daria”. “Pues alejémonos de aqui”, me dijo. Le di el cigarrillo, fumamos y hablamos. Me dijo
que con 3 afos habia sido internado en un orfanato porque su madre no tenia condiciones para
cuidarle y que después se fue a una institucion donde aprendid un oficio. Me quedé
impresionado con la dureza de lo que me contd. Me conto que habia un Educador que le queria
mucho y que le daba mas comida que a los demas. Fumaba de forma intensa y me iba
contando con amarguray enfado de aquellos tiempos. Me senti muy identificado al conversar
con un sefior que podria ser mi Padre, me senti respetado y respetando. La cuestion del poder
es fundamental en Terapia y, aun mas, en Terapia Institucional. Una Madre estuvo a punto de
no llevar a su hijo a una sesion, por miedo a que yo hubiese avisado a la Comision de Proteccion
de Menores para que se le retirara la custodia de su hijo. Son personas dolidas que tienen que
ser tratadas como personas. Pienso que hemos de continuar a dando mucha importancia a
quien crece sin Madre, sin Padre, sin familia, que van de lugar en lugar, sin, efectivamente
tener lo basico la que un ser humano viva. Seria magnifico que acabaramos con este dolor de
una vez por todas, por que si no, ella volvera a por nosotros.

Muchas Gracias.
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