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¡De una vez por todas!  
Terapias con niños en instituciones de acogida1 

 
Filipe Baptista-Bastos2  

PsiRelacional, Lisboa, Portugal 
 
Estas palabras son una comunicación presentada en las 2ªs Jornadas de la Asociación de Psicoanálisis 
Relacional (PSIR) en Lisboa, en la Facultad de Psicología. Tratan del recorrido de un Psicoterapeuta 
que se sumerge en el mundo de las instituciones y busca socorrer desde la teoría y técnica 
psicoanalítica, tomando aire; vinculando el inicio del psicoanálisis a los tiempos actuales. Es un relato 
desprotegido, donde la perspectiva es dada por la experiencia del Psicoterapeuta a través de lo que 
vivió y sintió en el lugar donde se encuentra. Nada más. 
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These words are a communication presented at the 2nd Conference of the Association of Relational 
Psychoanalysis (PSIR) in Lisbon, Faculty of Psychology. They deal with the path of a Psychotherapist 
who plunges into the world of institutions and seeks to rely on psychoanalytic theory and technique 
for breathing; linking the beginning of Psychoanalysis to the present times. It is an unprotected 
account where the perspective is given by the experience of the Psychotherapist through what he 
lived and felt in the place where he is. Nothing more. 
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¡DE UNA VEZ POR TODAS!, TERAPIAS CON NIÑOS EN INSTITUCIONES DE ACOGIDA. 

 

 

Otra vez, otra vez, otra vez, me lo digo a mi mismo en pleno tráfico de Lisboa. Otra vez ¿qué?, 

pienso. He huído de esto desde hace años. Fueron muchos años inmerso en las instituciones 

con los niños. Y ¡Buuummm!, en mi pensamiento:  Winnicott; Michel Foulcault; Stolorow; 

Gilbert Diatkine; Bion; João dos Santos – un Príncipe, como el Juez Armando Leandro que 

tengo el honor de tener aqui a mi lado, son Príncipes como ya no hay – e incluso Christopher 

Bollas nos sirven para entender el colapso que se vive en un mundo creado para el abandono. 

Es un mundo abandonado. Durante 5 años, entre 2001 y 2006, trabajé de Terapeuta en una 

institución. El local era considerado de alto riesgo, una locura de casa. ¡Y lo era!, y no merece 

la pena culpar o victimizar a nadie, pues allí estábamos. Comparaba mi trabajo con los 
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Descubrimientos: éramos un grupo de personas sin alma, buscando una respuesta. Fuimos. 

¿Ycomo era ir? Era el fin de un Mundo, era un Mundo Nuevo. En la película de los 80, “Blade 

Runner”, hay un androide que dice: “Yo, he visto cosas que vosotros no creeríais”, eso era lo 

que yo sentía. En el fondo, todo esto, como bien sabemos, era la interiorización de un mensaje 

que venía de los niños con quien trabajaba y que entraba en mi. Yo vivía a 10 minutos en coche 

de la institución. Entraba a las 9 pero no sabía a que hora saldría. Estábamos obligados a hablar 

mucho unos con otros. Había un sentimiento de urgencia avasallador. En Terapia, estaba con 

la mitad de las personas con las que estoy hoy, pero pasaba muchas horas intercambiando 

ideas con mis compañeros de trabajo. La falta de ensoñación (rêverie) materna, o paterna, o 

de la família, o vecinos. La falta de alguién que piense en nosotros, haznos desear, 

ardientemente, ser pensados. Y eso era justo lo que sucedía, bien o mal, horas hablando de 

esta niña, de aquel chaval, de la gracia de este, de la agresividad del otro. Un día, un chaval 

quiso pegar fuego a las instalaciones. Abandonado por su Madre siendo un bebé y educado 

por su Padre, un hombre religioso, ritualista y severo, acabó por entrar en el Sistema de 

Acogida a causa de todo esto y a su compulsividad por robar. En un momento determinado, 

con una desesperación absoluta, junto a su banda que ya perpetraba asaltos “a cara perro”, 

utilizando su jerga, el Tribunal ordenó que le arrestaran a la espera de ser ingresado en un 

Centro de Reeducación. En esa época, en Lisboa, no habían instituciones para internamiento 

mental de Adolescentes. En nuestra institución se habló de este asunto y encontrámos 

deshumano dejar a este joven sin apoyos. Era verano. El chaval, en calzoncillos, consiguió 

meter un mechero escondido entre sus nalgas y prendió fuego a las sábanas quemando parte 

de la Institución. Dijo que quería matar a todos, incluso a él mismo. Esa noche, el Director de 

la Institución me llamó a las 5 de la mañana: Filipe, ¡fulano de tal incendió la Casa! Le respondí: 

Imagino que haya llamado a los bomberos. Déjeme dormir que en un par de horas estaré ahí 

y me quedaré hasta la noche. En este episódio, que tiene algo de tragicomedia, vemos la 

gravedad de la falta de identificación; de como alguién que no vio el dolor comprendido y 

atendido en los ínicios de su vida, es más, fue obligado a madurar más rápido de lo que se 

suponía, tuvo que enfrentarse a una existencia sin concesiones, se ve el daño horrible que todo 

esto causa. Es terrorífico, no ser identificado y no poder identificarse.    

 No quería hablar de esto y parece un yo-yo. No consigo librarme de esos años que se 

prolongan. Hice de todo: grupos de debate, que, normalmente se llaman Supervisiones, hice 

terapia en un Palacio que es un edificio icónico de la Seguridad Social, en el número 37 de la 

Avenida de los Estados Unidos de América y me fui alejando, quise alejarme, por que la terapia 

con niños y jóvenes, que fueron violentamente abandonados y maltratados por sus Padres, es 

muy difícil. Y no tiene que ver con el narcisismo del Terapeuta, de lo que logramos, de la 

remisión del síntoma, tiene que ver con el dolor que sentimos en la relación que establecemos. 
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Tiene que ver con eso. El dolor que sentimos. No quería ahora mismo hablar sobre esto, pero 

lo hago en honor a todos aquellas personas que han trabajado conmigo, y fueron muchos. 

Sentía que tenía la Lista de Schindler en mi mano. Aqui estamos, en el 2º Encuentro de 

Psicoterapia Relacional, y no se puede trabajar de otra forma, si no, trabajamos para 

abandonar el Otro a su suerte y eso moralmente no es correcto. Para algunas personas les 

parece contradictório que el Psicoanálisis pueda ayudar a jóvenes en estas circunstancias, 

además que la práctica de competencias, el cambio de comportamiento siempre han estado 

encima de la mesa. Pero no, por que para crear una relación nueva, “a new beginning”, como 

lo definió Michael Balint – que no es casualidad que haya hecho análisis con Sandor Ferénczi 

– es necesário ir al fondo, son necesários años de vida y de disponibilidad. Ninguna terapia de 

alguién que sufrió un trauma y un trauma acumulativo, que es una noción de Masud Khan, 

analizado y  discípulo de Winnicott, puede ser tratada de un día para otro, como algo pasajero, 

como una cosa cualquiera. Yo soy un hombre en una cultura, por eso, necesito que la política 

defienda a las personas que no tuvieron oportunidades como debieron tener. Y eso se vive en 

Terapia. No hay neutralidad cuando estamos en guerra, no hay interpretaciones cuando solo 

sirven para demostrar lo inteligentes que somos. Nos tenemos que entregar y eso cuesta 

mucho por que pone en causa nuestra autenticidad y el deseo de una vida democrática. Lo 

que es paradójico es pensar que se puede tratar superficialmente aquello que es profundo y 

complejo.  

Todo el mundo sabía que creía a Freud genial y que me tumbaba en un diván 3 veces por 

semana para contar mis agrias experiencias, pero no podía dejar que eso hiciera de mí un 

animal raro, al contrario. Era un animal en el más perfecto hábitat. En el tumulto, un 

revolucionario que piensa, eso es lo que es un Psicoterapeuta, Psicoanalista, Relacional. No 

me gusta mucho el término "Relacional", porque relacionarnos es lo que tenemos que hacer. 

Nadie existe solo. Sólo, puede existir, pero no en soledad. Teóricamente, tenemos que ser 

personas trabajando con personas, aún más cuando son personas que no han sido tratadas 

como tales. Es así. No hay magia alguna. Soy una persona emocionalmente implicada. Hace 

poco un chico, que tuve en consulta durante años, me dijo que se iba, pero que nunca se 

marcharía, porque nuestra relación formaba parte de su vida y así se iba, pero no se se iba. 

¿Qué es lo que un hombre de 42 años, Padre de familia, responde? Le dije que me sentía muy 

emocionado, que estaría aqui para él, da lo mismo que fuera para tener una sesión, 

únicamente una, para pensar sobre algún asunto que le preocupara. Pero tengo más histórias: 

un chico que conocí cuando era un niño “psicopático”, una situación rara, que había asistido a 

la violación de de su hermana por su padrastro en el coche, con su madre a su lado diciéndole 

que no pasaba nada. Todo esto en pleno día, pillados por la policía. Resultado, dos niños 

apartados de su familia e ingresados en una institución. Fueron años, 11 años, de la infancia a 
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la edad adulta, de un discurso de cocodrilos y lagartos mordiendo, hasta una organización 

obsesiva de saber todos los partidos de su equipo de fútbol y solo hablar sobre eso, el fútbol. 

Después, el dolor y el maltrato, y el trabajo y la vida que sigue con sus amores y sus desamores. 

Un abrazo enorme y: “Estoy aqui”. Pasados unos meses muere su Padre, el único elemento. 

Me llama y de inmediato vuelve. Y nos ponemos de acuerdo en como es necesario volver a 

sentirme allí, pensando, viviendo, malhumorado, bien humorado, harto de él, queriéndole, 

escuchando. Winnicott decía que solo interpretaba para que los pacientes entendiesen sus 

limitaciones y yo estoy de acuerdo. Más que una interpretación que facilita el amor propio del 

Analista, la posición en que nos entregamos al otro es mucho más poderosa. Michael Eigen, 

el Analista americano, dice eso, que necesitamos de acoger a las personas, que ese es el 

trabajo de un Psicoterapeuta. Cuando hablamos de niños, bebés, que son ingresados en una 

institución, hablamos, en la mayoría de los casos, de que no hay un vínculo, de no estar uno 

conectado con el otro, de no haber un amor que se ve en la mirada, por eso me fue muy difícil 

trabajar con este tipo de pacientes desde que soy padre y, naturalmente, fui disminuyendo mi 

práctica, siempre manteniendo algunas personas y añadiendo a otras, además, por que hago 

una labor que dura años, no consigo actuar rápido en ayudar a alguién que quiere cambiar el 

Infierno en que vive. Winnicott creó el sistema de acogida inglés en la post guerra (Segunda 

Guerra mundial) e intentó crear una acogida sin Hogares, un sistema de ligación afectiva, en 

que los Educadores observaban y al observar elegian con quién se quedaban. Eso hoy no es 

posible, son muchos casos y hay que dar una respuesta. Mi idea es que se debía, radicalmente, 

acabar con la contabilidad. Los Hogares deben quedar reducidos al mínimo y a cada joven que 

entre se ha de dar una solución. Creo que esto sería posible con otra cabeza, con otra mirada. 

Tenemos diamantes en bruto, no los podemos desperdiciar. Pienso incluso que debe haber 

una radicalización en el discurso del Sistema de Acogida.  

Bueno, después de todo esto, vamos, técnicamente a lo que nos trae aquí. ¡Cuando no hay 

Madre! Eso no es posible. Tiene que haber Madre. Como cuenta João dos Santos, una vez un 

niño lloraba por que no tenía Abuela y él, sin grandes espavientos, le dijo: “Si no tienes Abuela, 

consigue una”. En el fondo es eso, nosotros hemos de lograr encontrar figuras de 

identificación que se conecten a estos espacios vacíos. Haciendo como dice Bion, en el 

concepto de Continente y Contenido: recibir, mentalizar y entregar organizado. Pero ¡esto no 

es fácil. Mientras escribía este texto me fui a fumar un cigarrillo al portal de mi casa con vistas 

a un edifício donde hay un piso de acogida. Dos jóvenes tienden la ropa de la clase de natación 

y aunque sea Febrero hace un día de Primavera, en que empiezan a entrar ganas de pasear por 

las calles de Lisboa. Uno de los jóvenes tiende la ropa, el otro se acerca y se mete con él, el que 

tiende la ropa aparta el otro de un empujón y en eso se acerca una señora... será ¿la Auxiliar, 

la Educadora? No lo sé, incluso yo que llevo años en esto, por veces, no lo logro distinguir. 
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¿Cómo es? ¿Cómo se aplica aquí la noción del continente y contenido? La cosa no es fácil. Los 

Educadores y las personas que hacen este trabajo de educar niños y jóvenes en esta 

circunstancia, viven peripecias que ponen en causa la más cierta de las certidumbres. Está 

claro que ya sabemos que hay desconfianza en la relación (la posición esquizo paranoide 

kleiniana), vacío interno, que la construcción de la personalidad es, en general, estado-límite 

con un tono más depresivo o más narcisista, pero eso no sirve de mucho a estas alturas. El 

encuentro es lo que cuenta y la disponibilidad que tiene el Terapeuta en ese momento. 

Cordialidad, elegancia y querer a otros seres humanos es fundamental. Sin eso no puede 

haber trabajo. Tal y como escribió Stolorow, la subjetividad de la vivencia entre uno y otro, la 

noción de nuestro trauma, como comprensión del trauma del otro, es fundamental. Pasados 

algunos años, un jóven que tengo en Terapia me comenta sobre un periodo de 6 meses en que 

estuvo en una institución. Es horrible la humillación que sufrió y hablamos de un jóven que 

estaba sujeto a un clima de agresión sadomasoquista entre los Padres.  Pero nada es peor que 

la negligencia. Nada es peor. Mal existir es mejor que no existir. Y eso es un movimiento a 

tener en cuenta en Terapia: la peligrosa idea de abrazar lo malo solo por que es lo único que 

tiene. Esto me recuerda a un autor que no mencioné al início y que tiene aqui, en la manera de 

trabajar, una relevancia fundamental: Fairbairn, con las nociones del Saboteador Interno y 

Defensa Moral arroja algo de luz a varias relaciones que establecemos, pero sobretodo en 

relación a las Madres egoístas, ausentes, frías. Estas Madres, generan una idealización, una 

seducción que lleva el bebé a sentir que no puede tener nada mejor y en cuanto tuviera algo 

mejor se deprimiría y nadie, nadie, quiere deprimirse. Son necesarios años, por que la 

representación de que la Madre no fue “suficientemente buena” es un desastre y tarda en 

integrarse. Otra cosa es el hecho de haber más, que haya más personas y que papel pueden 

tener. En el caso de los Hogares, los adultos enloquecen por que los niños están demasiado 

perturbados e infectan las “partes perturbadas” de la personalidad de los adultos y luego lo 

más habitual es que se va todo al garete. ¿La Receta?, no la hay, pero hay un pequeño remedio 

que es el dialogo constante, mediado por una persona que, aunque externa, vive de lo mismo 

que el equipo y no es diferente. Si es diferente se tiene que dedicar a otra cosa, por que no 

construye identificaciones. Por ejemplo: yo caí desmayado en mi consultorio por un joven me 

dió un puntapié en la cabeza depués de un ataque, ya estuve inmóvil, sesión trás sesión, por 

que una jóven a quien acompañaba había sido violada por su Padre y al sentarse se ponía en 

una posición tipo concha, sin hablar, durante 45 minutos, o tuve una paciente que se sintió 

mal minutos antes de la sesión y me llamó desde la calle de de al lado diciendo que se sentía 

muy mal. Es esto, en mi opinión, es la humanidad. Pero no solo eso, es necesário conocer el 

Psicoanálisis al início, la motivación de todos ellos en tratar (curar) y el no tener miedo de 

probar, de experimentar, el Trauma del Nacimiento de Otto Rank; la Construcción en el 
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Análisis de Freud; la Confusión de Lengua de Sandór Ferenczi. Todo esto cuenta cuando, 

vemos por primera vez a una joven que viene a consulta. Ese encuentro ha de producirse con 

la noción presente de que hay dos transferencias: la mia y la del paciente, a otra persona; de 

que vivimos en un mundo en que suceden cosas en común: existe una cultura y esa determina 

la forma como nos relacionamos, caso contrario estarímos en estado psicótico; de que la vida 

en una institución es burocratica y asusta, que nadie la quiere y que quien la quiere está 

totalmente desesperado. Un día, a la puerta de un Centro Médico donde trabajo, un señor de 

unos 60 años me pidió un cigarrillo y le dije: “Me cuesta mucho, pero no le puedo dar un 

cigarrillo aqui por que soy profesional de Salud. Si estuvieramos un poco más alejados si lo 

daría”. “Pues alejémonos de aqui”, me dijo. Le di el cigarrillo, fumámos y hablámos. Me dijo 

que con 3 años había sido internado en un orfanato porque su madre no tenía condiciones para 

cuidarle y que después se fue a una institución donde aprendió un oficio. Me quedé 

impresionado con la dureza de lo que me contó. Me contó que había un Educador que le quería 

mucho y que le daba más comida que a los demás. Fumaba de forma intensa y me iba 

contando con amargura y enfado de aquellos tiempos. Me sentí muy identificado al conversar 

con un señor que podría ser mi Padre, me sentí respetado y respetando. La cuestión del poder 

es fundamental en Terapia y, aun más, en Terapia Institucional. Una Madre estuvo a punto de 

no llevar a su hijo a una sesión, por miedo a que yo hubiese avisado a la Comisión de Protección 

de Menores para que se le retirara la custodia de su hijo. Son personas dolidas que tienen que 

ser tratadas como personas. Pienso que hemos de continuar a dando mucha importancia a 

quien crece sin Madre, sin Padre, sin familia, que van de lugar en lugar, sin, efectivamente 

tener lo básico la que un ser humano viva. Sería magnífico que acabáramos con este dolor de 

una vez por todas, por que si no, ella volverá a por nosotros.  

Muchas Gracias. 
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