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Una autobiografia psicoanalitica®?

Sandra Buechler3

Reflexiones Psicoanaliticas: Formacidn y Prdctica (2017) es de alguna forma, una autobiografia.
Es una cronica de mi propia trayectoria profesional. En él, repaso mis 19 trabajos y
presentaciones entre 1988 y 2015, y reflexiono sobre como cada uno ha jugado un papel en
mi propio desarrollo. Ellibro esta dividido entre los trabajos sobre el tratamiento y aquellos
relativos a la formacion psicoanalitica, asi como se ha dividido mi enfoque, de forma similar,
alo largo de toda mi vida profesional.

El libro comienza con el comentario de Soren Kierkegard de que la vida solo se puede
comprender mirando hacia atrds, mientras hay que vivirla mirando hacia delante. Finaliza con
unas lineas del poema de Cavafis “itaca”. Os animaria a cada uno de nosotros a recordar
nuestras propias itacas. ;Qué eslo que nos dispone en nuestro viaje clinico y teérico? ;Cémo
lo vemos hoy de forma diferente a como lo veiamos al comienzo? ;Qué hay que sdlo se podria
comprender en retrospectiva?

El leitmotiv es el tema de como cada uno de nosotros forma un estilo profesional. Mi
descripcion favorita es que estamos constantemente realizando audiciones a los posibles
miembros de nuestro coro interno. Cada miembro de ese coro es alguien que ha tenido
impacto sobre nuestra forma de trabajar. Profesores, analistas, supervisores, pacientes,
amigos, colegas, miembros de la familia, pueden dejar huella sobre quién somos cuando
estamos trabajando. Artistas, autores, compositores, y otros también pueden tener su papel.
Mis poetas favoritos sin duda han afectado mi practica clinica, como vais a escuchar.
Cualquiera que nos diga algo sobre la condicion humana puede formar parte del coro, y desde
ese momento, sostenernos. Para mi, ciertos miembros, como mi primer supervisor analitico,
mis analistas, asi como los trabajos de Sullivan y Fromm, son solistas. Los busco cuando me
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siento pérdida. Cada momento de cada sesion ofrece tantisimas elecciones, la mayoria a un
nivel por debajo de la conciencia. ;Qué es lo que nos guia para centrarnos sobre Ay no B?
¢Responderle? ;Recordarlo y referirnos a ello en siguientes sesiones? ;Qué hace que
sigamos adelante, hora tras hora, dia tras dia, a pesar de confrontar con nuestros pacientes
cada una de las penas conocidas por el ser humano? ;Y cada terror, y todos los elementos de
la vida mas vergonzosos, culposos, furiosos, repugnantes y potencialmente deprimentes?
Para cada uno de nosotros, ;qué puede fortalecernos, para poder abrir la puerta el lunes a las
9 de la mafana sin saber si alguien que habita en nuestra propia pesadilla mas terrorifica
puede estar pidiendo nuestra ayuda?

Este es mi quinto libro, y con el beneficio de la retrospectiva, ahora puedo ver cémo
continua a los demas. En mi primer libro publicado en 2004, estudié los valores clinicos tales
como la valentia, el sentido del proposito y la esperanza, los cuales creo que juegan papeles
clave para ambos participantes en el tratamiento. En el siguiente (2008) intenté aislar los
aspectos cognitivo, emocional y relacional de la practica analitica. Claro que realmente no se
pueden aislar unos de otros, pero los considero de forma separada para poder hablar de cémo
podemos ayudar a los candidatos a desarrollar la habilidad de “"Marcar una diferencia en la
vida de los pacientes”. En ese segundo libro también elaboro sobre el papel de algunas de las
emociones clave en el tratamiento, incluyendo la alegria, la pena, la ira, soledad, vergienza
y otros. Me parecia natural que en mi siguiente libro estudiase las etapas en la carrera de un
clinico. Como navegamos con los problemas que surgen en la formacion, las ansiedades y
nuestras primeras experiencias clinicas, las dificultades en la fase intermedia, y los retos
bastante severos que pueden acompaniar la finalizacion de la practica. En ese libro (2012)
titulado “Todavia ejerciendo”, sugiero que las penas acumuladas debido a las repetidas
pérdidas de pacientesy las experiencias acumuladas de insuficiencia, pueden sumarse. En el
siguiente libro (2015), refino mi comprension del proceso del tratamiento para adaptarlo a
temas especificos del caracter de cada paciente. Estoy buscando una forma juguetona de
estudiar los temas del caracter, y queriendo evitar las dificultades inherentes al uso del
material clinico, elijo escribir sobre personajes en historias cortas, que ilustran los dilemas
basicos humanos y los distintos estilos para sobrellevarlos.

Es en ese momento que IPBooks me ofrecid publicar una coleccidon de mis trabajos,
junto con un comentario desde mi perspectiva actual. Intuitivamente pensé que, asi como la
secuencia de mis libros tienen sentido para mi, en retrospectiva, también podia ser cierto para
estos trabajos. Es decir, que las bases de todos mis escritos es la creencia de que hay ciertos
valores inmiscuidos en nuestro trabajo, y unas emociones experimentadas universalmente.
Debido a estos valores y emociones compartidas los clinicos comprendemos tan
frecuentemente los dilemas de otros analistas, requiriéndose pocas explicaciones. Cada uno
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de nosotros nos hemos enfrentado a pacientes con depresion seria, y convivido con la
ansiedad de que cometan suicidio. Nos hemos enfrentado a la tragedia de vidas
insatisfechas, vidas truncadas, personas sufriendo de extrema soledad, personas sin
esperanza. Cuando un clinico habla con tristeza de llegar a casa del trabajo, y querer un
periodo de silencio antes de comenzar a conversar, o llegar a la oficina por la mafana y
sentirse diferente respecto del dia dependiendo de los pacientes que estén en la agenda, o
ser incapaz, por el momento, de dejar atras la Ultima sesion para entrar en la siguiente, lo
entendemos. Hemos estado ahi, lo hemos vivido.

Mientras nuestras experiencias pueden distar unas de otras de muchas maneras, hay
también un comun denominador. Creo que nuestros valores, nuestras emociones, la
experiencia acumulada en las diferentes fases de nuestras carreras, y nuestras luchas con el
reto fundamental del ser humano, nos pueden conectar. En las conferencias hablamos
mayormente de nuestras teorias y de otras diferencias. Discutimos sobre qué patrén es mas
util en la clinica, o mas certero de alguna forma. Pero creo que tenemos mucho mas en
comun que las diferencias que podemos tener, si solo tuviéramos la voluntad de verlo. Como
tantas veces lo es para mi, nuestro reto central esta articulado claramente por el poeta Rilke.

Rilke dice, “...Y es que, en realidad, sobre todo ante las cosas mas hondas y mas
importantes, nos hallamos en medio de una soledad sin nombre. Para poder aconsejar
y, mas aun, para poder ayudar a otro ser, deben ocurrir y lograrse muchas cosas. Y para
que se llegue a acertar una sola vez, debe darse toda una constelacion de circunstancias
propicias.” (Rilke, R.M. (1934) Cartas a un joven poeta. Libros en Red.com. p. 10, en
Buechler, 2018 "Reflexiones Psicoanaliticas, p. Ix)*.

Puesto que todos comenzamos con nuestra formacion, empezaré observando
algunos hilos conductores de esa primera mitad del libro. Aqui empecé a jugar con laidea de
que aportaba mis primeras experiencias en los hospitales, a mi formacion analitica, y de
forma mas amplia que aportaba todo lo que habia llegado a conocer. Almenos en mi primera
formacion, me parecia que se presuponia que entrabamos como paginas en blanco. Pero
claro, esto no es asi. Al escribir un trabajo poco después de graduarme, descubri en mi una
apasionante necesidad de conectar los peores afios que pasé con pacientes de hospital de
dia, con el trabajo que estaba realizando. Esta necesidad de encontrar una utilidad para todo
lo que habia conocido, me atrajo a los escritos de Erich Fromm. Encontré en él el intenso
compromiso que yo ansiaba. Mirar hacia atras a aquellos primeros trabajos, clarificé su
influencia.

Considero que Fromm informa todos los trabajos de esta seccion. En el primero,
“*Uniéndome a la cultura psicoanalitica”, Fromm esta en el trasfondo, alentandome hacia mi
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propia realizacion. Sufrase, ... como tengo o0jos necesito ver, como tengo oidos necesito oir,
como tengo cerebro necesito pensar y como tengo corazon necesito sentir.” (Fromm, 1968,
p.72) me inspira para luchar por usar todos mis recursos completamente, y para que los
candidatos utilicen los suyos completamente. En este trabajo de mis primeros tiempos,
estaba buscando la voz que utilizara mis fortalezas personales y también honrara a mis
antecesores (Buechler, 2018, “Reflexiones Psicoanaliticas” p.4).

Ahora puedo ver que siempre he estado en conflicto entre buscar la aprobacion y
querer desarrollar una voz independiente. Esto se manifestaba de muchas maneras, y creo
que hizo que me fuera mas dificil saber donde me situaba yo. Pero incluso en esa época
temprana intuia que, al menos para mi, la formacion era un proceso de aculturacion.

“En este trabajo me gustaria tratar la profesion del psicoanalisis como si fuera una
cultura. No nacimos en esta cultura, pero hemos elegido entrar en ella. Durante
nuestro periodo inicial de aculturacion, debemos aprender su lenguaje, sus cddigos
morales, su ética de comportamiento. Nos adaptamos a sus adversidades y
encontramos formas de disfrutar de las gratificaciones que ofrece. Dependiendo de
nuestro talento, personalidad, e historial experiencial elaboramos nuestros distintos
roles en esta cultura. Algunos de nosotros nos convertimos en lideres, quizas incluso
héroes o heroinas, aventurandonos mas alla de las fronteras intelectuales de este
campo, o desarrollando actividades politicas. La mayoria estan contentos de trabajar
este ambito, por asi decirlo, principalmente aplicando las formulaciones de otros.
Nuestra cultura tiene forajidos, renegados que violan las reglas escritas y no escritas.
Nuestro lenguaje tiene muchos dialectos, algunos tan pretenciosos y oscuros que
pueden resultar dificiles de sequir, incluso para los miembros de los grupos vecinos.
Tenemos nuestras tendencias y modas, y aquellos que intentan capitalizar su glamour.
Tenemos nuestros tradicionalistas, mantenedores de la fe, que nos recuerdan lariqueza
en las escrituras de nuestros antepasados. Las costumbres pueden variar de grupo en
grupo, aunque puede que seamos todos mas iguales que distintos, si se nos observa
desde un punto de vista que esté fuera de toda esta cultura.” (Buechler, 2018
“Reflexiones Psicoanaliticas”, p. 6).

Reconozco que mi experiencia durante la formacion en alguna medida recapituld mi
adolescencia. En ambas fui impaciente. Casi no podia esperar para tener sefales de
aceptacion. Era bastante consciente de esto, e intentaba utilizar palabras sabias para
atemperarme. Por ejemplo, leiy re-lei el requerimiento de Rilke de,

Deja a tus opiniones su propio desarrollo callado e inalterado, el cual, como todo
progreso, debe venir desde lo mas profundo y no puede ser forzado ni acelerado por
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nada. Todo es gestaciony después sacar aluz (Rilke, p. 29 en Buechler, 2018 "Reflexiones
Psicoanaliticas, p. 15).

Otro interés de toda la vida que nacid en mis primeras experiencias es el papel de la
vergienza en cada momento en la carrera del clinico. Mi propio sentido de insuficiencia se
alimentaba por (impacientemente) asumir trabajos para los que apenas estaba cualificada.
Fui lider de equipo no-médico en mi primer trabajo profesional, para un hospital del estado,
cuando estaba aun entrando en la veintena. Asi como habia me habia ocurrido en
experiencias anteriores en hospitales de Veteranos?, el trabajo me resultaba intrigante,
desbordante, y al borde de lo insoportable. Tuve tantos momentos de los que luego llamé
“ansiedad con vergienza”, algo similar a la frase de Samuel Beckett, "No puedo seguir.
Sequiré.” Puedo mirar atras a algunos de mis primeros escritos y verlos como un ruego a mis
profesores, supervisores y otros, de no exacerbar la verglenza que ya sentia. Bajo este
prisma, comprendo mi profunda gratitud a Ralph Crowley3.

Muchos afos después de mi graduacion escribi una carta a Ralph. Como estaba muerto, no
era una carta en el sentido habitual. Pero era el producto de mi esfuerzo por realmente
entender lo que habia hecho por mi. Publiqué esa carta en el libro. Me gustaria leer
fragmentos, ya que creo que captura parte de lo que estaba buscando en mi formacion y mas
alla.

“Tu forma de estar conmigo era consonante con los valores que estabas ensefiando.
Aprendi algo de cdmo estar con mi paciente de como tu eras conmigo. De alguna forma
equilibraste la curiosidad con la paciencia. Para mi, entonces, la curiosidad era una
fuerza motora que anulaba la paciencia. Aun hoy algunas veces funciona asi. La
paciencia no es una de mis virtudes. Pero tU me la ensefaste, en como contrastabas
conmigo. Contigo, por primera vez, fui consciente del poder que tienen los contrastes
en la ensefanza.

Mi paciente parecia estar al borde del desastre. Ella vino a mi, posicionada entre el
funcionamiento y el darse por vencida. Demandaba que la mantuviera a flote, y, en
retrospectiva, puedo ver que demandé lo mismo de ti. Yo necesitaba creer que tU (de
forma magica) podrias darme las palabras que mantendrian el analisis el tiempo
suficiente para que cuajara. Yo queria, que el paciente y yo tuviéramos una
oportunidad. Solo darnos una oportunidad. Trabajaré duro. Lo prometo. Sélo dame
una oportunidad al principio.

Senti que tu veias mas alla del principio, cuando yo aun estaba embrollada en él. Tu
me recordabas a uno de mis primeros profesores, que me ensefi6 a conducir un coche
y me decia que no sélo mirara en frente del coche, sino “*mas alla, a lo ancho y lo alto.”

CelR Vol. 13 (1) — Abril 2019 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional'y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es



mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

Sandra Buechler: Una autobiografia psicoanalitica 49

Aun en esos primeros dias reconoci que ese consejo se podia aplicar a algo mas que la
conduccion de coches.

No eras llamativo. Otros deslumbraban con su aguda inteligencia y afilado ingenio.
Y, lo reconozco, a veces me deslumbraban. Como tantos jovenes, confundia
inteligencia con sabiduria. Estaba impresionada por el ingenio afilado. Asumi que, si
no lograbas ayudarme clinicamente, el fracaso era mio. Como tantos otros, estaba
tentada a infravalorarte, porque tu no alardeabas. No estabas intentando ser
impresionante. Estabas intentando ser Ralph.

Pasé el tiempo, y el tratamiento se afianzd, y, con muchas dudas, me mantuve en la
formacion. Fue una decision dura. Me atraia la idea de volver a lo académico. Pero
prevalecié mi deseo de forjar un instrumento clinico adecuado. En cierta forma,
prevaleciste tu. Ahora puedo ver que lo que no ocurrio contigo fue tan importante
como lo que si. No me forzaste a elegir entre tUy lo que yo creia que era lo clinicamente
correcto. Y no es que nunca tuviéramos diferencias de opinion. Pero tu dejabas que la
diferencia se quedara flotando en el aire. Parecias creer que era suficiente. Y lo era.

No parecia horrorizarte mi pasion. De hecho, no parecias creer que pudiera
desacreditarme. Pensaba que para ser analista tendria que amansarme, y ocultarme
bajo el abrigo de un barniz de “neutralidad”. Me ayudaste a sentir que este aspecto de
mi misma era algo Util, en lugar de ser algo a reprimir.” (Buechler, 2018,
“Psychoanalytic reflections”, pp. 43-44).

En la carta luchaba por encontrar palabras para lo que Ralph me habia ensefiado. Este es el
final de la misma.

“Tu lo hiciste diferente para mi, Ralph, al ser una parte fiable de mi. Con tu sagacidad,
tu creencia en el potencial humano, y una integridad absoluta, siempre tendras un
papel significativo en mi coro interno. Como lo ha hecho en el pasado, tu voz
continuard guiandome y ddandome fuerza. Cuantas veces he recordado el momento
en que te dije que me preocupaba que mi paciente queria utilizar el tratamiento para
lograr ser lo suficientemente perfecta como para ir al cielo, y tU con tu habitual
agudeza seca equilibraste mi seriedad diciendo, “"Creo que deberias hacerle saber que
no eres experta en eso”. TU me ayudaste a poner el tratamiento, al paciente y a mi
misma en una perspectiva mas amplia. Aparte de tu sagacidad y tu paciencia,
profundamente aprecio tu entusiasmo por ensefar. Incluso parecia que lo
disfrutabas, y no solo lo tolerabas. Tu actitud era contagiosa. Ahora, yo también lo
amo.
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Sobre todo, espero que hayas entendido que me ayudaste al creer en mi antes de que
yo pudiera hacerlo. Tu extrapolaste de quien yo era, a quien yo podia ser. Espero que
supieras que serias una piedra angular el resto de mi carrera, el resto de mi vida.

Con amor, Sandra” (Buechler, 2018, “"Psychoanalytic reflections”, pp.47-48)

Por el camino, pensé sobre como entendia la empatia. Eso me llevo a definir una
diferencia crucial para mi, entre lo interpersonal y otros puntos de vista. Brevemente, tiendo
a dar menos crédito a lo que normalmente se denomina “proyeccion identificativa” que
muchos otros. No quiero decir que no ocurra. Pero no creo que un paciente, ni nadie mas,
pueda “poner en mi” una experiencia para la cual no esté ya predispuesta. Traigo toda la
experiencia de mi vida a cada momento en una sesion. En particular, traigo toda mi historia
de cada emocion. Cada forma en que he vivido la ira, el miedo, la curiosidad, la alegria, el
amor, la soledad, la vergienza, la culpa, la ansiedad, la sorpresa y otras emociones, da forma
a mis percepciones, mis recuerdos, mis respuestas. Creo que tengo que utilizar mis propios
recursos emocionales, para ser de ayuda. Simplemente no siento que se pone algo en mi. Es
posible que el proceso empatico comience ahi, pero entonces necesito poder utilizar, a mis
propios recursos emocionales para encontrar la resiliencia en mi'y ayudar a fomentarlo en el
otro. Asi es como los describi en una charla sobre los inicios del desarrollo de la practica
(psicoanalitica).

“Quizas hayamos sentido una rabia, o ansiedad, o pena intensa y contagiosa en una
sesion. Estar disponible para esta experiencia mutua es la primera etapa de la empatia
curativa, pero, a mi entender por si sola no es suficiente. La empatia curativa nos
requiere apelar a todos nuestros recursos emocionales, para regresar a una contencion
curiosa. Una vez que hayamos hecho esto, nos podemos preguntar sobre todo el viaje,
y esperamos aprender algo sobre nosotros mismos y el paciente. A veces al vivir una
pena insoportable podemos entender mejor las pérdidas de nuestro paciente y la
nuestra. Si el proceso se frena aqui, puede ser una simpatia reconfortante y por tanto
aliviar la soledad en ambas personas. Mientras sin duda no es un mal resultado, a mi
entender con frecuencia no es suficiente. Estoy de acuerdo con los conceptos del
analisis como un proceso de cambio estructural, y no solo una mejoria de sentimientos
dolorosos. Es decir, el objetivo del analisis es el cambio en el funcionamiento de la
persona; como procesa sus experiencias, y no solo lo que son esas experiencias. En el
analisis no es suficiente ayudar a las personas a sentirse mejor hoy. Nuestro objetivo es
ayudarles a conocer la vida de forma diferente, de verlo de forma distinta. Para mi el
cambio estructural significa oir con oidos nuevos, y ver con ojos nuevos. No solo
ayudamos a las personas para oir o ver algo de forma mas positiva hoy. Les ayudamos
aoiryvermasvida, hoyy para siempre jamas. Yano gastan un oidoy un ojo intentando
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no oir y ver, es decir a la defensiva. Utilizan menos de sus recursos defendiéndose
contra sus experiencias y mas de sus recursos en vivir sus propias experiencias. Al
soportar algo junto con el paciente sentimos como asimilan la vida. Y entonces
utilizamos lo que tengamos dentro para recobrar la capacidad para el asombro y para
conectar. Y entonces ambos paramos, miramos hacia atrds, aprendemos y quizas
cambiamos. Conectar empaticamente utiliza tremendos recursos emocionales. Se
debe reclutar cada sentimiento positivo, de alegria a esperanza, a curiosidad y amory
es necesario tener la capacidad para soportar cada sentimiento negativo, desde la
soledad a la ira, el miedo y la pena. Este trabajo nos requiere ser seres humanos que
pueden pensar con sentimiento y sentir pensativamente. La formacion debe sacar
nuestro potencial natural para la relacion empatica”. (Buechler, 2018, “Psychoanalytic
reflections”, pp.55-56).

Para mi, la persona que mas se acerco a la definicion de la complejidad de aprender a
ser clinico, fue el poeta T.S. Eliot. Aqui hay unas breves lineas de “East Coker.”

“Intentando aprender a usar palabras, y cada intento

Es un comienzo completamente nuevo, y un tipo distinto de fracaso
Pues uno solo ha aprendido a sacar lo mejor de las palabras

Para lo que uno ya no tiene que decir, o de la forma en la que

Uno ya no esta dispuesto a decirlo. Y asi cada intento es un nuevo comienzo, un ataque
alono articulado

Con un equipo gastado siempre deteriorandose
En el desorden general de la imprecision del sentimiento
Indisciplinados batallones de emocion”.

(T.S.Eliot, Cuatro Cuartetos Trad. Jesus Placencia p. 7) (Buechler, 2018, “Psychoanalytic
reflections”, p. 60).
Otro poeta, Edward Hirsh, también describid el reto de hacer significados juntos. El estaba
hablando sobre la relacion entre el poetay el lector, pero su descripcion me ha parecido muy
adecuada para el proceso entre analista y paciente.

“Hacemos significados juntos, luchamos con lo que leemos y lo que le replicamos, nos
hacemos mas nosotros mismos en el proceso. Activamos el poema dentro de nosotros
al comprometernos con él, lo mas profundamente posible, al traerle nuestras vidas,
nuestros recuerdos asociativos, nuestras historias pasadas, nuestros vocabularios, al
dejar que su musica verbal infiltre nuestros cuerpos, sus ideas penetren en nuestras
mentes, al descubrir el patron que emerge, al entrar en la cdmara de los ecos que es la

CelR Vol. 13 (2) — Abril 2019 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional'y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es



mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

Sandra Buechler: Una autobiografia psicoanalitica 52

historia de la poesia, y sobre todo, al escuchar y prestar atencion. (La atencion es el rezo
natural del alma. E. Hirsch, 1999 p. 260 cursivas anadidas en Buechler, 2018,
“Psychoanalytic reflections”, p. 294).

Otro hilo en mi escritura ha intentado capturar las fases de una carrera clinica. Desde el
principio me convenci de que algunos de los retos siguen siendo los mismos, mientras otros
cambian, a menudo de forma predecible. En resumen, ;como soy clinico de forma distinta
hoy? Y tu ;como lo eres? Creo que los clinicos en las primeras etapas de nuestras carreras
compartimos algunas ansiedades, y también algunas fortalezas. Y creo que ambas van
menguando con el tiempo, aunque se pueden ir desarrollando otras fortalezas. He explorado
los cambios a medida que los he ido sintiendo, en un trabajo llamado “Fuego en el Vientre.”

Este trabajo habla sobre mi relacidn con la empresa clinica, desde un primer periodo
de luna de miel, a través lo que pienso que son sus fases predecibles. Entre otras preguntas,
se cuestiona qué es lo que puede conseguir mantener nuestro compromiso fuerte, cuando se
desvanecen las iniciales ansiedades altamente motivantes? ;Cémo podemos acicalar el
fuego en el vientre? Aqui hay un vistazo sobre mi misma en los inicios, cuando la pura
ansiedad animaba mi intenso compromiso.

“Una historia de mis primeros dias, apasionados dias. Enfrentada con uno de mis
primeros pacientes infantiles en la clinica de asesoria juvenil donde trabajaba justo
después de doctorarme, estaba desbordada, al no tener formacion para trabajar con
nifos. Pero estaba determinada a agradar. La noche antes de la primera sesion
“empollé”. Es decir, me lei cuidadosamente el libro de Virginia Axline (1947) “Terapia
de Juego”, de cabo a rabo, memorizando partes del libro. Tras traer al nifo de la sala
de espera a mi oficina, articulé una version de la formula de apertura de Axline. “Esta
es tu habitacion, tu tiempo, tus juguetes. Puedes jugar como quieras.” La nina esperd
pacientemente a que terminara mi discurso y entonces pregunto, Y cuando puedo
hablar sobre mi problema?” Estaba tan ansiosa por hacerlo bien, por conseguirlo, que
estaba priorizando hacerlo todo “bien” por encima de encontrar mi propio estilo y
forma de relacionarme con el paciente. Tenia mucho que aprender. Para demostrar
nuestra capacidad, especialmente al principio de nuestras carreras, creo que muchos
intentamos demasiado ofrecer las respuestas “correctas” a las preguntas de nuestros
pacientes, aunque, en algun nivel, sabemos que eso es imposible. En mi libro de 2012,
“Todavia ejerciendo” (p. 109) desarrollo algunos de los efectos nocivos que esto puede
tener sobre nosotros y nuestra relacion con este ambito.

Para anticipar comentarios que haré mas adelante, diré que muy pronto en mi carrera
estaba motivada a trabajar muy duro, en parte debido a la ansiedad. En otras palabras,
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para volver a la analogia con las relaciones, al principio estaba muy motivada para
agradar. Pero mas tarde en mi carrera, a medida que mi lugar si hiciese algo mas
seguro, ¢seguiria teniendo una motivacion alta? O, inevitablemente, ;empezaria a
tomar mi profesion por sentada, y dejaria de intentar hacer que la relacion realmente
funcionara? ;Qué le pasaria al fuego en mi vientre?” (Buechler, 2018, “Psychoanalytic
reflections”, pp. 81-82).

Desde la mitad de mi carrera en adelante, diria que la necesidad de encontrar mi propia voz,
y la confianza en los valores como el sentido del propdsito, y las emociones, como la
curiosidad y el amor, han sido lo que ha aportado la motivacion.

Con mi enfoque en los valores y emociones que normalmente ocurren en los seres humanos,
era inevitable que, a medida que empezaba mi trabajo con candidatos de otras partes del
mundo, tuviera que confrontar el tema de cuanto debemos adaptar nuestra formacion
analitica a los antecedentes culturales del candidato. Esta es una cuestiéon que me resulta
muy compleja. Por ejemplo, cuando trabajé con varios candidatos japoneses, la mayoria de
los cuales regresaban a Japon, ¢debia ayudarles a desarrollar un estilo que se adaptara mas
facilmente a esa cultura? ;O deberia trabajar como siempre? Varios me dijeron que si era
“polémica - confrontativa” como quiera que se defina, seria algo inaceptable de vuelta en sus
casas. Ellos mismos sentian conflicto sobre lo que querian aprender, y sobre eso también
tuve mis conflictos. Escribi un trabajo, incluido en este libro, intentando disertar sobre estos
temas. Como siempre, intenté encontrar cosas comunes, asi como reconocer las diferencias.
En un libro llamado "“Las geografias del psicoanalisis”, en el que Preta me ayudo.

";...puede la hipdtesis psicoanalitica tener un valor universal? ;Pueden describir la
misma-o-similar dindamica para cualquier humano, sin importar el contexto historico,
social y cultural?” (Buechler, 2018, “Psychoanalytic reflections”, p.93).

Para mi, estas preguntas siguen mayormente sin respuesta.

Regresando a la practica, encontré inspiracion en la fuente habitual, en los poetas. Aqui las
palabras de Rilke, tan infaliblemente sabias.

... Solo alguien que esta preparado para todo, que no descarta ninguna experiencia, ni
la mas incomprensible, vivira su relacion con otra persona como algo vivo y en si misma
sondeara las profundidades de su propio ser.” Rilke, R.M. (1934), Cartas a un joven
poeta. Nueva York: Norton. (Buechler, 2018, “"Psychoanalytic reflections”p. 104)

Mi primera incursion fue una discusion sobre lo que puede inspirar la esperanza activa,
algo que veo como esencial para ambos participantes en el tratamiento. Digo “activo”
porque me refiero a una pasién motivante, no solo la expectativa cognitiva de algo en el
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futuro. ;Qué eslo que puede revolver esta pasion? Asi es como lo veia en uno de mis primeros
trabajos.

“Los aspectos de la esperanza activa que afirma un compromiso con la vida
probablemente no se suele comunicar en el contenido de lo que se dice, sino mas bien
en el fervor del tono, en la fuerza de la conviccion que se puede sefalar por lo directo y
la fuerza de lo hablado. En analisis, esto probablemente se transmite al paciente
mediante unas actitudes personales y profesionales que el analista revela sin saberlo.
Trabajo de amor, una pasion por promocionar la vida y el crecimiento, una postura
empatica hacia si misma y hacia los demas, una voluntad de luchar y la alegria en el
humory los retos de la vida, son algunos de los intangibles que se conocen en los sutiles
tiempos y gestos de la musica, mas que en las palabras. En qué se centra el analista, a
lo que responde, por lo que es capaz de romper el encuadre, lo que deja pasar en
silencio, a lo que responde con pasion, lo que expresa en primera persona, por lo que se
cansa, por lo que esta dispuesto a luchar, dice mucho. Lo mismo se puede decir en la
supervision, donde las actitudes del supervisor y el supervisado sobre el tratamiento y
la vida se estudian a menudo tanto explicita como implicitamente.” (Buechler, 2018,
“Psychoanalytic reflections” p. 116).

El siguiente trabajo pregunta ;cual es la “pasta correcta” para ser analista? Exploro el
valor de la habilidad de prestar atencion a las sutilezas en los cambios en cualquiera de las
emociones, tanto en el analista como en el paciente. Freud escribid sobre la ansiedad-sefal
y Sullivan también priorizd la atencion a los cambios en el nivel de ansiedad del paciente.
Desde luego estoy de acuerdo, pero ampliaria esto para incluir el prestar atencion a un
cambio en mi propio nivel de curiosidad, como ejemplo. ;Qué acaba de ocurrir antes de este
cambio? Aqui mi muy esperanzada conclusion.

“Como el director que oye cada nota individual, el analista debe sintonizar con las
sutilezas de los cambios mayores y menores en si misma y en su paciente. El analisis
requiere de nuestra presencia entera como personas humanas con auto-conocimiento
y responsividad. El analista completamente apasionado puede sostener la fuerza y el
coraje que se requiere para que de forma persuasiva llame a su paciente a la vida.
(Buechler, 2018, "Psychoanalytic reflections” p.131).

Lo que sigue es un periodo en el que me centré principalmente en las emociones
dolorosas que encontraba en mi trabajo. Me refiero a Fromm-Reichmann, y otros, que
diferenciaban la soledad de emociones mas dolorosas que la soledad, un estado que se puede
sentir como permanente, como cualquiera que hayamos conocido una adolescencia en
soledad o cualquier adolescente solitario puede atestiguar. En este trabajo empecé a ver
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como las formas predominantes del paciente por salir adelante, impactan la soledad del
analista. Con cualquiera, puede que sintamos que tenemos que mantener algunas de
nuestras respuestas “almacenadas”, como Winnicott famosamente sugirié en su trabajo
sobre el odio en la contratransferencia. Los sentimientos de soledad pueden acompanar a
este sentido. Y llamo al “coro interno” para ayudar a sostenerme.

“El coro interno que traemos a nuestros despachos, cada dia, debe ser de confort, y
debe ser suficientemente estimulante, para animar al uso creativo de la soledad. La
emocion que el coro debe darnos es que pase lo que pase hoy con este paciente en
particular, no nos define como analistas, ya que ya hemos sido definidos y nos
definimos nosotros mismos, a través de nuestras identificaciones analiticas y en la
formacion de la identidad. No estamos personal y profesionalmente en tela de juicio
con cada nueva interaccion con un paciente. Sobre esta base, podemos experimentar
la soledad con un paciente como informacidn, y no como un juicio. Podemos darle
vueltas a la soledad en nuestras mentes, preguntarnos sobre qué es, ser curiosos sobre
ello, verlo como algo significativo, como algo para comprender, no como un obstaculo
0 una acusacion. Una soledad que no nos cueste una buena conexidn con nosotros
mismos, con nuestro coro, o con el paciente y que pueda ser utilizada creativamente.
La soledad utilizada creativamente no es soledad.

Estar solo con el paciente no es doloroso, mientras podamos retener una conexion con
nuestro buen sentido de nosotros mismos, y un sentido no-persecutorio del paciente.
Los conceptos tedricos pueden ayudar a este proceso, ofreciendo algo con lo que jugar
durante ratos de soledad con el paciente. Un buen coro interno que apoya y suficiente
como para poder jugar puede, creo, permitir al analista posibilidades creativas para el
uso productivo de la soledad.” (Buechler, 2018, “Psychoanalytic reflections” pp. 158-

159).

Intentar definir lo que he llamado “neutralidad pasional” empezd a ser significativo para mi.
Encontrar una forma de incorporar miintensidad emocional a una postura analitica no era un
tema nuevo, pero lo exploré en mayor profundidad a finales de los go. Fromm fue un guia de
gran ayuda. A medida que le leia, también, iba buscando una forma de integrar sus fieros
sentimientos con la practica analitica. Creo que ninguno de nosotros ha encontrado una
forma de abordaje totalmente adecuada. He formulado una respuesta, pero desde entonces
la he puesto en tela de juicio.

“El compromiso pasional en el tratamiento es una inversion genuina en la vida misma.
Se comunica a traveés de la “musica” del tratamiento, en el tono, forma, ser directo, la
alianza con la verdad y la conviccion sentida profundamente sobre el significado del
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trabajo. La pasion se siente; la neutralidad es hablada. Las palabras del analista invitan
al paciente a expresar todo lo que hay en él, incluso las fuerzas mas autodestructivas y
sadicas. Aunque sin darle forma conscientemente, las formas del analista transmiten
un compromiso duradero con la vida y el crecimiento.” (Buechler, 2018,
“Psychoanalytic reflections” p. 179).

Esta forma de abordar depende de la inversion del analista en ser relativamente no-
narcisista. Creo que no podemos y no debemos intentar la no-inversion, pero podemos
sostener como un ideal una inversion relativamente no-narcisista. Aqui estd como he
intentado formular esto.

“Uno espera que el analista experimentado ya sepa que es competente. No necesita
un “éxito” con su paciente para demostrarse a simismo ni a nadie mas. Portanto, desde
un punto de vista narcisista no esta comprometido con si el paciente consigue hacerse
una buena vida para si mismo, o tan siquiera si el paciente tiene vida o no. Pero desde
un punto de vista humano esto no puede ser un tema indiferente”. (Buechler, 2018,
“Psychoanalytic reflections” p. 179).

Un evento me sacudio profundamente. Una paciente de larga duracion murié estando
en la treintena. Mis escritos empezaron a centrarse en la pérdida. Empecé a pensar en qué
se pareciay no la pérdida de un paciente, a otras pérdidas. Empecé a ver cdmo estas pérdidas
me estaban afectando como ser humano y pensando en lo que seria perder a todos mis
parejas de tratamiento a lo largo de mi carrera. No es accidental que haya un capitulo sobre
el duelo en cada uno de mis libros. Es el tema que mas me absorbe por muchas razones.

La paciente que murio habia sufrido de multiples incapacidades, pero no habia
indicacion de que estuviera en peligro inminente. Aqui es lo que escribi sobre lo que esta
experiencia fue para mi.

“Estabamos en lo que parecia ser una fase particularmente productiva del tratamiento.
Por fin (desde mi punto de vista) el paciente estaba reconociendo aspectos narcisistas
de su personalidad que le habian impedido que desarrollara una relacion duradera. A
sus treinta y cinco afios senti que por primera vez realmente estaba preparada para
comprometerse con una intimidad mas profunda. Toda su vida habia sido una lucha
con coraje, en cada momento, contra la incapacidad fisica. Ahora parecia mas
preparada para emerger mas completamente de las constricciones de sus limitaciones
psicologicas. Fue durante el fin de semana que recibi el mensaje de que habia muerto
repentinamente.
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Mi experiencia de perder a esta paciente fue extremadamente dolorosa, pero se que
no soy de lejos la Unica en haber soportado una pérdida semejante. ;Como soportamos
estas pérdidas? ;Qué efectos tiene a lo largo del tiempo, sobre nuestras vidas
personalesy profesionales?” (Buechler, 2018, “"Psychoanalytic reflections” p. 184).

Lo que llegué a sentir es que la pérdida de un paciente es Unica, en que realmente no
tenemos a nadie que conociera al paciente con quien compartirla. Normalmente cuando
perdemos a alguien, podemos hablar con aquellos que le conocian a él o ella. Podemos
compartir recuerdos, lagrimas y quizas una triste sonrisa de reconocimiento. Sin embargo,
la pérdida de un paciente nos deja particularmente, peculiarmente solos. No podia decirle a
su familia o amigos lo que sabia sobre ellos, desde el punto de vista de mi paciente. No podia
compartir con ellos mis recuerdos de nuestro trabajo juntos. Podia hablar con mis
companieros sobre la pérdida, pero no la conocian a ella. Los rituales que se supone que nos
deben de ayudar con las pérdidas no me ayudaron con esta. Aqui esta como lo describo.

“No tenemos rituales institucionalizados para manejar estas pérdidas. Es como si el
hecho de que la persona es un “paciente” hiciera que fuera innecesario un ritual. Si
muriera o se fuera de forma permanente un colega, amigo o pariente no esperariamos
que “siguiéramos” sin un duelo. Pero porque, en algun sentido fundamental, nuestro
papel anima a la negacion del impacto personal de nuestra relacion con pacientes,
también negamos el significado personal de su muerte o partida.” (Buechler, 2018,
“Psychoanalytic reflections” p. 192).

En este trabajo describo una gama de pérdidas que soportamos repetidamente.
Mientras esperamos que la mayoria de nuestros pacientes no se mueran, si que terminan, de
alguna forma u otra. Y hay muchas pérdidas sutiles de fe en este campo, y el respeto de una
cultura mas amplia, que se pueden acumular. Me preguntaba como podria soportar mejor
este aspecto de mi trabajo. Aunque sea una respuesta limitada, aqui esta.

“La tristeza poco a poco limpia, y nos permite volver a la lucha. Y nos familiariza mas
con casi todo lo que es ser humano, nos ata unos a otros, y agudiza nuestra apreciacion
de los momentos de alegria. Nos da la perspectiva de las vicisitudes normales y
extraordinarias de la vida. Como analista, es necesario que haya desarrollado una
fuerte tolerancia a la pérdida y la tristeza, ya que siempre estan proximos.

Doblo la esquina y “veo” al paciente que he mencionado anteriormente que murio
hace anos. Me doy cuenta de cuantas veces ha ocurrido esto a lo largo de los afios desde
que murio. Al principio pensé que seria un fendmeno pasajero, una fantasia de deseo
expresada cuando echaba de menos su humor y valentia. Comprendo que estos
momentos reflejan de forma significativa los aspectos personales de mi relacion
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continua con la pérdida. Pero durante estos breves instantes ella esta aqui de nuevo, y
no solo viva sino bien, caminando, sin silla de ruedas. La fantasia me da una pausa
momentanea del soportar la triste realidad. Y el dolor de su pérdida no es menorahora
que cuando murid y mis sentimientos de lamento de que no haya tenido mas tiempo
estan inalterados. Lo que s/ es diferente es que afios de auto-reflexion me han
clarificado algunos de los significados personales de su vida y muerte. Ahora traigo esta
mayor claridad a cada instancia del duelo activo de su pérdida. Y la experiencia
acumulada me han ensefiado algo sobre lo mucho que ella ha contribuido a mi
crecimiento personal y profesional. Cada momento actual clinico y anti-clinico que
recuerdo, la experiencia de su iluminacion incrementa mi apreciacion por ella.
Recordarla cada vez me ayuda en alguna forma, a equilibrar lo que he obtenido de ella
versus los cambios sufridos. Sé ahora mucho mas sobre lo qué me aporto, y me sigue
aportando profesional y personalmente verla, y como me gustaria utilizar ese
crecimiento. La tristeza esta haciendo su trabajo esencial, al unirme mas firmemente a
la vida.” (Buechler, 2018, "Psychoanalytic reflections” p. 198).

Mirando atras, creo que nunca he perdido la teoria de la emocion que hay en mi. Trabajé con
Carrol Izard, Robert Emde, y otros, en una beca NSF para estudiar las expresiones faciales de
las emociones durante los dos primeros afos de vida. Ese trabajo me convencioé de que cada
emocion que sentimos estd afectada por todas las otras emociones que estamos
experimentando. Asi que, si estoy triste, pero también avergonzado, puedo tener menos
fortaleza para soportar la tristeza que si estoy triste pero no particularmente avergonzado.
Esta forma de pensar me ha sido de gran utilidad, tanto clinicamente como personalmente.
Para mi significa que, por ejemplo, si alguien esta deprimido, podemos centrarnos en todas
las demas emociones que estan presentes o ausentes, y no necesariamente en la depresion
en si, lo cual puede ser, en mas de un sentido, un fondo de saco. Me interesé especialmente
en la alegria, y las oportunidades para la alegria en el tratamiento, para ambos participantes.
Cada uno de nosotros tenemos la oportunidad de celebrar los pasos hacia delante, los
obstaculos que se sobrepasan, los crecimientos alcanzados. A esto lo llamo “alegria
trascendente”. Especulé que esos momentos de alegria son parte de lo que nos capacita para
soportar las experiencias dolorosas en el tratamiento. Aqui esta la conclusion a la que llegué.

“Puede haber alegria en reconocer nuestra comun naturaleza humana, y puede haber
alegria en apreciar nuestras diferencias. Las oportunidades para estas alegrias son
abundantes en el proceso analitico. Por mi parte, a menudo he pensado en el analisis
como un proceso que reta a ambos participantes para conocer estas alegrias
suficientemente bien, como para soportar nuestras inevitables frustraciones, penas y
otras erosiones del espiritu.
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Hace muchos afios tome un curso en metafora, esperando mejorar mi habilidad para
escribir poesia. No creo que el curso haya conseguido este objetivo, pero si me dio unas
herramientas conceptuales que he adoptado en mi trabajo analitico. El curso nos
enseno a ser capaces de “hacer lo extrafio familiar, y lo familiar extrafno.” Nos dieron
ejercicios y pedian, por ejemplo, que inventaramos una nueva forma para una bandeja
de cubitos de hielo. ;Cémo podiamos retener su esencia “cubitera” pero también
cambiarla?

Algunas de las tareas del analista son similares. En las inicialmente raras, extranas,
inquietantes historias de vida que escuchamos debemos encontrar las sefiales
familiares de la comun humanidad. Pero, igual de a menudo, debemos notar lo extrafo
donde el paciente so6lo ve lo que asume es universal. Un conocimiento mayor de lo
profundamente humano y lo ricamente idiosincratico nos brinda algunas de las
potenciales alegrias en la vida analitica.” (Buechler, 2018, “"Psychoanalytic reflections”
pp. 212-213).

En varios de mis siguientes trabajos amplio mi busqueda de una postura con suficiente
neutralidad pasional. Exploro lo que ocurre cuando nuestro propio estilo defensivo es muy
similar al del paciente. Mas especificamente, ;qué ocurre si tanto el paciente como yo misma
tendemos hacia la defensa esquizoide? Aqui hay otra oportunidad mas para que nuestro coro
interno entre en juego.

“Pero siento que cuando estoy en presencia de un paciente desconectado, impasible,
esquizoide, puedo buscar activamente a la luchadora que hay en mi. Me puedo
preguntar donde estd hoy. Puedo recordar sus anteriores batallas y sus resultados.
Puedo pensar en aquellos que han luchado por la vida en mi presencia, y a veces, por
mi. Puedo recordar momentos, incluyendo algunos con mis propios supervisores y
analistas, que han comunicado su intensidad espiritual y determinacion por vivir cada
momento, tanto en el tratamiento como fuera, al maximo”. (Buechler, 2018,
“Psychoanalytic reflections” p. 229).

Llegué a pensar sobre el papel del arrepentimiento en mi trabajo y las oportunidades
para la reparacion que me ofrece. Evoqué una de mis primeras experiencias, cuando un
paciente de mi pabellon se suicidio, justo despues de haberme entrevistado con él, y mientras
dirigia una reunion planificando el curso de su tratamiento. Por supuesto pensé en los signos
de sus desesperacion que me pude haber perdido. Una vez mas entré en contacto con mi
impaciencia, y especulé sobre cdmo su consistencia en mi naturaleza habia contribuido a la
profundidad de mi arrepentimiento. Aqui esta como lo entendi.
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“Lo que recuerdo es hacer una cosa detras de otra, centrandome en los detalles; los
informes que se tenian que hacer, los papeleos de la muerte. Al final de mi turno me
alejé del hospital en mi coche. Aparqué sin ningun plan consciente sobre qué hacer.
Caminé toda la noche, atravesando pueblos, aparentemente concentrada en seguir en
movimiento. En las muchas horas antes de la madrugada, antes de volver al
aparcamiento y mi trabajo, me pregunté qué fue lo que no supe ver en la entrevista con
James. Debieron haber pistas sobre su estado de animo desesperado. Un clinico con
mas experiencia los hubiera detectado, y hubiera podido prevenir la tragedia, de alguna
forma. Quizas pude haber persuadido a James que tuviera esperanza, o al menos,
haberle puesto vigilancia. No tenia que haber cogido este trabajo. No estaba
preparada. ;Por qué no lo supe? ;Por qué no me tomé mas tiempo, en lugar de darme
por vencida al intentar llegar a él? ;Era porque era hora de salir corriendo a la reunion
de equipo? Era la hora de hablar sobre sus cuidados, asi que no tenia mas tiempo para
hablar con él. Revisando estas instantaneas de mi misma, un dia hace muchos anos,
reconoci el arrepentimiento entremezclado con la tristeza y la culpa. Mi
arrepentimiento era por el peligro que no habia sabido reconocer. Mi tristeza era por
una vida perdida. Mi culpa era por el egoismo de asumir un empleo porque lo
necesitaba, no porque me sintiera realmente cualificada. Creo que la culpa vy el
arrepentimiento se mezclaban con el sentido de mi misma, corriendo para cumplir con
las tareas del dia, de tal forma que el haberme perdido las sefales de la desesperacion
de James reflejaban, para mi, una verdad sobre mi caracter. Siempre tenia demasiada
prisa. Acepté la falta de responsividad de James con demasiada facilidad, porque
abreviaba una entrevista que haria que llegara en hora a mi siguiente reunion. Mi
impaciencia se dejaba ver en la sesidon con James, y mas en general, en como conducia
mi carrera. Subiendo, subiendo, esa soy yo. Pero, todavia me puedo preguntar, sa qué
precio y quién, ademas de mi misma, han pagado por ello?” (Buechler, 2018,
“Psychoanalytic reflections” pp. 242-243)

Para mi, fue Util explorar algunas de las raices de las distintas actitudes sobre el soportar
dolor. Esto se convirtio en un trabajo que preguntaba cémo las actitudes del clinico afectan
el analisis de las defensas. Al pensar sobre esto me acordé de una experiencia que tuve en el
postgrado.

“Cuando estaba en el postgrado, tuve un profesor el cual era muy admirado, tenia
conocimiento tedrico y era intelectualmente agudo. Podia debatir con cualquiera, en
cualquier argot analitico. Tenia el liston muy alto y esperaba que sus estudiantes y
pacientes dedicaramos muchos de nuestros recursos (tanto econdmicos como otros)
en una busqueda incesante de iluminacion. Recuerdo pensar, “Este hombre no
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entiende lo dura que es la vida real.” Miro hacia atras sabiendo ahora que es posible
amar la teoria y apreciar las durezas de la vida. Pero ;acaso manifestamos esta
apreciacion completamente en nuestros métodos de trabajo y declaraciones publicas?
¢Acaso nuestras acciones, en sesion — es decir, lo que subrayamos y lo que ignoramos —
reflejan una comprensidn compasiva de lo sobrepasadas en numero, desbordadas, y
poco preparadas se sienten las personas con tanta frecuencia cuando se enfrentan con
enfermedades serias, padres deteriorandose, estrecheces econdmicas, ninos
vociferando, horarios solapados, prioridades encontradas, las dificultades de envejecer
bien, junto con muchos otros quehaceres diarios? ;Estamos de alguna forma
fracasando en la transmision de nuestra comprension de estos temas? O, como mi
profesor de post-grado, jestamos algunos perdidos en las teorias que son atractivas
intelectualmente pero no estan suficientemente basadas en la vida tal y como se vive?

Es cierto, todos experimentamos sufrimiento, pero es posible que no hayamos
formulado completamente nuestra actitud sobre su lugar en la vida psiquica. ;Cuando
se debe de soportar el sufrimiento, en lugar de medicarlo, enmudecerlo o erradicarlo?
¢Cudndo ha de tomarse como sefal de una apreciacion total de la condicion humana, y
no como una seial de una patologia? Nuestras actitudes sobre el sufrimiento tienen un
efecto significativo en gran parte de nuestro comportamiento en una sesidn, y mas
concretamente, sobre nuestra forma de abordar el analisis de las defensas. Puede ser
de valor para nosotros reflejar sobre nuestras actitudes ante el sufrimiento, y sus
origenes personales, tedricos, religiosos y filosoficos, y suimpacto en nuestra forma de
abordar nuestro trabajo clinico.” (Buechler, 2018, “"Psychoanalytic reflections” pp. 254-

255).

Brevemente, sugiero que cuando vemos nuestro papel principalmente como el de
facilitar la disminucién del dolor, probablemente vamos a ser muy tolerantes hacia las
defensas, las cuales, al menos al principio pueden verse como aliadas. Pero aquellos de
nosotros que nos inclinamos a pensar que la forma en que las personas intentan evitar el dolor
son temas problematicos, es mas probable que nos empleemos en el analisis de las defensas
desde las etapas tempranas del tratamiento. Probablemente sobra decir que estas actitudes
tienen profundas raices personales, asi como culturales y profesionales. Me encanta una
declaracion sobre el funcionamiento del dolor, de Lee Springer.

“Uno envejece y va sabiendo mas a lo largo del tiempo; los encantos mas faciles de la
vida se atenuan; las almas afioran, buscando mas de lo que se puede tener en esta tierra,
mas de lo que se puede sonsacar de las tres dimensiones y cinco sentidos. Nosotros,
todos nosotros, sufrimos en parte por los limitaciones de vivir dentro de la carne.
Nuestro camino en este mundo nunca esta completamente sin dolor. Acecha en las
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horas quietas y calladas las cuales evitamos insistentemente con nuestras constantes
ocupaciones. Y se me ha ocurrido que quizas lo que llamamos depresion realmente no
es un trastorno en absoluto, sino como un dolor fisico, un tipo de alarma, que nos alerta
de que algo sin duda esta mal, y que quizas es el momento de parar y sacar tiempo,
tomar el tiempo necesario para atender al asunto de llenar nuestras almas, a las cuales
no nos hemos dirigido.” (pp. 112-113). (Buechler, 2018, “Psychoanalytic reflections”

p.275).

Recientemente regresé al postulado genial de Sullivan, de que todos somos
simplemente mas humanos que cualquier otra cosa, para preguntarme qué significa para mi,
como persona y como clinico. Lo comparé con declaraciones que suenan similar, en el
“Mercader de Venecia” de Shakespeare, y en “El Ahogado y el Salvado” de Primo Levi. No
puedo resumir la voluminosa literatura sobre las declaraciones de Levi, pero encuentro que
su esfuerzo por ver la humanidad en sus torturadores, es especialmente conmovedor.

A\Y

. nos preguntan los jovenes quienes eran nuestros “torturadores”, de qué pasta
estaban hechos. El termino torturador alude a nuestros ex-guardianes, la SS, y en mi
opinion esinapropiado: nos evoca individuos retorcidos, mal-nacidos, sadicos, afligidos
por una falla original. Sin embargo, estaban hechos de la misma pasta que nosotros,
eran seres humanos medios, con inteligencia media, maldad media: salvo excepciones
no eran monstruos, tenian nuestras caras, pero habian sido criados mal. Y eran, en su
mayoria, diligentes sequidores y funcionarios, algunos fanaticamente convencidos de
la doctrina Nazi, y muchos indiferentes, o demasiado temerosos del castigo, o deseosos
de una buena carrera, o demasiado obedientes (p. 202)”. (Buechler, 2018,
“Psychoanalytic reflections” pp. 296-297).

En un trabajo sobre “La mediana edad de Henry James y la mia propia” pensé sobre
las fases mediana y posterior de mi carrera. En su historia corta “El comienzo de la Madurez”
-0 "La Edad Madura"4, James dice de Dencombe, un escritor que lucha por reconocer donde
se encuentra en su vida y su obra. Aqui esta lo que dije sobre el significado personal para mi.

“Dencombe llora vividamente en duelo por las menguantes oportunidades. “Nunca
mas sera, como lo fue en uno o dos grandes momentos del pasado, mejor que si mismo. Lo
infinito de la vida se habia ido, y lo que permanecia de la dosis era un pequefio vaso marcado
como un termometro por el boticario.” Las lagrimas inundaban los ojos de Dencombe, al
reflejar que parael, *... algo precioso habia desaparecido. Este era el golpe de dolor que habia
sido el mas agudo durante los Ultimos afos — la sensacion del desvanecimiento del tiempo,
de la oportunidad encogiéndose; y ahora sentia no tanto que su Ultima oportunidad estaba

CelR Vol. 13 (1) — Abril 2019 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional'y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es



mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

Sandra Buechler: Una autobiografia psicoanalitica 63

desapareciendo, sino que realmente ya habia desparecido. Habia hecho todo lo que jamas
haria, y sin embargo no habia hecho lo que queria”. (p. 173).

Lo que me conmueve es que Dencombe, simultdaneamente comprende lo que mas
quiere decir, y tiene la vision de que no tendrd el tiempo suficiente para decirlo.
Paralelamente, la mediana edad ha sido para mi una época de una precipitante escalada de
arrepentimientos. Caminos no tomados se estan desvaneciendo rapidamente. Hay mundos
que me hubiera gustado explorar, libros que hubiera querido escribir, y los “Si mismos” que
hubiera querido ser. Antes en mivida escribia poesia, estudiaba historia del arte, investigaba
sobre las expresiones faciales de las emociones, y trataba a nifios psicdticos. Me prometi a
mi misma que volveria a rescatar a esos "Si mismos” inacabados del olvido, pero ahora creo
que romperé todas esas promesas.

El duelo porlos “Si mismos” que una vez fuimos, y aquellos y nunca seremos, se puede
convertir en un trabajo a tiempo completo. Puede que parezca una persona de camino a
algun sitio, pero, como Dencombe, estoy agudamente consciente de los suefios que
permaneceran sin cumplirse. Este trabajo esta en la convergencia de las vidas profesionales
y personales justo antes de extinguirse; “Si mismos” que nunca tuvieron su oportunidad, y
algunos que si. Esbozo mi perspectiva desde este punto de vision de “post-mediana edad” y
lo ofrezco a todos aquellos aun en etapas tempranas de sus carreras, asi como a comparieros
en las “edades medianas” y “mas alla.” (Buechler, 2018, “"Psychoanalytic reflections” p. 301).

Pero a diferencia de Dencombe, quiero degustar completamente mis
arrepentimientos, ya que estan tan repletos de experiencia como cualquier otro. Y terminaré
con una nota esperanzadora.

“Por Ultimo, mis afios medianos me han dado una buena sensacion sobre el futuro.
No me refiero a mi propio futuro, sino, al futuro de nuestro campo. Sé que hay muchas
razones para una preocupacion real. Pero he conocido a muchos recién llegados al
trabajo clinico avidos. La forma de nuestra profesion puede cambiar. Pero siento gran
confianza en la generacion venidera. Siempre habra una necesidad de personas que
puedan atender a la fuerza de la vida. Y tengo fe de que siempre habra personas con la
voluntad de hacer ese su trabajo de vida.” (Buechler, 2018, “Psychoanalytic reflections”

p.305).
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NOTAS:

*N. de.T: traduccion castellana ya publicada por librosenred.com

2 N.de T.: Hospitales parea los miembros de las Fuerzas Armadas en EEUU.

3N. de T: Su primer supervisor en la formacion psicoanalitica.

4N.deT. Son titulos de las ediciones en castellano, que sin embargo, estaria mejor traducido como "“Los afios
de la mediana edad”
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