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Historias Breves y Poesía que Inspiran mi Trabajo, 

(a propósito de la presentación de  
“Valores de la Clínica”, 2ª ed. castellana) 1, 2 

 

Sandra Buechler3 

 
 

I. HISTORIAS BREVES 

En una historia realmente impresionante, Mary Lerner (Las Mejores Historias Breves 

Americanas del Siglo, John Updike y Katrina Kenison, editores, 1999, Houghton Mifflin, 

pp. 7-18) retrata las alegría y pesares que para nosotros y nuestros pacientes implica la 

recuperación de la memoria. Pienso que, como clínicos y como seres humanos, nos puede 

servir de inspiración tomar conciencia de lo mucho que puede significar para una persona 

recordar las primeras fases de la vida. Lerner subraya el significado potencial que tiene 

recordar nuestra identidad de jóvenes, cuando vamos abandonando la vida. Margaret 

O’Brien es una tía abuela de setenta y dos años, devota y que, con toda evidencia, se está 

muriendo. Se haya lo suficientemente hastiada como para estar dispuesta a morir, pero 

todavía parece tener un último propósito. Incluso estando acompañada, sus ojos se 

dirigen al interior, y lucha poderosamente por recordar sus primeros días. Según sus 

palabras: “Debo volver al Comienzo” (p. 9). Pelea por recuperar sus recuerdos cada vez 

más tempranos, retrayéndose al pasado, hasta alcanzar la conciencia más precoz de sí 

misma. 

                                                 
1 Texto leído por Sandra Buechler en su intervención en el Instituto de Psicoterapia Relacional, Ágora Relacional, 
Madrid, el 5 de Octubre de 2018, y con la ocasión de la presentación de la edición castellana revisada de su libro 
“Valores de la Clínica” (Colección Pensamiento Relaciona nº 20). Traducción castellana de este texto por Carlos 
Rodríguez Sutil. 
2 Referencia para citar este trabajo: Buechler, S. (2019). Historias breves y Poesía que inspiran mi trabajo (a 

propósito de la presentación de “Valores de la Clínica”, 2ª ed. Castellana). Clínica e Investigación Relacional, 13 
(1): 11-21. [ISSN 1988-2939] [Recuperado de www.ceir.info ] DOI: 10.21110/19882939.2019.130101 
3 Sandra Buechler, Ph.D. (New York) es Analista Didacta y Supervisora en el William Alanson White Institute. 
Supervisora en el Programa postdoctoral y de Residentes del Columbia Presbyterian Hospital, así como en el 
Institute for Contemporary Psychotherapy. Entre sus obras: Valores de la Clínica: Emociones que guían el 
tratamiento psicoanalítico (2004, 2018); Marcando la diferencia en la vida de los pacientes: Experiencia emocional 
en el contexto terapéutico (2008, 2015); Permanezco ejerciendo: Las alegrías y angustías de una carrera clínica 
(2012); Comprendiendo y tratando pacientes en Psicoanálisis Clínico: Lecciones desde la Literatura (2015) y 
Reflexiones psicoanalíticas. Formación y práctica (2018). 
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Margaret (p.13) queda asombrada ante los pequeños yoes que recupera. "¡Qué llenas de 

brío y vida estaban esas figuras! ¿Esa criatura observadora envejeció? ¡Cómo pudo pasar 

esto! " 

Es asombroso cómo la piel flexible cede ante la vejez arrugada. Al menos, Margaret 

captura su presa: la piedra angular en la memoria de sí misma. Tiene nueve o diez años y 

su madre le ha traído un abrigo rojo nuevo, es una talla grande para que dure un tiempo. 

Pero Margaret quiere algo que se adapte con más estilo. Por eso, en secreto, lo cose hasta 

que toma una forma apropiada. Su madre está espantada, hasta que un vecino advierte 

que Margaret ha realizado un excelente trabajo. Todo el mundo se ríe con ganas y la niña 

se libra del castigo, y consigue su propósito. Recordar este pequeño yo (p. 15) le reporta 

a la vieja Margaret O’Brien una gran alegría. “Con su plenitud de detalles, logra una 

deliciosa sugerencia de permanencia, en contraste con el carácter ilusorio de otros 

momentos aislados. Margaret O’Brien veía todas esas figuras, pero ella realmente era la 

niña del abrigo rojo”. 

El último deseo de Margaret es contarle a su sobrina Anna lo de los pequeños yoes, para 

así ser recordada y seguir viviendo. Teme que se ría de ella, pero Anna la comprende 

totalmente, y responde: “Este es un pensamiento que yo he tenido a menudo, déjame 

que te hable –admite– de todas las niñas pequeñas que yo he sido, y que ya no pueden 

seguir viviendo”. Margaret está encantada con la comprensión compasiva de Anna. 

Confiesa que a veces oye a sus pequeños yoes, en su cabeza, rogando que no se les olvide. 

Con una tristeza repentina (p. 16) se da cuenta de que estas niñas pequeñas son “todos 

los niños que tuve. ¡Pena! ¡Tendré que dejarlos! Van a morir ahora, pues no vive nadie 

que pueda seguir recordándolos". Pero Anna le promete sentarse cada noche a su lado 

para que Margaret pueda darle a conocer todas las “chicas”. La madre de Anna ya le ha 

contado historias de esos tiempos lejanos, por lo que le asegura que su mente está 

preparada para recibir a las muchachas. Jura que las llamará a menudo, cuando Margaret 

se haya ido. De esta forma (p. 16) la anciana “cumplió el deseo de su corazón. Recreó sus 

yoes tempranos y los transmitió, feliz con la idea de que los había salvado del olvido”. 

Cuando murió, el joven clérigo americano pensó que el aspecto radiante de Margaret 

procedía de su ardor religioso, pero sólo Anna conocía su origen. Y, fiel a su palabra, se 

deslizó dentro del círculo mágico de los recuerdos de su tía. 

Esta lírica historia contiene tanta alegría como tristeza. En su balance de dolor de corazón 

y placer inesperado, es un ejemplo de vida. Se nos recuerda lo mucho que significa 

recordar, ser reconocido, ser escuchado, y transmitir algo profundamente sentido. 
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Recuerdo una situación de hace unos años vivida en la clínica. Estaba supervisando a 

alguien, todavía en formación, que recibió la derivación de un hombre de 92 años. El 

paciente nunca había estado en terapia. El comité de formación cuestionaba si este 

paciente sería adecuado como caso control. Le sugerí a mi supervisada que le preguntara 

por qué se quería analizar ahora. Respondió que quería comprender su vida antes de 

morir. Lo aceptamos sin más preguntas. 

Muchos han estudiado el rol que desempeña la generatividad en la edad avanzada. Me 

gusta la forma en la que Vaillant (1993, p. 150) la define: “La generatividad significa 

asumir una responsabilidad continuada por el crecimiento y bienestar de los otros”. 

Evidentemente, ese sentido de la responsabilidad puede expresarse de numerosas 

maneras. No cambia el sentido de este término, ya nos preocupemos por una comunidad 

o por un niño pequeño. La generatividad es un medio por el que podemos ganar 

equilibrio, en más de un sentido. Su disfrute puede compensar alguna de nuestras 

pérdidas. Varias historias de este capítulo sirven para ilustrar esta idea. Anton, en la 

historia de Willa Carter (El Vecino Rosicky), y la señora Cross, en la historia de Alice 

Munro, la señora Cross y la señora Kidd, la reflejan con claridad. Cada uno de ellos obtiene 

un profundo placer al dejar un legado para aquellos a quienes aman. Podemos alcanzar 

una comprensión de ello desde diferentes ángulos. La generatividad puede ser 

considerada en términos de la teoría de las emociones (Izard, 1977; Buechler, 2004, 2008) 

como proporcionando sentimientos positivos que equilibran afectos negativos. O, desde 

otra perspectiva, la generatividad nos puede dar un sentido de propósito y dotar de 

mayor significado a nuestras vidas. El “vaso” de la vida, por decirlo así, llega a estar un 

poquito más que medio lleno. Creo que la generatividad es una forma de resolver los 

problemas de autoestima que pueden complicar el envejecimiento. 

Mis patrones duraderos en el modo de relacionarme interpersonalmente y de funcionar 

intrapsíquicamente, afectarán a lo que el envejecimiento significa para mí. Más en 

concreto, estos patrones, junto con muchos otros factores, ayudarán a fundamentar 

hasta dónde yo me pueda seguir sintiendo yo misma, a pesar de los cambios que supone 

la edad. Además, mis patrones de afrontamiento influirán en el grado en que yo pueda 

desarrollar una generatividad apasionada. Estos investimentos apasionados, adopten la 

forma que sea, pueden desviar mi foco de atención. Con la generatividad, el apoyo que 

he perdido se equilibra con el que estoy ganando. Por ella me convierto en un medio para 

un fin, así como en un fin en mí misma. Me convierto en un ejemplo de vida. 
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II. POESIA 

Como una buena interpretación, una línea de poesía evoca más de lo que dice. Algunos 

poemas provocan una experiencia vital en el lector. La poesía nos cambia, algo que 

también esperan lograr los analistas. En esta charla leeré pasajes de los poemas que más 

me han conmovido, y comentaré de qué modo siento que han influido en mi trabajo. Al 

estudiar el significado de ciertos poemas podemos enriquecer nuestra comprensión del 

sufrimiento humano, en las múltiples formas que éste adopta en nuestro mundo actual. 

Para ser vital, para mantenerse vivo y relevante, el análisis necesita la inspiración de una 

profunda conciencia de lo que significa anhelar, odiar, la ambición por recordar y el estar 

desesperado por olvidar. La capacidad evocativa de la poesía dota de una especial 

relevancia al esfuerzo del analista por una mayor comprensión de lo que supone hacer 

frente en el mundo de hoy donde, como lo expresó el poeta Nick Flynn: 

"... de la noche a la mañana podríamos quedarnos huérfanos 

y el mundo convertirse en un infierno dentro del que nos arrastraríamos..." 

Aquí un poema que encuentro muy emocionante e inspirador. El poema, titulado “Lo que 

hacen los vivos”, es de Marie Howe, se lee como una carta a su hermano Johnnie, que 

tuvo una muerte lenta, agonizante, por SIDA. 

Lo que hacen los vivos 

Johnny, el fregadero de la cocina ha estado obstruido por días,  

probablemente algún utensilio se cayó dentro. 

Y el desatascador no funcionará, pero huele a peligroso, y  

los platos con costra se han amontonado. 

Esperando al fontanero que todavía no he llamado. Esta es  

la tarde de la que hablamos. 

Es invierno otra vez: el cielo es de un azul profundo y testarudo 

y la luz del sol se vierte a través 

de las ventanas abiertas de la sala de estar porque el calor está puesto 

demasiado alto aquí, y no puedo apagarlo. 

Durante semanas, conduciendo, o dejando caer una bolsa de comestibles 

en la calle, rompiendo la bolsa,  

he estado pensando: esto es lo que hacen los vivos. Y, 
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ayer, apurándome a lo largo de esos 

ladrillos inestables en la acera de Cambridge, derramando el  

café por mi muñeca y mi manga,  

lo pensé de nuevo, y de nuevo más tarde, al comprar  

un cepillo para el pelo: Esto es todo. 

Estacionar. Cerrar de golpe la puerta del automóvil en el frío. Lo que 

llamaste ese anhelo. 

Que finalmente te rendiste. Queremos que llegue la primavera 

 y que pase el invierno. Queremos 

que alguien llame, o que no llame, una carta, un beso-queremos  

más y más y más, y luego más aún. 

Pero hay momentos, caminando, cuando me echo 

una mirada en el cristal de la vitrina,  

digamos, la vitrina de la tienda de videos de la esquina, y me 

invade un cariño tan profundo 

por mi propia melena que se mece, mi cara agrietada, 

y el abrigo desabrochado que me quedo muda:  

estoy viviendo, te recuerdo. 

La poetisa suelta una cascada de detalles hasta que nosotros, también, quedamos 

rodeados por el desbarajuste. Ella no nos dice nada sobre nada. Ella nos lleva a un lugar 

donde los sentimientos suceden dentro de nosotros. 

En otro lugar (2008) he escrito que, para mí, la empatía no es una cuestión de sentir el 

dolor de otra persona sino, más bien, de sentir mi propio dolor, que puede haber sido 

provocado por el del otro. La diferencia puede sonar menor, pero significa mucho para 

mí. Solo puedo sentir dolor en mi forma, particular, de sentirlo, con mi historia personal 

de emociones relacionadas con el dolor. De manera similar, cuando siento ira, miedo, 

vergüenza o soledad, lo siento a mi manera, y con ello, toda la experiencia de mi vida. 

Entonces, cuando leo acerca de "lo que hacen los vivos", y me imagino esa habitación 

decadente, esas muñecas empapadas, esa cara agrietada que se busca a sí misma, siento 

un dolor indefenso, pero es mi dolor. Contiene todos mis momentos de añorar a los que 

se han ido para siempre; mi propio escondrijo de pérdidas. Acumulando detalles, Howe 
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me llevó al borde de mi experiencia vital. Los detalles del poema me inclinaron hacia las 

emociones de Howe, pero, en última instancia, solo puedo sentir lo mío. 

Muchas sesiones de terapia proporcionan parecidas oportunidades, para ambos 

participantes. A veces observamos cómo los vívidos detalles pintan una imagen 

fascinante. Nos invitan a participar. Si aceptamos, podemos ser impulsados a pensar de 

manera sentida, y a sentir de manera pensada, en compañía del otro. Nos convertimos 

en personajes secundarios en el autorretrato de otro, somos el fondo de su primer plano. 

Nos imaginamos a nosotros mismos en la mente y el corazón del protagonista. Pero, no 

importa cuánto lo intentemos, nunca podremos ingresar completamente en la 

autoimagen de otra persona. Nuestro propio retrato proyecta sus sombras. 

Cuando leo el poema de Marie Howe, extraño a todos los Johnnies de mi propia vida. 

Desafortunadamente, ninguno de ellos entendió la fontanería mejor que yo. Pero 

vinieron con otras dotes y, especialmente cuando estos talentos eran útiles, los echo de 

menos. 

Howe me rodeó de detalles vívidos y concretos, que me hablan de una doliente que no 

puede hacer que nada funcione bien. Puedo fácilmente coincidir con ella en eso, con mis 

propias incapacidades y un doloroso recuerdo de alguien que me completaba. Howe me 

llevó con brillantez a la vecindad de este dolor, pero el dolor es mío. 

"Lo que los vivos hacen" también es un canto a la vida. De hecho, reúne anhelos. Junto 

con el desesperado anhelo por Johnnie, la poeta siente la alegría aguda y el aliento de 

estar viva. Ella sobresalta algo en mí, que se despierta junto a ella. Me recuerda lo que ya 

sé, que la vida y la muerte me están esperando, una al lado de la otra. Ninguna bloquea 

mi visión de la otra ni me puede reclamar por completo, todavía. Pero, finalmente, una 

de ellas lo hará. 

¿Qué podemos aprender, como analistas, de la evocación que hace Howe de la 

experiencia del lector? El poeta, como el analista, se gana la vida con las observaciones. 

Ambos generalmente se vuelven hacia el mundo interior, así como hacia el paisaje 

exterior. Ambos combinan la experiencia, buscando significado. Ambos intentan 

transmitir y, en ese sentido, son interpersonales. A veces transmiten a través de un 

detalle revelador. 

Al igual que los poetas, los analistas a veces se centran en los detalles. Creo que esto está 

implícito en el concepto de H.S. Sullivan de la investigación detallada. Por ejemplo, en 

Clinical Studies in Psychiatry (1956, p.373) describe su motivo para preguntar sobre los 

detalles de la vida cotidiana de una mujer esquizoide: "Simplemente estoy esperando 
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romper el caparazón que rodea todos sus sentimientos". Creo que a veces un detalle 

revelador es lo que puede romper el caparazón. 

 

III. Presentación de Valores de la Clínica 

Me gustaría sentar las bases para hablar sobre Valores de la Clínica mencionando primero 

algunas ideas que, para mí, son fundamentales en mi pensamiento clínico. 

 

Valores Vitales en la Terapia 

El tema de mi libro Valores de la Clínica (Clinical Values) (2004) eran los valores que 

ponemos en juego mientras hacemos terapia. Precisamente, voy a resumir algo de esto 

aquí. Considero que el modo en que vivimos nuestros valores, especialmente aquello que 

elegimos atender y lo que no en una sesión, es esencial en la influencia que tenemos 

sobre los pacientes. Por tanto, estoy reinterpretando la cuestión de la transferencia y la 

contratransferencia, para incluir los valores vividos por ambos participantes. Para ser más 

exactos, Valores de la Clínica describe la curiosidad, la esperanza, la bondad, la valentía, 

el sentido de propósito, el equilibrio emocional, la capacidad para sobrellevar la pérdida 

y la integridad que requiere el trabajo clínico. Ante nuestros pacientes expresamos 

nuestras actitudes en relación con estos valores, seamos conscientes o no de estar 

haciéndolo. Mi libro es un intento por volvernos más conscientes del papel que juegan 

estos valores en aquello a lo que prestamos atención con nuestros pacientes, en nuestras 

acciones y en nuestros silencios. Pienso que muchos clínicos han perdido contacto con la 

pasión que requiere nuestro trabajo. Tenemos aquí precisamente unas pocas líneas del 

libro: “Cuando hablamos desde la teoría, frecuentemente perdemos contacto con 

nuestro amor por la vida”, “El tratamiento, creo yo, es inherentemente una lucha a vida 

o muerte. Requiere de ambos participantes una energía y un compromiso enormes. No 

pienso que podamos aglutinar, sostener y fomentar esto a lo largo de una carrera 

profesional, si creemos que todo lo que tenemos que ofrecer es una entre las muchas 

posibles perspectivas. Las teorías que asumen tan modestas reivindicaciones apelan más 

a la mente que al corazón o al alma. No generan suficiente esperanza, o alegría, para 

respaldar una auténtica lucha por la vida” (p. 2). 

Comienzo con alguno de los supuestos que están en la base de este libro. Desde luego, 

mi punto de vista es en parte una consecuencia de mi propio carácter, con sus puntos 

fuertes y sus debilidades. Pero también está impregnado de una tradición interpersonal. 

A partir de mis profesores, analistas, supervisores, colegas, y otros, he adoptado la 
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actitud de que cada uno de nosotros deja su impronta única en la totalidad de su 

experiencia. Amplío esta idea hasta sugerir que todos tenemos nuestra historia de 

experiencia interpersonal con cada una de las emociones humanas fundamentales, como 

son la vergüenza, la alegría y la ira. Parte del conocimiento que tengo de mí misma 

consiste en que sé cómo tiendo a ponerme cuando me enfado. Toda emoción, cuando es 

suficientemente intensa, es como un estado de self separado, que colorea nuestra 

conciencia y modula nuestro foco de atención.  

Mi énfasis interpersonal, y mi propia experiencia, me llevan a una perspectiva particular 

sobre la experiencia humana de la pérdida. Aunque creo que puede haber cierto consuelo 

en el retener mediante el “objeto interno” una relación que se ha ido, nada reemplaza al 

cuerpo vivo, sorprendente y cambiante del otro. Aquellos que han perdido hijos, o 

parejas, o padres, o cualquier persona muy significativa, suelen expresar esto. Añoran el 

contacto, el olor, el sonido del otro. Quieren sentir, de nuevo, lo que la presencia real de 

la persona les hacía sentir. Ninguna otra cosa les devuelve el self que ellos eran, cuando 

el otro estaba todavía vivo. Volveré sobre esta idea en breve. 

He tomado el concepto, de la teoría de las emociones, de que nuestros sentimientos 

existen en nosotros como una forma de equilibrio. La misma experiencia vital de un ser 

humano varía cuando una emoción aumenta o disminuye. Esto significa que cuando estoy 

con un paciente deprimido no tengo por qué sentirme forzado a atender continuamente 

a la depresión, algo que puede ser dolorosamente improductivo. Me puedo preguntar, 

en cambio, por su vergüenza o su curiosidad. El supuesto de que las emociones forman 

un sistema libera nuestro enfoque para abarcar todas las emociones cuando nos 

encontramos con cualquiera de ellas. 

Todas las emociones humanas desempeñan su rol en la terapia. Ser paciente, o ser clínico, 

requiere tener suficiente curiosidad, esperanza, alegría y amor para sustentar la tarea. A 

veces es necesario ser capaz de soportar la sorpresa. La ira puede ser una fuerza 

motivadora, que hace avanzar la tarea.  La gente pelea por su vida, en parte como una 

respuesta colérica ante los obstáculos. Pero la vergüenza, la culpa, el desprecio, la 

tristeza, la depresión y la soledad no deben exceder los niveles soportables para que la 

terapia continúe. Demasiada soledad en una sesión puede socavar la voluntad de seguir 

adelante. Demasiada vergüenza puede hacer que la auto-exposición inherente en la 

terapia sea demasiado dolorosa. Si la ansiedad es demasiado intensa, la experimentación 

se vive como algo muy arriesgado. Existe un rango de cada emoción que nos permite 

hacer terapia o recibirla. 
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Ahora, hablaré más en concreto sobre algunos de los temas del libro, comenzando con la 

necesidad de que ambos participantes en el tratamiento cultiven su curiosidad. La 

curiosidad es la luz verde que nos invita a hacer otra pregunta. Asume que vale la pena 

vivir la vida que estamos analizando. Dice que cambiemos esto, que lo veamos desde otro 

lado, que juguemos mentalmente. Juguemos porque sí. La exploración de uno mismo y 

de los demás vale la pena en sí misma, sin importar qué otra cosa surja o no. La curiosidad 

es, para mí, un polo de una dimensión que va desde la apertura total ante lo nuevo, a la 

paranoia extrema, con su certeza inflexible y su cerrazón mental. Pero la curiosidad, por 

sí sola, probablemente no sea suficiente para mantener a la mayoría de los participantes 

en la terapia. La esperanza también juega un papel en el mantenimiento de la tarea. 

Quiero resaltar otro valor, el sentido de propósito. El sentido de propósito es, para mí, 

una textura que impregna la tarea. Estoy distinguiendo un sentido de propósito de 

cualquier objetivo específico. Es una actitud de determinación que implica la creencia en 

que el trabajo puede y debe tener sentido. Es un espíritu que se manifiesta con mayor 

frecuencia en nuestro enfoque. Debido a que tenemos un sentido de propósito, estamos, 

conscientemente o no, buscando lo que la terapia puede, finalmente, lograr. No estoy 

sugiriendo que seamos los maestros en esta tarea o que tengamos la mejor capacitación 

de cara a los pacientes, y reconozco que a menudo la terapia parece no llevar a ninguna 

parte. También estoy de acuerdo en que, en la mayoría de los casos, es posible que no 

podamos decir nada coherente sobre los objetivos del trabajo con un paciente en 

particular. Pero la expectativa de que el trabajo llegará a tener significado y propósito es 

parte de lo que creo que debemos ofrecer. 

¿Pero cómo influyen nuestros valores en las sesiones, ya seamos capaces o no de 

percibirlos? Un paciente dice que no siente interés por su esposa. Cualquier cosa que 

ocurra después revela qué es lo que pienso respecto a de qué va la terapia y, por 

extensión, la vida. ¿Le hago preguntas que expresan mi opinión de que deberíamos 

examinar el origen de sus sentimientos? ¿Estoy sugiriendo que estaría bien que 

pudiéramos cambiarlos? ¿Puede que él capte esto (quizá de manera inconsciente), ya lo 

quiera yo sugerir o no? Si no digo nada, o le pregunto desde cuándo siente eso, o cuándo 

lo sintió antes, estoy expresando de forma implícita qué es lo que importa en las 

relaciones, en el matrimonio, así como en la terapia. Puesto que la atención es 

inherentemente selectiva, no hay forma de ser verdaderamente neutral, es decir, en 

términos de Anna Freud (1936), de tener una atención equivalente ante el material 

procedente del ello, del yo y del superyó. Nunca podemos prestar la misma atención. A 

pesar de que conscientemente desee ser capaz de hacerlo, mi atención será moldeada 

en parte por mis propias opiniones sobre el ser humano. Todo esto es verdad, desde 
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luego, para el paciente. Por eso la terapia es, en cierto sentido, un diálogo sobre quiénes 

deberíamos ser, como seres humanos. 

En su mayor parte, este diálogo se desarrolla de forma implícita, en la forma en que nos 

comportamos. Cuando perdemos una sesión, ¿con cuánta energía intentamos 

recuperarla? ¿Cuánta emoción invertimos en ello? ¿Cuán intensa será la pelea por la 

salud de la terapia (así como por la salud de sus participantes)?  ¿En qué medida vale la 

pena tomar una posición al respecto, estar en desacuerdo, señalar, recordar, cuestionar? 

A menudo, sin haberlo querido conscientemente, nuestro enfoque revela el propósito 

que mantenemos. 

Ya he hablado sobre el duelo, pero me gustaría agregar que pienso en la pérdida como 

en un proceso continuo, dentro de la terapia y en el resto de la vida. Las pérdidas finales 

cristalizan nuestros sentimientos entorno a los más sutiles pero dominantes. ¿Cuántas 

veces, en una sesión, cada uno de los participantes pierde un poco la esperanza de ser 

realmente comprendido? Cuando abrimos el periódico por la mañana, ¿hasta dónde se 

rompe nuestra creencia en un mundo sano y humano? Estas "micro-pérdidas" se reúnen 

en el momento de finalización de la terapia o en otros momentos de pérdida concreta. 

En esos momentos, en parte, se expresa el dolor, tal vez, porque ya no habrá más 

oportunidades de recuperar lo que se ha perdido por el camino. 

Me gustaría terminar leyendo la última sección del capítulo sobre cómo sobrellevar la 

pérdida. Creo que poder, de alguna manera, soportar nuestras pérdidas es un aspecto 

muy significativo del equipamiento esencial de un clínico. 

 

Un Trabajo para la Tristeza. 

Me gustaría terminar con la historia de una paciente propia, que murió en sus 30, después 

de una década de tratamiento. Fuimos haciendo en aquel momento, un progreso 

verdadero dirigido a que la paciente llegase a ser verdaderamente capaz de entrar en una 

relación. Su vida se había visto afectada por incapacidades físicas. Luchó por superar 

valientemente estos obstáculos. Ahora parecía como si emergiera de sus limitaciones 

psicológicas, también. Su muerte repentina, durante un fin de semana, fue 

completamente inesperada.  

He luchado con mi propio impacto y el dolor acerca de su muerte durante años. En alguna 

forma yo sentí que el momento no podría haber sido peor. "No ahora”, recuerdo el 

sentimiento. Justo cuando tanto parecía posible. Y todavía, estuve también agradecida a 

que llegamos tan lejos como lo hicimos.  
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Escribí acerca de estos sentimientos en un trabajo anterior (Buechler, 2000). Ahí (p. 89) 

traté de expresar cómo esta pérdida me ha afectado. Debido a que no tengo ninguna otra 

manera de ponerlo, yo querría repetir que lo que dije ha cambiado con el tiempo, en mi 

experiencia de esta pérdida, y lo que, espero, nunca cambiará.  

El dolor de su pérdida no es menos ahora, que lo que fue cuando ella murió, y mis 

sentimientos al lamentar que no tuviera más tiempo no han cambiado. Lo que es 

diferente es que los años de autorreflexión me han clarificado algunos de los 

significados personales de su vida y de su muerte. Ahora traigo esta mayor 

claridad en cada ocasión en que lamento activamente su pérdida. Y la experiencia 

acumulada me ha enseñado algo sobre lo mucho que ella contribuyó a mi 

crecimiento personal y profesional. Cada momento actual, clínico y no clínico, que 

la experiencia con ella ilumina, aumenta mi aprecio por ella. Cada vez que la 

recuerdo, me ayuda de alguna manera al equilibrio entre lo que gané con ella y 

los cambios que sufrí. Sé mucho más ahora acerca de lo que verla hizo por mí, y 

todavía hace, profesional y personalmente, y cómo querría yo utilizar ese 

crecimiento. La tristeza está haciendo su trabajo esencial, de apegarme más 

firmemente a la vida.  
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