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Mamás psicoanalíticas y bebés psicoanalíticos: 
Una visión ampliada1 
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Programa Postdoctoral de la Universidad de Nueva York 

 
Ofrezco una visión en retrospectiva de la metáfora del bebé en desarrollo en el pensamiento relacional.  Las 
primeras críticas relacionales al enfoque del desarrollo y el concepto de contención (holding) en el trabajo 
clínico, amplificado por escritoras feministas, hizo que los relacionales dieran un fuerte giro hacia una visión del 
paciente-como-adulto, y una visión del dialogo analítico como algo inherentemente intersubjetivo.  Al traer mi 
propia perspectiva Winnicottiana / relacional a esta crítica, expando la noción de la contención/sostén y 
propongo un puente entre los dos modelos, explorando la participación del analista para establecer y mantener 
la experiencia de contención/sostén.  Aquí, ofrezco un resumen de esta controversia y su evolución/resolución, 
detallando cómo ha cambiado mi propia comprensión de la metáfora de la contención y la dinámica 
subyacente.  Ilustro las múltiples encarnaciones de la función de contención con casos viñeta cortos y más 
largos. 

Palabras clave: Sostenimiento, Desarrollo psíquico, Winnicott, Psicoanálisis Relacional. 
 
I offer a retrospective view of the evolving baby metaphor in relational thinking.  Early relational critiques of 
the developmental tilt and the concept of holding in clinical work, amplified by feminist writers, sharply skewed 
relationalists toward a vision of the patient-as-adult and a view of the analytic dialogue as inherently 
intersubjective.  Bringing my own Winnicottian/relational perspective to this critique, I expanded the notion of 
holding and proposed a way to bridge the two models by exploring the analyst’s participation in establishing 
and maintaining a holding experience.  Here, I offer an overview of this controversy and its evolution/resolution, 
detailing how my own understanding of the holding metaphor and its underlying dynamics has changed. I 
illustrate holding’s multiple incarnations with short and longer case vignettes.  
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Crecí, hablando psicoanalíticamente, en los 80.  Al realizar el postgrado me presentaron las 

teorías de las relaciones de objeto y rápidamente me enamoré, especialmente de 

Winnicott.  Las obras de Winnicott, poco convencionales a la vez que maternales, evocan 

una visión de responsividad afectiva, de unos padres nuevos y mejorados. Esa visión generó 

una poderosa respuesta.  Si el analista simbólicamente puede ser la madre, la posibilidad 

de trabajar con traumas tempranos se incrementa enormemente; lo que no puede ser 

recordado puede ser re-experienciado y por tanto reparado; el paciente puede, de hecho, 

ser de nuevo un bebé, pero con una madre mejor y más responsiva.   

No hay duda de que las fantasías – tanto inconscientes como explicitas- de una reparación 

parental están vivas en la consulta.  La misma mañana que estaba escribiendo este trabajo, 

una paciente mujer de negocios que normalmente se precibe como enormemente adulta, 

y que siente que soy una asesora-par que la ayuda, se sentó y dijo, “Tengo que decirte que 

me dan ganas de hacerme una bola y llorar como una niña pequeña.  He esperado tanto 

tiempo para llegar aquí.  No me puedo creer que haya sido solo una semana y no me creo 

lo dependiente que me siento”.  No se quedó ahí, pero durante un momento conectó con 

un deseo de bebé y a medida que se hacía vivo afectivamente, resoné – tanto con su deseo 

como con la posibilidad de cumplirlo.  Este fenómeno es tan común que incluso es 

corriente, aunque su lugar en nuestras teorías varia ampliamente. 

Los pacientes, como bebés vulnerables y dependientes.  No los de Freud organizados 

edípicamente, ni neuróticos en conflicto, ni los de Klein rabiosos y mordaces.  De alguna 

forma, los de Ferenczi.  Y por supuesto los del Grupo Independiente (Intermedio) Británico, 

quienes reconceptualizaron el proceso psicoanalítico como una reparación maternal 

simbólica para lo que ahora llamamos trauma relacional, invitando a la consulta el 

necesitado estado bebé – y la nutriente respuesta maternal.  Aquí había un analista que 

podía enfrentarse a la necesidad, y permanecer estable y empático, aguantando el esfuerzo 

sin represalias.  

Las metáforas sobre el desarrollo cambiaron el paisaje clínico al trasladar el trabajo clínico 

desde el enfoque en el conflicto sexual y agresivo (la relación repetida) enfocado hacia el 

“uno” necesitado (Steve Stern, 1994). Ese cambio no excluía la interpretación, pero dirigía 

esas interpretaciones hacia la vulnerabilidad.  Las metáforas maternas dieron nombre y 

forma a algo que mayormente había permanecido sin articular – el valor clínico de la 

responsividad empática.  Ahora se estaba teorizando: La dependencia no era defensiva, era 

real y requería una reparación real. 

Por supuesto, esta perspectiva clínica no fue abrazada de forma universal.  Parecía que 

bifurcaba el deseo y la necesidad, como si la reparación pudiera reemplazar el análisis de 
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conflicto.  ¿Dónde estaban, en esta perspectiva, las dinámicas de agresión y envidia – el 

apego a los objetos malos?   

Otro tipo de crítica fue articulada por los escritores interpersonales y constructivistas 

sociales.  Ellos - Mitchell (1984; 1988; 1993), Hoffman (1991), Don Stern (1992), Aron (1992) 

y otros rechazaban ambos lados de la metáfora maternal y las presunciones sobre las que 

se basaba.  Esas presunciones – la certeza del analista, conocimiento y poder; de la 

posibilidad de delinear una ‘verdad’ histórica – se estaban retando de forma pronunciada: 

El analista relacional ni es omnisciente ni omnipotente; más aún, el paciente sabe más, y 

mucho más de lo que sabe un bebé.  Lo que fue ya no es; el paciente trae su self no-bebé - 

con todos sus conflictos relacionados y formas complejas de experimentar las cosas - a la 

consulta.  Cuando se pone en escena, las ilusiones del desarrollo crean una situación 

terapéutica ‘como si’ que congela al paciente en una posición de dependencia 

desamparada mientras invoca la grandiosidad del analista.  

Además de esta crítica surgieron voces enraizadas en el pensamiento feminista.  

Comenzando en los ’60, las feministas retaban tanto la idealización de la maternidad como 

la demanda asociada de auto-abnegación maternal, señalando que la visión tradicional de 

la maternidad obliteraba al padre y localizaba toda la patología infantil en el regazo 

materno.  Esta posición excluía la idea, ni qué decir la experiencia, de la madre-como-

persona. 

Para mí, una joven madre luchando por equilibrar la carrera con la maternidad, la crítica 

feminista resonó en mí.  Quería y sentía que tenía que hacerlo todo, y hacerlo 

fenomenalmente bien.  Así que fue un alivio descubrir una grabación infantil del cantante 

americano Marlo Thomas titulado “Libres para ser tu y yo.”  Incluía una canción cuyo coro 

era “las mamás son personas, personas con niños”.  Finalmente, el sentido del 

reconocimiento  (Todavía me sé toda la letra). Hoy creo que esto es escandaloso, lo 

escandalosas que eran esas palabras.  Sin embargo, más de tres décadas después, de vez 

en cuando me resisto al impulso de cantárselo a mis hijos, ya adultos y casados.  Aunque 

con el tiempo las madres se convierten en sujetos para sus hijos, es raro que un niño 

sustente ese conocimiento de forma continuada.  Y de muchas maneras, esto es también 

cierto para los pacientes vis a vis sus analistas.  

Recogiendo y elaborando sobre este argumento, las psicoanalistas feministas— 

Dinnerstein (1976), Chodorow (1978), Fast (1984), Benjamin (1986; 1988), Harris (1991; 

1997), Dimen (1991), Goldner (1991), Bassin (1997; 1999), Layton (1998) y otras (e.g. Bassin, 

Honey & Kaplan, 1994; Kraemer, 1996)— recogieron el guante y lo introdujeron en la 

consulta, criticando las dicotómicas imágenes de género.  Visiones de lo que Grand (2000) 
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llama la abundancia materna, del analista-como-madre-tierra, niegan la naturaleza 

irreducible de la subjetividad analítica1 (Renik, 1993).  E ignoran al padre pre-edípico.  

Entonces, ¿hay o no un bebé en nuestra consulta?  Y si lo hay, fue descubierta o fue creada- 

¿por una analista cuyo sesgo teórico ofusca el actual?  Los pensadores relacionales 

tempranos fueron claros: Ni hay bebe ni madre en la consulta. Únicamente hay dos adultos. 

Es justo aquí cuando mi propio trabajo entró en escena.  Influida por el movimiento 

feminista, Los Lazos de Amor (The Bonds of Love, 1988) de Benjamin y Sujetos Iguales, 

Objetos de Amor (Like Subjects, Love Objects,1995) – y por la tendencia critica al desarrollo, 

de Mitchell -  propuse una alteración clínica/teórica a la metáfora de la contención que se 

pudiera incluir dentro de la teoría relacional, aunque fuera una forma expandida y 

complicada (Slochower, 1991; 1992; 1993; 1994; 1996a; 1996b; 1996c; 1999). Mitchell me 

invitó a publicar “La Contención2 y el psicoanálisis” en la Serie Relacional y así tuve el 

privilegio de escribir bajo su extraordinaria capacidad editora.  

En mi obra “La contención y el Psicoanálisis” (Holding and Psychoanalysis) argumenté sobre 

el valor terapéutico de la responsividad empática, re-concebida para explicar las criticas 

relacionales y feministas y ampliada para abarcar una trayectoria del desarrollo que se 

extendiera más allá de la guardería.  Aquí un breve resumen: El valor clínico del intercambio 

intersubjetivo tiene límites.  Algunos pacientes especialmente vulnerables no pueden 

tolerar la alteridad del analista sin un descarrilamiento que en vez de abrir, cierra el proceso 

terapéutico.  La contención permite la difuminación del limite permeable entre paciente y 

analista, amortiguando el impacto de la alteridad del analista, abriendo el proceso 

terapéutico. 

Cuando trabajo dentro de la metáfora de la contención, encuentro que presto especial 

atención a las respuestas emocionales de mi paciente ante la evidencia de mi ‘alteridad’, es 

decir mis pensamientos, reacciones e ideas “separadas”.  No me refiero a si mi paciente 

acepta o no lo que digo; un enérgico “de ninguna manera ¡estás equivocada!” puede ser lo 

que abre un intercambio más rico y útil.  Pero cuando mi paciente en estas ocasiones se 

cierra continuamente; cuando no es capaz de aceptar y trabajar con, o rechazar mi 

perspectiva mientras sostiene el suyo, me recolocó, hablando terapéuticamente.  Me 

pregunto si quizás estaré ‘equivocada’, emocional o dinámicamente, si acaso estamos 

inmiscuidos en un potencialmente útil -o muy problemático- re-enactment.  ¿Estará mi 

paciente reaccionando a que yo me esté pareciendo demasiado a los ‘objetos viejos’ o que 

esté siendo demasiado distinta a ellos? 

Al no introducir mi ‘alteridad’ abiertamente en la consulta, ayudo a mi paciente a sentirse 

‘visto’ no desde fuera hacia dentro, sino desde dentro hacia fuera, como describió 
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Bromberg (1991).  La contención puede representar un poderoso antídoto para las 

experiencias crónicas de haber sido aniquilado.  No siempre se organiza en torno a la 

dependencia, pero puede ser una forma útil de trabajar con estados afectivos como la rabia, 

el desprecio, y similares.  Aquí puedo contener intentando ser aceptada por el infractor 

(Davies & Frawley, 1994; Grand, 2000; 2010), al luchar por sobrevivir y no contra-atacar 

(Winnicott, 1971).  Este tipo de contención puede comunicar, vía la acción interpretativa 

(Ogden, 1994) que reconozco y acepto los sentimientos difíciles de mi paciente junto con 

una comunicación doble: me afectan, pero no me destruyen. 

En ocasiones contener ayuda a mis pacientes a tomar un mayor contacto con emociones 

dolorosas agudas; en otros momentos, les ayuda a regular por disminución, saliendo de un 

estado emocional desbordante.  Regular por disminución puede implicar la función de 

contención de Bion (1989) donde yo absorbo, metabolizo y reintroduzco estados afectivos 

tóxicos.  Como alternativa, la regulación por disminución puede ocurrir a través de la danza 

de la díada interactiva que describen Beebe y Lachmann (2002).  

Cualquier forma que tome, la metáfora de la contención nos lleva a apartar, parcialmente, 

la protesta parental/analítica (las mamas/analistas son personas).  Por tanto, la contención 

requiere mucha auto-contención por parte del analista.  Y a pesar de lo que puedan pensar 

muchos críticos, contener a los pacientes normalmente no es algo divertido; puede ser 

opresivo, limitante, y dejarnos pensando que no estamos trabajando lo suficiente o que 

estamos continuamente aguantando la respiración, permaneciendo demasiado quietos, 

siguiendo a nuestro paciente demasiado de cerca.  Contener el odio y el desprecio es aún 

menos divertido.  Tal y como nos recuerdan Davies (2004), Epstein (1987) y otros, cuando 

somos el objeto malo para nuestro paciente, lo somos también para nosotros mismos.  No 

sólo nuestros pacientes necesitan de la contención.   

Invoco la idea de hacerle un paréntesis a la subjetividad para capturar el doble sentido de 

la experiencia de contención, la cualidad de estar-ahí-pero-casi-no-estar de mi 

subjetividad.  Puedo sentirme estresada, cansada, impaciente, furiosa, en formas que 

pueden ser inquietantes, suscitando la ansiedad, o sino profundamente molestos para mi 

paciente.  En esos momentos, hago un paréntesis tomando nota, y luchando con, pero 

intentando dejar de lado mi reacción sin desconocerla.  

Es difícil describir todo esto sin que parezca muy deliberado, incluso coreografiado.  Pero 

bajo mi punto de vista, el entrar y salir de la metáfora de la contención es todo menos eso: 

se determina por la multiplicidad, a vez consciente, intencional y no.  En parte, me acerco 

a la contención basada en mi punto de entrada clínico/teórico.  En parte este cambio es de 

procedimiento, una reacción espontánea a aspectos de mi propia experiencia que ni 
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siquiera sé que estoy percibiendo. En parte, esta “enacted”, responsivo a tira-y-aflojas de 

mi paciente que fueron responsivos a los tira-y-afloja que vienen de mí.  Y para complicar 

las cosas más aun, algunas veces (todos) se fracasa cuando intentamos contener – porque 

creo que sé lo que necesita, pero no; porque estoy en medio de un enactment, un fracaso 

de auto-objeto, o algún otro tipo de no-sintonía.  Es decir, hay claros límites a lo que puedo 

contener y a lo que puedo hacer paréntesis, porque no puedo hacer paréntesis de lo que no 

sé que estoy sintiendo.  Otros pacientes, muchos de mis pacientes son muy perceptivos (a 

veces incluso más que yo), pueden recoger aspectos de mis reacciones a pesar de mis 

intentos de hacer un paréntesis.  Así que para hacer un paréntesis se requiere a ambos; 

cuando mi paciente necesita no saber algo sobre mí, ella hace un paréntesis incluso más 

que yo, para protegerse de estos aspectos de mi alteridad (mi variabilidad, reactividad, 

etc.) que podrían romper o quebrar el sentido de resonancia de la que ella depende.  El 

concepto de paréntesis mutuo extrae la contención del lado del analista y lo coloca en el 

espacio diádico, invirtiendo la asimetría asociada con la metáfora de la contención. 

Un ejemplo muy dramático de este tipo de paréntesis me lleva a mis días como joven 

analista, cuando estaba con un embarazo muy avanzado de mi tercer hijo.  Con 8 meses de 

embarazo, estaba enorme.  Sintiendo que no podía seguir esperando a que mi paciente 

Jonathan, que ni estaba muy enfermo, ni especialmente disociado, afrontara lo obvio le 

dije, “tenemos que hablar sobre algo”. 

Esperando que reconociera que no había querido sacar a la luz mi embarazo, pero que, por 

supuesto, lo había notado, no anticipé que haría un quite y que literalmente se caería atrás 

en la silla, estupefacto.   

La necesidad de Jonathan de vernos como una pareja dentro de este espacio protegido 

ofuscaba totalmente mi embarazo, una indicación muy concreta de mi alteridad. Había 

excluido mi embarazo, así como lo que representaba (la perspectiva de un hermano 

simbólico, ni qué decir de mi marido en la sombra – la pareja sexual oculta con quien había 

concebido este hijo).  Al hacer esto, Jonathan había sostenido la experiencia esencial de 

unidad conmigo, la primera experiencia de este tipo que él recordaba.  Sin embargo, 

nuestro espacio no era el de la contención reminiscente de la guardería.  Jonathan me 

sentía más como un igual/hermana mayor que se identificaba con sus necesidades y era 

capaz de estar junto con él en esas necesidades.  Un elemento de gemelaridad se fusionaba 

con sus deseos maternales de verme como ‘una mujer, pero cómo él’.   Por lo tanto, no 

embarazada.  Y por mucho que yo conscientemente ‘quisiera’ ser vista en mi estado de 

embarazo, quizás a otro nivel inconscientemente estaba sustentando este paréntesis vía 
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mi deseo de proteger nuestra relación (y a mi bebé), dejando esto último fuera del espacio 

terapéutico.  

Con el tiempo Jonathan y yo hablamos sobre esto, sobre lo que él necesitaba evitar y por 

qué.  Nuestras conversaciones fueron rellenando y dando cuerpo al dialogo terapéutico, 

pero estoy bastante segura de que no hubieran podido tener lugar si hubiera introducido 

insistentemente mi embarazo al principio.  Merece destacar que nunca le dije a Jonathan 

que me había estado molestando que ignorara mi embarazo.  Elegí no hacerlo ya que sentía 

que este tipo de auto-revelación hubiera avergonzado intensamente a este hombre tímido 

y sensible.  Continuaré con este tema de nuevo más adelante.   

 

Falsas Dicotomías 

Ha habido una tendencia a posicionar la contención y la mutualidad como una polaridad 

caracterizada por la no-revelación en un extremo y auto-revelación total en el otro.  Pero 

esta es una falsa dicotomía, y la mayoría de nosotros la hemos superado.  A pesar de 

nuestros mejores intentos de contener, aspectos de nuestra persona – su capacidad y sus 

límites – se filtran al espacio terapéutico.  Es inevitable; no podemos no mostrarnos.  

Además de lo cual, ya nos mostramos bastante en cómo y cuándo contenemos.  

Pero el otro extremo de esta polaridad es igualmente elusiva:  Aun cuando apuntamos 

hacia una total auto-revelación, para una mutua y continua exploración, nunca terminamos 

de llegar a ello.  Ni, creo, debiéramos.  La auto-revelación total es imposible (ya que como 

analistas tenemos nuestra propia experiencia inconsciente).  Además no es deseable.  No 

importa lo mucho que valoremos la intersubjetividad, siempre habrá cosas – información, 

sentimientos, experiencias, que elegimos no contar por nuestro propio deseo de privacidad 

y/o porque sospechamos que sería demasiado disruptivo, demasiado inquietante, 

demasiado dañino hacerlo de otra forma. Elegimos (parcialmente inconscientemente) lo 

que intentamos mantener en paréntesis o expresar basado en una mezcla de las 

necesidades, deseos y ansiedades nuestras y de nuestro paciente, junto con nuestras ideas 

clínicas y de lo que es terapéutico.  Y estoy convencida de que esto es cierto sin importar 

dónde nos coloquemos en el continuo restricción-expresividad.  

Las teorías clínicas – como las posiciones políticas – casi siempre se formulan en oposición 

a otras contrastantes, una serie continua de correctivos que con frecuencia se convierten 

en oscilaciones pendulares.  Los primeros escritos relacionales representaban un correctivo 

para los excesos de las teorías jerárquicas y unipersonales basadas en las pulsiones 

(Greenberg & Mitchell, 1983).  Mi trabajo sobre la contención representó un intento para 
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re-equilibrar esa rectificación en una tercera dirección, detallando los límites de la 

mutualidad.  Provocó su propia reacción, y en los ’90 Tony Bass (1996) y yo tuvimos una 

animada discusión sobre la cuestión de si es posible contener, en lugar de retener o 

aferrarse; es decir, si contener meramente ofusca los ‘elefantes en la habitación’.  Con el 

tiempo, el pensamiento relacional ha continuado cambiando.  Estamos más incorporados 

en los modelos de desarrollo que anteriormente (ver la detallada revisión de Seligman, 

2003).  De hecho, siguiendo la tendencia crítica al desarrollo – influido por Loewald, los 

teóricos del apego, Benjamin, y, quizás, mi propia posición – se enfocó de forma creciente 

en el papel de la dinámica relacional temprana y cómo esta informa la experiencia analítica 

tanto en el ámbito cognitivo como afectivo.  Mientras que Mitchell nunca dio prioridad a 

las necesidades infantiles del paciente ni hablaba sobre la posibilidad de alcanzarlas 

simbólicamente, ya no insistía en el paciente-como-adulto.  Cuando publicó Relacionalidad 

en 2000, articuló cuatro modelos interactivos a través de los cuales se organizan los 

patrones de conexión.  Esta era la versión en capas de un adulto influido por una gama de 

modalidades relacionales, donde al menos algunas tienen su origen en la infancia. Esto 

subrayaba la multiplicidad de la experiencia del self y sugería que siempre hay formas en 

las que, de una vez o en rápida alternancia, el adulto se mueve entre los estados de adulto, 

niño y bebe.  

Hoy nosotros los relacionales estamos en un territorio que es tan viejo como nuevo.  Hemos 

rechazado modelos esquemáticos que se apoyan en la visión lineal del desarrollo.  La 

noción de un proceso de crecimiento fijo y secuencial colisiona con lsa teorías del 

movimiento no-lineal y estados múltiples del self (Bromberg, 1991; Davies & Frawley, 1994; 

Goldner, 1991; Corbett, 1993, 1998, 2006, 2008, 2011; Harris, 2009).  

Sin embargo, las teorías de la multiplicidad (Mitchell, 1993) no niegan la posibilidad de 

experiencias de bebé dentro del proceso analítico, sino que le dan cabida.  Porque los 

estados del self están en movimiento, no son unitarios; no tenemos que elegir entre bebé 

o adulto.  Aun cuando nuestro paciente se siente como un adulto, tiene la capacidad – 

quizás reconocida, quizás no – de acceder e incluso entrar temporalmente en un estado 

bebé.  Y viceversa.  

En la última década, otras tendencias relacionales, demasiadas para catalogar aqui, han 

entrado en la conversación sobre el desarrollo.  Quizás el mayor eje central haya sido la 

contribución de la investigación sobre el apego y la teoría de sistemas dinámicos (ej. 

Ainsworth 1969; Hess & Main, 2000; Stolorow, 1997; Beebe & Lachmann, 1994; 2002). 

Discusiones sobre los procesos que subyacen a los distintos patrones de búsqueda de 

confort (ej. Hesse & Main, 2000), junto con una exploración de los procesos interactivos de 
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regulación mutua, completan nuestra comprensión de lo que hay detrás de la metáfora 

global de la contención y despliegan su dimensión no-verbal.  

Los patrones de apego temprano se hacen sentir a través del tiempo incluso mientras se 

transforman.  En este sentido, los investigadores infantiles invitaron a que los estados 

infantiles entraran de nuevo en la consulta y se dirigieron al legado del bebe, o incluso al 

bebé mismo, simultáneamente observando el complejo papel de la madre (y del analista) 

en la co-formación de estos patrones.   Añadiría que aquí se implica también la infancia del 

analista; en ocasiones puede haber dos bebés en la consulta, y los patrones de regulación 

temprana se activan junto con – y en reacción a – los del paciente.  Desde luego, este bebé 

(empírico) no es el vulnerable recipiente del cuidado materno suficientemente bueno – o 

no –de los teóricos de las relaciones de objeto.  Es otro tipo de bebé, reactivo a y un 

participante en los tira-y-afloja propios de la madre.  Aun, el legado de estos patrones 

tempranos, abren la puerta a la responsividad parental – es decir - analítica cuando los 

estados de malestar del paciente adulto incluyen la sombra de ese bebé. 

Algunos de nosotros, los relacionales – incluida yo, Benjamin (1988; 1995), Davies (1994; 

2004), Harris (2009), Bromberg (1998), Warshaw (1992) y Grand (2000) utilizamos modelos 

implícitos de desarrollo.  Pero pensadores como Hoffman (2008; 2009) y Don Stern (1997) 

que no están interesados en los patrones de desarrollo sino en los patrones interactivos que 

siguen haciendo eco de algunos aspectos de estos temas.  

La necesidad de momentos de responsividad sintonizada emergen a lo largo de nuestra 

vida, sin importar lo “separados” o reflexivos que seamos (esto lo aclara la idea de Ogden’s 

1986 de modalidades afectivas simultáneas pero cambiantes).  Y no creo que esta 

necesidad esté limitada a pacientes con un historial de trauma temprano masivo; casi todos 

mis pacientes (y todos nosotros los analistas) tienen momentos cuando ese ‘ya no bebé’ es 

tan palpable como lo es nuestra identificación parental y fantasía reparadora.  Como mi 

paciente mujer de negocios muy adulta que sintió que quería derretirse en mi sillón una fría 

tarde de noviembre, o mi paciente de Wall Street quien me telefoneó la semana pasada en 

pánico, por algo que su mujer había dicho y que hizo que le pareciera que el cielo se le caía 

encima.  Recordó por primera vez en su vida que tenía a quien llamar: durante un momento 

me convertí en una presencia consoladora, alguien que podía recibir su desasosiego, 

aceptarlo en lugar de contradecirlo, sin des-regularme también.  Se sintió contenido y 

lentamente se calmó lo suficiente y pudo pensar en cómo se estaba sintiendo.  Juntos 

‘pusimos en escena’ una versión de la metáfora parental.  Pero sólo durante ese momento. 

Lo que nos mete en líos es lo concreto:  Cuando insistimos en que el paciente es un bebé, o 

cuando insistimos que es una adulta capaz de la mutualidad, corremos el riesgo de 
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demandar una forma de falsa auto-complacencia.   Nos saltamos la naturaleza inter-

penetrante de los estados de self bebé y adulto, y tiramos de uno u otro de una forma que 

puede que nos parezca un ‘como si’ o pseudo.  Cualquiera de estas pueden ser formas de 

avergonzar al paciente.   El paciente visto como bebé puede sentir vergüenza sobre su 

envidia o su odio; el paciente visto como ‘adulto’ puede sentir vergüenza sobre su 

vulnerabilidad y sus deseos de fusión.  

A lo largo de los años he ofrecido muchos ejemplos de trabajo dominados por la metáfora 

de la contención, organizado alrededor de estados afectivos centrales como la 

dependencia, la rabia, el narcisismo y la falta de consideración.  He intentado ilustrar cómo 

la experiencia de reconocimiento consistente facilita el movimiento gradual hacia el 

intercambio intersubjetivo.  Aquí describo un tratamiento en el cual los momentos de 

contención (organizado fuera del ámbito de la metáfora materna) no dominan, sino que 

enfatizan.  A continuación, ofrezco algunas ideas para lo qué puede servir la función 

dinámica de la contención.  

Mark, un académico al inico de sus 50 años, vino a análisis hace aproxima-damente una 

década.  Se había criado con un padre despectivo, físicamente abusador, y una madre 

pasiva, mayormente ausente, que no parecía conectar mucho con él.  La juventud de Mark 

se había caracterizado por ir a la deriva – de relación en relación y de carrera en carrera.  Al 

llegar a mediana edad, Mark había conocido a su actual pareja Chris, y algo sobre la 

estabilidad uniforme de Chris reparaba a Mark lo suficiente como para asentarse en una 

relación y carrera razonablemente sólidas, aunque periódicamente asomaba su historial 

traumático.  Al acudir a mi consulta, a instancia de Chris, Mark era defensivo y evitativo, 

pero también se lamentaba de ser consciente de que su irritabilidad estaba empañando su 

relación con Chris.  Como él decía, “Chris me matará si no hago esto.  Pero entonces, quizás 

simplemente me mate yo y a él primero.  Hablando metafóricamente solamente, claro”.  

Sagaz y gracioso, Mark mantenía a raya una gran depresión y acordamos un tratamiento 

de tres sesiones por semana.  Era auto-reflexivo de forma intelectualizada, oscilando entre 

estados de humor de enfado amargo, y un sentido del self más curioso y vivaz.  Podía 

pensar sobre su pasado y conectarlo con su elección de pareja, alguien con quien era seguro 

enfadarse.  Mark también notó que no había tenido allí una madre con quien enfadarse, 

bromeando que era bueno que yo tenía un impacto mayor que lo que mi tamaño podría 

sugerir.  El fácil humor de Mark sería uno de los pilares de nuestro trabajo. 

Pero la mayoría de las veces Mark no era gracioso; estaba dolorosamente triste y 

amargado.  Escuchando sus reminiscencias, imaginaba la soledad y el miedo de este niño 

al lidiar con un poderoso e irritable padre y madre ausente.  Ya que Mark hablaba tan 
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libremente, no fui inmediatamente consciente de que todo iba bien solamente cuando yo 

sólo escuchaba.  Cuando entraba en la conversación activamente –ya fuera para pregunta 

algo, comentar, o ofrecer una tentativa de interpretación, cuando expresaba mi sensación 

de lo que Mark estaba sintiendo o por qué podría estar diciendo algo – entonces no iba tan 

bien.  Mark hacía más pausas breves y seguidamente continuaba hablando como si no me 

hubiera oído.  Ocasionalmente asentía con la cabeza antes de continuar, pero sentía que 

este asentir con la cabeza era solo una forma de hacer que me callara.  Cuando era 

particularmente persistente, Mark cambiaba el tema – normalmente a algo externo a 

ambos.  Cuando Mark describía recuerdos especialmente dolorosos y yo reaccionaba 

verbalmente –por ejemplo diciendo – ‘eso suena fatal’, o incluso al hacer un sonido 

empático, pausaba solo brevemente antes de o bien hacer una broma o abandonar por 

completo el campo interior y lanzarse a una descripción de algo que estaba sucediendo en 

el exterior, en el mundo.  Cuando le preguntaba a Mark si lo que había dicho le había 

molestado, ignoraba mi pregunta y a veces hacía otro chiste, pero siempre se iba a un tercer 

espacio.  Mayormente ese tercer espacio tenia, que ver con el ámbito político y su 

sofisticado análisis del mismo.   Aunque era consciente de su función defensiva, estaba 

absorta por la astuta (y resonante) perspectiva de Mark y me entretenían sus chistes. 

Sin embargo también sabía que estábamos utilizando estas conversaciones como un modo 

de salir del estado del self consciente en el que Mark temía que caería (o ya había caído).   

Mark necesitaba mantenerse a distancia (entre nosotros) y de sí mismo, y mientras la 

ansiedad sobre la fusión probablemente subyacía bajo esta necesidad, parecía imposible 

nombrarla.  Mucho se dejaba sin articular.  Y así, cuando parecía que era el momento tan 

adecuado como cualquier otro, suavemente intenté nombrar algo de esto.  Mark se quedó 

en el sofá muy quieto.  Asintiendo con la cabeza, estaba intensamente sonrojado, pero se 

mantenía en silencio.  Tras esperar un poco, dije aún más suavemente que pensaba que le 

había avergonzado mucho, que el ser ‘visto’ o comprendido por mi le hacía sentir 

dolorosamente expuesto.  Tras una pausa, Mark asintió y dijo, casi en un susurro, “por favor 

no”.  Sintiendo que no podía decir más, solo dije “lo intentaré”.  Y así lo hice.  Mayormente.  

Mark toleraba conectar conmigo sólo cuando nuestro vinculo se mantenía superficial y en 

clave de humor.  Yo luchaba para honrar esto (contenerle) dándole más espacio y 

reteniendo mis emociones, especialmente mi tristeza resonante con el dolor de Mark, un 

dolor que estaba casi siempre finamente velado por el humor.  Y nos adentramos en- o 

mejor, Mark se adentró- un tipo de auto-análisis del cual yo era más un testigo que un 

participante.  
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Tuvo que pasar otro año completo antes de que Mark llorara en mi consulta y aun más 

tiempo hasta que se permitiera expresar el deseo, ni qué decir la necesidad de mi 

aportación, y más aún mi cuidado.  Pero con el tiempo todo eso llegó, y gradualmente el 

“auto-análisis” de Mark se convirtió en un análisis diádico.  Con el trabajo de una década a 

nuestras espaldas, estamos acercándonos a la compleción del trabajo, y recientemente 

hemos hablado sobre la idea de finalizar.  

Aun así, la característica esquiva de Mark sigue siendo un hilo claro y presente.  Sin 

embargo, ahora anuncia sus defensas intensificadas con una broma: “Ya vale de tus 

pensamientos, me voy a tomar un desvío a la izquierda”, y alejándose de sí mismo, se 

adentra en la política de izquierdas.  Listo, divertido, interesante, bromea conmigo y yo con 

él.  Nos reímos y en ocasiones debatimos un poco. Es divertido para ambos.  

He llegado a pensar sobre el humor de Mark, y mi respuesta apreciativa como algo que 

proporciona una función de contención co-creada, aunque sea atípica.  Emerge cada vez 

que Mark toca los límites de su traumática historia o su potencial necesidad de mí, cuando 

su sentido de ser intacto se siente agudamente amenazado.  Mark hace una rápida huida 

de ambos al mundo del humor, su versión del Show diario de John Stewart, un programa 

de televisión (de un comentarista político liberal) que nos encanta a ambos.  Los chistes de 

Mark me hacen reír (mucho) y ayudan a re-equilibrar las cosas entre nosotros ya que igual 

que me ocurre a mi, él experiencia aspectos de su propia agencia y vivacidad mientras 

también de forma simbólica aviva a su madre depresiva y mortífera.  El humor le contiene 

creando una amortiguación contra la doble amenaza de una exposición humillante (a la 

vista de un objeto que no le responde) y el ataque, ambos precipitantes de estados de 

aguda vergüenza.  

Normalmente no conecto la contención con el humor; es un registro que se siente como 

más espontáneo, fácil, que representa la subjetividad de cada uno, un afecto tan inter-

penetrante.  Utilizo la metáfora de la contención para describir el proceso mediante el cual 

intento nombrar y contener estados afectivos intensos como la ansiedad, la pena, rabia y 

desesperación.  Al resonar con y aceptar una emoción o profundizar en la comprensión de 

mi paciente (“pero podrías experimentarlo, verlo de forma distinta”), se establece más 

espacio dentro del cual definir y elaborar la forma y los extremos de la emoción.  A veces 

contener significa nombrar lo innombrable en el momento en que puede, apenas, ser 

soportado.  O identificar, quizás amplificando, los aspectos inarticulados de una 

experiencia naciente, inarticulada o sólo parcialmente articulada (Slochower, 2004).  A 

veces simbólicamente (a veces literalmente) extiendo mi mano en respuesta a un 

momento de desbordamiento afectivo, para contra-restar una dolorosa sensación de 
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aislamiento o terror. O contengo a mi paciente en mi mente, llevando la memoria 

emocional de su estado afectivo entre nuestras sesiones. 

Todo esto ocurrió en el tratamiento de Mark, así como también mucho trabajo que nada 

tenía que ver con la contención.  Hice muchas interpretaciones y a veces le hablaba 

directamente (y de forma un poco provocativa, buscando la confrontación) a Mark sobre 

aspectos de mi (difícil) experiencia con él, sobre su irritabilidad y sarcasmo.  También hubo 

“re-enactments”, cuando le fallaba a Mark justo de la manera en que él necesitaba que no 

le fallara.  Todo esto tuvo sus propios efectos terapéuticos - y contra-terapéuticos.  

Luchamos y también negociamos (Pizer, 2996). De hecho podría escribir un trabajo entero 

sobre los enactments y negociaciones en el tratamiento de Mark.  Pero ya que aquí estoy 

pensando en los bebés, estoy inclinando todo al otro límite y subrayando el telón de fondo 

contra el que tuvieron lugar todas estas cosas más jugosas.  Como el trasfondo de 

seguridad de Sandler (1960), nuestra risa fue el eje alrededor del cual se organizaba el resto.  

Aunque quizás algunos de vosotros diríais que los enactments eran el eje y la contención lo 

que mataba el tiempo entre enactment y enactment, como dijo Spezzano (1998).  

La intensa vulnerabilidad de Mark a los estados de vergüenza hacía que fuera casi imposible 

nombrarlos ni explorarlos, sin embargo, acechaban los contornos de casi todo lo que decía.  

Y cuando eran evocados intensamente, eran intensamente des-estabilizantes.  Sospecho 

que mi risa, a través de procesos de acción interpretativa (Ogden, 1994), ayudó a Mark para 

acceder y mantener un estado del self no-humillante justamente en los momento de 

vergüenza más aguda.  Recientemente esto lo puso en palabras: “A veces pensaba que era 

un pelele patético y baboso.  Alguien a quien todos señalan y de quien se mofan.  Así que 

en cambio, conseguí que te rieras, y cuando lo hacías, re-encontraba otra parte de mí.  Y ya 

no me sentía avergonzado.”  Sólo ahora, con el final a la vista, estamos explícitamente 

abriendo y trabajando con estas dinámicas de vergüenza.  Parece probable que esta sea la 

última fase del trabajo que tenemos por realizar.  Esencial pero evasivo fuera de la 

experiencia de la contención. 

 

Lo que nos llevamos  

Las metáforas de bebé y niño expresan la “realidad” fenomenológica de estos estados 

mientras temporalmente ignoran la otra realidad – la del paciente-como-adulto.  Creo que 

podemos, finalmente, dar ambos por sentados.  

Pero nunca han sido solamente los bebés los que necesitan ser contenidos.  Los niños más 

mayores – y nosotros los adultos – a veces también lo necesitamos, a veces desde dentro 
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de un estado del self más joven, y a veces desde uno muy adulto pero muy vulnerable.  

Anoche justamente, tuve una larga conversación con alguien en una crisis médica 

terriblemente atemorizante.  En su propio lenguaje me dijo como se sentía contenida por 

la capacidad de los demás de encontrarse con ella emocionalmente, aunque no lo hubiera 

pedido.  No hay nada infantil en esto.  Sólo es humano.   

Por tanto, ¿dónde estoy ahora? He descrito la contención de tantas formas, lo veo como 

algo que le da forma a tantos diferentes elementos terapéuticos, por lo que en este punto 

desecharía la palabra “C”3 por completo si pudiera.  No es que no crea en la contención, sino 

que creo que hay algo demasiado esquemático y que con facilidad se le dan demasiadas 

interpretaciones al concepto.  Se ha sangrado el concepto – en parte he sido yo quien la ha 

sangrado – más allá de sus límites originales y escucho cómo se utiliza para describir casi 

todo lo que nosotros los analistas hacemos, aparte de confrontar o realizar agudas 

interpretaciones.  El concepto se utiliza con demasiada frecuencia para justificar o 

rápidamente categorizar lo que estamos haciendo y por qué4.   

Sin embargo, como probablemente no podré deshacerme de la palabra, quiero ofrecer 

algunos pensamientos nuevos sobre sus funciones clínicas.  Contener quiere decir ser 

testigo de la experiencia de mi paciente sin retarla, dando privilegio a su perspectiva de sí 

misma y permitiendo que se despliegue, recibida pero no alterada.  Cuando contengo, 

actúo como testigo con una posición desde dentro.  Este lugar emocional sirve como un 

amortiguador especialmente efectivo contra los estados de vergüenza (ver Orange, 2008; 

Morrison, 1989; Bromberg, 2009) porque suaviza el impacto y la alteridad del analista.  La 

vergüenza está íntimamente asociada con ser visto desde fuera, ser ‘mirado’, y visto desde 

arriba5.  Contener amortigua la vergüenza porque la experiencia de sintonía afectiva – de 

cualquier forma que se configure – crea un escudo contra la sensación de estar expuesto al 

ojo externo.  Mi paciente y yo sentimos lo que ella siente juntas, y así llega a sentir conmigo 

y no vista por mí.   Con el tiempo, podrá establecerse un “blindaje” que protege contra la 

humillación y que gradualmente nos permita entrar en el campo de la vergüenza.  Juntas. 

Se ha escrito sobre la función terapéutica de ser testigo en traumas graves (Laub, 1992; 

Grand, 2000,2010; Boulanger, 2008; Gerson, 2009; Harris, 2009, 2010; Rosenblum, 2010; 

Laub & Auerhahn, 1993; Laub & Podell, 1995).  Esta literatura apoya el valor terapéutico de 

ser testigo en el trabajo con supervivientes del Holocausto y otras víctimas de lo 

innombrable.  Sin embargo, creo que también es cierto que todos nuestros pacientes – y 

todos nosotros – hemos sido traumatizado en tanto en cuanto todos hemos tenido la 

experiencia del no-reconocimiento en momentos de aguda necesidad (Donnel Stern, 

2009).  
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Para muchos pacientes y a veces para el analista (Ruth Stein, 1997), la vergüenza está 

conectada con lo que se siente como una exposición de las necesidades infantiles.  Sin 

embargo, para otros, la vergüenza se evoca a través de estados como la ira, el deseo, la 

codicia etc.  Irónicamente, a veces es la experiencia misma de ser contenido lo que evoca 

la vergüenza.  Imagino que no os sorprende escuchar que, en el contexto de nuestra 

tentativa exploración de la vergüenza, Mark en una ocasión dijo, ‘necesito no necesitar que 

tu estés de ninguna forma en particular conmigo.  Si siento tu apoyo me siento 

avergonzado del hecho de quererlo.  Tiene que ser que tu estés bien con cómo estés.  Y no 

lo es´.  En ese punto de nuestro trabajo, no había forma de evitar la vergüenza.  

La contención alude al elemento reparativo que se pone en escena (“enact”), como una 

forma de experiencia emocional correctiva. Cuando contenemos o cuando funcionamos 

como un “nuevo objeto” no lo definimos como correctivo en el sentido de Alexander (1950), 

pero estamos haciendo algo muy próximo a esto al ayudar a crear antídotos contra las 

experiencias interiorizadas de objetos toxicos, y así, a los estados de vergüenza (ver 

Cooper, 2007; Davies, 2008; Hoffman, 2008; 2009).   

Por supuesto hacemos mucho más que esto y el resto de lo que hacemos también cuenta 

mucho. Identificar la dimensión de contención como figura o como base, depende de 

nuestra teoría.  Pero la experiencia de la necesidad temprana permanece como una capa 

viva de la experiencia humana, y esto es donde la sombra del elemento de la contención 

entra en juego; nos guía a nivel de procedimiento con respecto a cuándo y cómo entramos 

en el dialogo clínico, cuan directamente y cuan profundamente. 

La metáfora de desarrollo ha sido criticada por su idealización, tanto de la función analítica 

como terapéutica.   Pero a mi me parece que incluso cuando formulamos el proceso 

terapéutico fuera de la idea de contener – ya sea si pensamos en la necesidad del paciente 

de la confrontación, autenticidad, mutualidad, experiencias de auto-objeto o 

reconocimiento – estamos idealizando algo. 

Nuestro ideal representa nuestro deseo – y a menudo también nuestra necesidad – de 

curar, de cambiar, de entrar en conexión con, de hacer algo útil.  Por supuesto, nuestra 

persona limita nuestra capacidad para cumplir ese ideal, y nos confronta con lo que he 

llamado la colisión psicoanalítica (Slochower, 2006).  Las colisiones emergen, con 

independencia de nuestra alianza teórica, del espacio entre el ideal profesional al que 

aspiramos y la realidad de nuestra falibilidad humana. 

Según escribía este trabajo, tuve que confrontar mi propia colisión: a pesar de mi inmersión 

en el tema de la contención, no trabajo con frecuencia como Winnicottiana.  Normalmente 

soy bastante directa; esto es, intento ávidamente buscar una forma de articular lo que 
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estoy pensando y ‘me retengo’ muy poco (ver Bass, 1996).  De hecho, muchos de mis 

pacientes han señalado (a menudo de forma afectuosa pero no siempre), que apenas les 

parezco un analista que contenga; me describen con más frecuencia como alguien que 

‘llama las cosas por su nombre’ aunque sí de forma amable.  Incluso, mucho de mí está 

contenida dentro de la metáfora de la contención, reflejando las formas en las que intento 

contener.   

Con el tiempo, he llegado a ser más expresiva de mi subjetividad, más relajada.  Quizás 

menos cautelosa.  Sin embargo, casi todo lo que hago a través de la exploración, 

confrontación y re-enactment, tiene lugar dentro de un entorno caracterizado por un 

conocimiento de fondo de la potencial necesidad de la contención, de la vulnerabilidad de 

mi paciente a experiencias de vergüenza.  Por tanto, de alguna forma, incluso contengo 

cuando estoy empujando.  Todo esto, por supuesto, se experimenta y expresa en un 

abanico de formas (buenas y malas) por distintos pacientes.  

Por lo tanto, para volver al principio: Simplemente no hay ningún bebé – ni adulto – en la 

consulta, ya que ambos miembros de la díada se mueven de instante en instante, de forma 

imperceptible e inconsciente – hacia y alejándose de la relación con el otro como sujeto 

colaborativo.  En este proceso, el paciente y analista contactan, ponen en escena y quizás 

cubren las expectativas de esos estados de bebé y niño, para bien o para mal. 

No tenemos que abandonar la idea de un bebé psicoanalítico ya que puede de hecho, nadar 

en el agua de baño relacional – agua de baño que incluya un analista que contenga y que 

falle en la contención, que mayormente – pero no siempre – es capaz de ser un profesional 

reflexivo que tiene acceso a sus propios estados bebé y a veces ‘los confunde’ con los de su 

paciente (ver Seligman, 2003).  La trayectoria del desarrollo, tal y como es, ha tenido tantos 

baches y reveses que sería absurdo llamarlo lineal.  Aun así, la noción de la progresión de 

un mundo dominado por la experiencia de un solo sujeto, a uno caracterizado por 

subjetividades inter-penetrantes y la posibilidad de la mutualidad – en sí misma cambiante, 

más que una progresión lineal – sigue siendo atractiva.  En el camino a este objetivo, creo 

que contenemos, cada uno en su forma idiosincrática.  Pero ya que complicamos nuestra 

comprensión del lugar que la contención ocupa en nuestro trabajo, podríamos buscar otra 

palabra.  ¿Alguien tiene alguna idea? 
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NOTAS:  

 

1 Ver también el caso de Sarah (Slochower, 1996, p. 49-50).  Involucrada en una poderosa necesidad para la 
resonancia emocional, Sarah hizo un paréntesis tras una dramática interrupción de nuestra sesión telefónica (fui 
gravemente arañada por un gato) y continuó como si nada hubiera ocurrido.   
2 N. de T. La autora usa el término Holding, pero matiza que le parece más apropiado usar el término 
“Contención” incluyendo el sentido de la acepción “Sostenimiento” 
3 N. de T.: “C”, de contención 
4 Pero hay también en parte un punto débil.  La idea de sostener es tan evocadora y romántica, que, al igual que 
muchos conceptos Winnicottianos, están muy manidos y otras veces es utilizada de forma muy concreta.  Por 
tanto he oído a analistas describir cómo le han dado a un paciente un objeto transicional – como si alguien 
distinto al paciente pudiera imbuir lo concreto con la transicionalidad.  En una ocasión un supervisado describió 
como ‘sostuvo’ a su paciente permaneciendo absolutamente imperturbable en respuesta a la foto de la nueva y 
bella novia del paciente.  Yo diría que él estaba competitivamente reteniendo y utilizaba el concepto de la 
contención para racionalizar su comportamiento.  De hecho, se puede justificar casi cualquier intervención como 
contención, apoyando una regresión, expandiendo el espacio transicional.  Incluso el concepto de la regresión a 
la dependencia ha perdido su significado original como respuesta organizada a un analista capaz de recibir y 
contener estados afectivos intensos – necesidad/rabia temprana etc. – sin colapsar ni tomar represalias.  La 
contención con frecuencia se mezcla con la noción de la “regresión” a un retorno a un modo anterior ‘menos 
maduro’ de relacionarse, un anteproyecto de un tipo de proceso lineal en el cual reparamos al bebé.  
5 N. De T.: es decir, con desprecio. 
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