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Winnicott con 67 años, poco antes de morir escribió el siguiente poema que Sainz recoge 

en su libro (p. 57): 

La madre abajo llorando, 
llorando 
llorando. 
Así la conocí. 
Una vez, extendido sobre sus rodillas, 
como ahora sobre el árbol muerto, 

                                                 
1 Rodríguez Sutil, C. (2017). Reseña de la obra de F. Sainz “Winnicott y la perspectiva relacional en el 
psicoanálisis”. Clínica e Investigación Relacional, 11 (2): 443-452. [ISSN 1988-2939] [Recuperado de 
www.ceir.info ] DOI: 10.21110/19882939.2017.110217 
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aprendí a hacerla sonreír, 
a detener sus lágrimas, 
a deshacer su culpa,  
a curar su muerte interior. 
Darle vida era mi vida. 
 

Dice Alejandro Ávila en el prólogo que este libro no es un nuevo resumen, más o menos 

brillante, del pensamiento de Winnicott, sino una guía para percibir la práctica clínica y me 

gustaría añadir que, en cierta medida, la naturaleza humana en su conjunto. El intento por 

relacionar la obra del pediatra y psicoanalista inglés puede considerarse complementaria – 

o a la inversa -  con mi ensayo de hace pocos años por indagar los orígenes del pensamiento 

relacional en la obra de Fairbairn, psiquiatra y psicoanalista escocés (Rodríguez Sutil, 2010). 

A la búsqueda de los orígenes se unen evidentemente algunas otras obras ya publicadas en 

la colección de Ágora Relacional, como es el libro de Neri Daurella (2013) sobre Balint o el 

de Alejandro Ávila (2013) sobre la tradición interpersonal. También conviene hacer 

referencia aquí al libro de Abelló y Liberman (2011) sobre el propio Winnicott, que Sainz 

cita a menudo. 

El psicoanálisis, leemos en el magnífico libro de Francesc Sainz, es de los pocos oficios en 

los que el anciano es aún “valorado y respetado”. Winnicott en cambio muestra su genio 

invirtiendo los términos cuando se ofreció a ser supervisado públicamente por un colega 

más joven que, supuestamente, iba a desempeñar el papel de aprendiz: cualquiera debe 

ser capaz de pensar y opinar. A lo largo del texto aparecen elementos de esta nueva 

perspectiva relacional, este nuevo paradigma psicoanalítico, como opinamos algunos, que 

permite superar la visión de un análisis unidireccional analista-paciente. La psicoterapia es 

un proceso gobernado por la mutualidad, si bien no totalmente simétrica como bien ha 

observado Lewis Aron. Pero no solo el terapeuta falla sino que –en una de las paradojas 

más brillantes del pensamiento winnicottiano- el paciente necesita que su terapeuta falle 

para elaborar esa experiencia (de abandono, destrucción…). 

Comienza el paseo con una revisión de conceptos básicos que es inexcusable clarificar si 

queremos desenvolvernos con criterio en el trabajo clínico, no exclusivamente 

psicoanalítico. Sainz coloca nuestra práctica en un contexto que no se comprende sin hacer 

referencia a aspectos sociológicos, como es la permanente presión que sufre el individuo y 

que se deriva de la organización de nuestra sociedad contemporánea, nuestro modo de 

vida, la sociedad líquida de Bauman, en la que lo mejor es enemigo de lo bueno, 

impidiéndonos, acaso, disfrutar de lo bueno sin terminar nunca de alcanzar lo mejor. La 

cultura occidental es sagazmente diagnosticada como “antidepresiva y ansiolítica”. Solo 

podemos mostrar nuestro acuerdo con la delimitación de ideas que Sainz realiza en el 
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capítulo 1, con la que coincidirán por lo menos los clínicos de orientación relacional. No nos 

vamos a detener mucho más en este pasaje, más que para rescatar la tesis – tomada de 

Armengol - que pone en su sitio ciertas tendencias recurrentes a “psicologizar” en exceso 

la realidad humana: “… tener una buena salud mental no evita tener una enfermedad 

orgánica”. Es incuestionable, o debería serlo. La psicoterapia puede ser una ayuda en el 

proceso de curación, pero no elimina por sí misma la inmensa mayoría de las enfermedades 

orgánicas; no todo son trastornos psicosomáticos.  

El motivo central es la figura de un Donald Winnicott pionero del pensamiento relacional y 

psicoanalista relacional él mismo. Junto con destacados representantes del Grupo 

Independiente – O Grupo Intermedio- del psicoanálisis británico, otorga un papel esencial 

a la realidad externa y a la necesidad evolutiva de una madre, una familia y un entorno 

extenso suficientemente buenos. Winnicott, Bowlby o Fairbairn, postulan que la única 

pulsión es la necesidad de relacionarse. Cuando el entorno no es suficientemente 

sostenedor de la agresividad que surge del infante – como de la angustia, la vergüenza y 

otras emociones -  dicha agresividad se disocia y adopta un funcionamiento independiente. 

Porque el odio forma parte de la expresión primitiva del amor. Ahora bien, cierta 

frustración es inevitable. Sainz establece un parentesco entre Winnicott y algunas nociones 

centrales de la psicología del self: la llamada “frustración óptima”, o el “objeto del self”, 

entre otras. La frustración óptima permite que la agresividad también se pueda mover en 

un rango aceptable para la vida en sociedad. Las agresividad estará bien integrada sin el 

objeto es capaz de “sobrevivir” a la destructividad del niño, es decir, si el adulto funciona 

apropiadamente como el self-object de Kohut. Algo de fuera pero que pertenece al self del 

niño. El mismo entorno presta al niño algo de su falso self para que éste lo utilice. Sin gran 

escisión, en el mejor de los casos. 

De una manera que nos recuerda la sugerencia de Fairbairn de que, en una buena evolución, 

pasamos de la dependencia infantil a la dependencia adulta, leemos aquí: 

 

 “El individuo que se siente invulnerable e independiente tal vez sea una persona con muy 

poca salud mental. La buena salud mental se debe entender así: “Desde el punto de vista 

del desarrollo, puede decirse que la salud significa una madurez acorde con la que 

corresponde a la edad del individuo”. “(p. 59) 

 

Sainz encuentra en Winnicott la explicación de cómo funciona el mecanismo de la 

“disociación”, tan de actualidad. Los traumas siempre son relacionales. El trauma es una 
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reacción obligada cuando la respuesta del entorno no puede ser asimilada por el bebé, por 

inapropiada o fuera de tiempo, que origina un ataque a la continuidad del ser. Aquí se aplica 

el concepto de “desintegración” o “derrumbe” (break down). El colapso normalmente debe 

ser entendido como una forma de cura. La depresión – por ejemplo - es el precio que 

pagamos por la integración. Se postula una disociación inicial que no es, sin embargo, un 

estado patológico ni defensivo. El bebé vive con calma el hecho de ser un montón de 

fragmentos inconexos, pero alguna vez requiere sentir que esos fragmentos se juntan, 

habitualmente merced a la mirada de la madre que le sirve de espejo, y le ayuda a descubrir 

que él es algo. La falta de empatía por parte del entorno en las etapas tempranas lleva con 

frecuencia a que el sujeto, cuando llega a la etapa adulta, sea poco empático, despliegue 

un funcionamiento escindido, no integrado. 

Para no provocar el trauma el adulto debe respetar la omnipotencia infantil y no 

desilusionar al bebé de forma abrupta. No obstante, en alguna medida el trauma siempre 

está presente. El sujeto recurre a mecanismos  para la protección del interior: el falso self. . 

El verdadero self es la esencia de lo que somos. La función del falso self, que se crea en la 

interacción con el cuidador principal, es la protección del self verdadero: 

 

El falso self es un protector del self, lo protege como si de un niño indefenso se tratara, lo 

esconde en la guarida y le viene a decir que él (el falso) dará la cara por él (el verdadero). A 

la vez que lo oculta, tampoco lo deja existir; es como si unos padres escondieran a su hijito 

para protegerlo de los daños de la vida, pero  la vez no le dejaran experimentarla. (p. 66) 

 

Pasado el tiempo el psiquismo se enfrenta con la paradoja de que el falso self no puede 

hacer frente a la realidad, interna y externa, porque precisa la autenticidad del self 

verdadero. El suicidio, por ejemplo, consiste en la destrucción del ser total para evitar el 

aniquilamiento del self verdadero. Ahora bien, la total autenticidad nunca se alcanza, sino 

que si se logra un estado aceptable de salud es viviendo en una zona intermedia entre el 

sueño y la realidad, a la que Winnicott denomina “vida cultural”, emparentada con los 

fenómenos transicionales. Esto me sugiere que vivimos permanentemente en el límite. 

También la atención del cuidador se mueve en el límite, pues habrá de ser óptima pero no 

excesiva; debe adaptarse a las necesidades del bebé pero no ir más allá. Una madre 

suficientemente buena no es una madre perfecta; las carencias relativas le dotan de la 

humildad imprescindible para reconocer los fallos cuando se produzcan. Lo que interioriza 

el niño –siguiendo a Beebe y Lachman- no son objetos sino el proceso de relación mutua. 
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Winnicott supera la escisión mente/cuerpo: “… cuando el cuerpo se cuida de modo regular 

surgen las emociones, se expresan, y el pequeño puede sentirlas y vivirlas como una 

experiencia emocional”. (p. 77) Irá construyendo su propia mente si el adulto le “presta” la 

suya. Al comienzo de ese proceso “el bebé no existe”, según el famoso lema paradójico del 

psicoanalista inglés: “si me enseñas un bebé, seguramente también me enseñas a alguien 

que lo cuida” (p. 80). Poco después se cita a Stolorow, cuando añade que en la misma 

medida se puede sugerir que el paciente no existe, que la madre no existe - ¿Qué el 

terapeuta no existe? -, con independencia de la interacción que los constituye. 

Durante el segundo año de vida el bebé comienza a diferenciarse psíquicamente de su 

cuidador, coincidiendo con el momento en el que empieza a diferenciar el interior del 

exterior; diferenciación que, dicho sea de paso – y en contra del pensamiento cartesiano -  

no es algo dado de principio sino que se desarrolla en un proceso de aprendizaje. A los cinco 

meses el niño va estableciendo esa diferenciación interior/exterior y da por supuesto que 

su madre también posee un interior. Lo que posee el mundo interior del bebé está 

íntimamente vinculado con lo que ocurre en el mundo interior de la madre o figura 

cuidadora. El mundo exterior en su conjunto es co-creado por los individuos que entran en 

relación, de una forma que me recuerda el aserto de los sociólogos Berger y Luckmann 

(Berger, P.L. y Luckmann, T., 1986,. La construcción social de la realidad. Buenos Aires: 

Amorrortu.): lo objetivo es lo socialmente subjetivo. Dice Sainz: “La realidad es siempre 

una construcción del que observa” (p. 183). Si los cuidados no son suficientemente buenos 

el pequeño no llega a entrar plenamente en la existencia. Supongo que con eso se están 

designando los casos de personas con una identidad frágil, una personalidad inestable que 

más bien debe entenderse como un conjunto de reacciones inconexas ante los estímulos 

de cada momento. 

Con el desarrollo y la interacción con los cuidadores el niño va construyendo “su” mundo 

externo, no le viene sin más manufacturado sino que se trata de una elaboración compleja. 

Alguien le da un mundo que ya está creado pero él  lo “recrea”:  

El osito de peluche” es algo que se le entregaba al niño, pero que el pequeño sentía como 

una creación propia, y de esta forma se convertía en una primera posesión “no-yo”. (p. 85) 

 

Esta realidad compartida es co-creada a través del juego, siempre que el adulto sea capaz 

de entrar. No es fácil en absoluto exagerar la importancia que desempeña el juego en el 

pensamiento winnicottiano. Aprovecho para subrayar la claridad y exactitud con que Sainz 

nos presenta los fundamentos de este pensamiento: falso self, fenómeno transicional, 

objeto transicional, supervivencia del objeto, etc. Recurre a menudo a los giros expositivos 
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del gran maestro Joan Coderch, como cuando explica el “conocimiento relacional 

implícito”, no simbólico, que construye el niño en relación (pp. 190-191). La psicoterapia 

proporciona un espacio intersubjetivo –o “transicional”- donde el paciente puede modificar 

dicho conocimiento relacional implícito. 

La huida hacia el aislamiento y la desconexión del mundo circundante es una defensa que 

llega a ser psicótica. Pero Winnicott alerta asimismo del riesgo contrario, que es la huida a 

la realidad, cortando el contacto con el mundo subjetivo y con el enfoque creador de la 

realidad.  Según ha destacado en los último años Jessica Benjamin, la respuesta 

confirmatoria del otro nos lleva a “reconocerlo”: la figura materna depende de que el hijo 

la reconozca, y viceversa. La relación y el reconocimiento se hacen por medio del juego, 

juego sin reglas prefijadas (play); si tienes reglas de principio, se trata de otro tipo de juego 

(game).  

El niño debe aprender a jugar solo, en presencia de alguien, en otra nueva paradoja: solo y 

acompañado. El adulto puede entrar en algún momento en el juego con el niño, pero 

también tiene que ser capaz de dejarle jugar solo en su presencia. En la terapia también hay 

que facilitar las cosas para que el paciente aprenda a jugar, lo que le permitirá mejorar la 

mentalización y la función reflexiva. La interpretación – el instrumento analítico clásico por 

excelencia - no ocupará un lugar central en este camino, de Winnicott en adelante: 

Lo que tiene importancia es la experiencia emocional entre paciente y terapeuta, y lo que 

estamos formulando en estos momentos es el hecho de que se pueda establecer un trabajo 

clínico basado en el juego intersubjetivo que se puede dar entre ambos. (p. 91) 

 

Cuando el juego no es posible el terapeuta habrá de ayudar al paciente a que alcance el 

estado en el que pueda jugar. A veces interpretaciones muy elaboradas y, en principio, 

“correctas” no tienen ningún efecto positivo, si el paciente no siente que se estén validando 

sus sentimientos. Necesitamos ser reconocidos y validados o, incluso, censurados, siempre 

que podamos existir para alguien. El terapeuta no debe ser una esfinge sino alguien que 

mira al paciente en su interior y cuyo interior es visto por el paciente. Cuando no se devuelve 

la mirada al bebé se atrofia su capacidad creadora. Lo contrario de la creatividad es el 

sometimiento. De la misma forma, la incapacidad para fantasear nos aleja de la capacidad 

para la simbolización, impide que mentalicemos las experiencias y nos estanca en el 

pensamiento operatorio.  

Una función maternal esencial es el sostén (holding), presente en la psicoterapia, que no 

consiste solo en el sostén físico sino también, como es lógico, en la manera de mirar, hablar, 
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etc., como sostén emocional. Winnicott rompe con la tradición cuando afirma que la 

terapia no debe basarse en la interpretación de lo inconsciente, ya sea del mundo interno 

o de la transferencia, sino que lo relevante es la relación misma entre paciente y terapeuta, 

dos personas que crean un vínculo confiable e investigan juntos las vivencias del primero y 

la relación entre ambos. Si sabemos esperar, el paciente llegará por sí mismo a las 

interpretaciones necesarias, con inmenso júbilo. Dice Winnicott que si interpreta es para 

que el paciente tenga noticia de los límites de su comprensión (del terapeuta). La 

comprensión absoluta también es imposible. Cuando la interpretación va más allá de lo que 

es comprensible por el paciente y que éste alcanzaría solo, se transforma en algo invasivo, 

en adoctrinamiento, y fomenta el aislamiento y la resistencia aunque superficialmente 

pueda producir admiración. La buena terapia está guiada por la mutualidad, cuyos 

elementos fundamentales son una conversación franca y la autenticidad. En el trabajo con 

niños esta mutualidad se muestra de manera nítida en el juego del garabato (squiggle 

game), proceso de juego creativo en el que participan los dos: uno hace un garabato y el 

otro lo completa. 

Dice Sainz, apoyándose en Winnicott, que la transferencia no es una resistencia sino que el 

paciente repite algo que vivió sin saber qué fue. Requiere que el analista le proporcione el 

adecuado sostén para que la transferencia se pueda transformar en algo nuevo. Por otra 

parte, el analista no es un mero receptáculo de la transferencia sino que también la 

produce. Detrás de la transferencia, que es provocada, afortunadamente, por los fallos del 

terapeuta, se encuentra aquello que el paciente vivió sin saber que lo había vivido: el 

derrumbe. También aporta Sainz un concepto propio que creo pertinente para explicar el 

fenómeno de la transferencia, me refiero al de ángulos ciegos de la personalidad, presentes 

en toda persona por muy sana que sea. Son parte del propio funcionamiento mental que 

uno no puede visualizar. Por ejemplo, no vemos nuestras reacciones de envidia, en cambio 

sí podemos percibirlas en otro. Mas no se trata de una proyección y si se le muestra al 

paciente probablemente no sirva de nada. Quizá otras escuelas psicoanalíticas habrán 

hablado de esto mismo como elementos del carácter. 

En cuanto a la contratransferencia, Winnicott realizó una gran aportación al hablar del odio 

en la contratransferencia. El odio de la madre hacia el bebé es un fenómeno natural; aunque 

pueda resultar una idea incómoda es importante pensarla y comprenderla pues, en caso 

contrario, es posible que surja sin ningún control. En terapia debemos guiarnos por el 

principio de que, como fenómeno natural, el odio no es malo, pues no hay reparación si no 

se reconoce el daño: 
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Enfadarse con razón y comunicárselo a quien provoca el enfado da sentido a la relación. 

(…) Si se puede odiar, también se puede amar y reparar el mal causado. (p. 120) 

El fenómeno de la contratransferencia se completa con lo que Sainz denomina 

contratransferencia inversa que no es otra cosa que la reacción que puede tener el paciente 

ante la transferencia de su terapeuta. El paciente ve y siente a su terapeuta e incluso le 

“interpreta” con acierto.  La resistencia deja de ser un fenómeno exclusivo del paciente para 

pasar a ser un producto de la relación mutua. 

En los capítulos dedicados a las aportaciones de Winnicott a la psicoterapia y sobre su 

relación con la psicoterapia relacional contemporánea, Sainz completa algunas de las 

explicaciones recurriendo, sin necesidad de forzar los términos en absoluto, a la teoría de 

la mentalización de Peter Fonagy y colaboradores y a los autores relacionales, 

intersubjetivos y de la psicología del self. La mentalización, por ejemplo, está implícita en 

la forma de comunicación no verbal y no consciente, por parte del terapeuta y del paciente. 

La psicoterapia es descrita como una dialéctica entre lo nuevo y lo antiguo. Cita a 

Greenberg para decir: 

Si el analista no puede ser sentido como un objeto nuevo, el análisis nunca llega a iniciarse; 

si no puede ser sentido como un objeto antiguo nunca acaba. (p. 179) 

Cuando la patología ha alcanzado un alto nivel de homeostasis resulta muy difícil 

modificarla. Tendemos a aferrarnos a lo antiguo, como también afirmó Fairbairn, por 

temor a que lo nuevo sea peor, no por una compulsión a la repetición. El psicoanalista -

sugería Szpilka- es alguien prendido de la escucha ante la demanda insatisfecha de la 

madre. El psicoanálisis relacional, por su parte, busca repetir las experiencias antiguas y 

tener otras nuevas. 

Winnicott, junto con Balint –pero, me permito señalar, que Fairbairn disentía de ese 

supuesto- pensaba que un requisito de la terapia era la regresión como “segunda 

oportunidad” y una forma de volver al estado de dependencia para elaborar las angustias 

primitivas. Es un volver a empezar, o “regresión benigna”. De esa forma se descubre lo 

esencial del self. El terapeuta debe garantizar el adecuado sostén para que el paciente 

pueda elaborar sus vivencias y hablar de ellas. 

Opino que una de las mejores imágenes de cómo debe funcionar la terapia relacional es 

recogida en esta cita de Balint que incluye Sainz: 

El analista debe estar dispuesto a sostener o llevar al paciente, no de una manera activa, 

sino así como el agua sostiene al nadador o la tierra sostiene al caminante; el analista debe 
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estar allí presente para su paciente, para ser usado por él sin resistirse demasiado a ser 

usado. (p. 145) 

Sainz repasa de forma amplia y detallada las nociones y herramientas esenciales que 

aportan los analistas relacionales y su congruencia con los enfoques winnicottianos; de 

hecho, Winnicott es uno de los autores más citados en la literatura relacional 

contemporánea. Así hace referencia a la matriz relacional de Stephen Mitchell, para superar 

la dicotomía entre lo personal y lo intrapsíquico. Alude al enfoque intersubjetivo de 

Stolorow y su grupo, en cuanto a que las percepciones del analista no son intrínsecamente 

más verdaderas que las del paciente. El vínculo afectivo, según Bowlby, entre otros autores, 

es también citado. 

Dedica una interesante revisión de las últimas aportaciones de la neurobiología, la 

“neurobiología relacional”, que proporciona un importante apoyo a la perspectiva 

relacional en psicoanálisis, en general, y a las teorías e intuiciones de Winnicott, en 

particular. Como señaló Sainz en un trabajo colectivo anterior, y como viene repitiéndose 

con acierto, nuestro cerebro es moldeable, de forma que “estamos genéticamente 

determinados para no estar genéticamente determinados” (p. 166). Se dedica una extensa 

sección al muy relevante descubrimiento de las neuronas espejo a finales de los años 

ochenta, a causa del importante apoyo teórico que aportan a muchas ideas relativas a la 

empatía, y a ciertas ideas de Winnicott sobre el desarrollo. El paso previsto posterior 

consiste en resumir una porción de la amplísima evidencia existente sobre en qué medida 

y de qué manera la psicoterapia regula la bioquímica del sistema nervioso y del cerebro, y 

recurre a autores como Wallin, Goleman, Shore, LeDoux, etc. 

El lector hallará útiles resúmenes y valoraciones de los instrumentos más característicos 

del psicoanálisis relacional: empatía, espontaneidad, enactment, déficit y conflicto, la 

flexibilidad del encuadre según Ferenczi, colusión, colisión, etc., en los que no me voy a 

extender aquí pues poco es lo que añadiría a la propia lectura del libro que recomiendo. Sí 

quiero detenerme en ciertos comentarios que realiza al final del capítulo 6 sobre la 

importancia de la verdad en psicoanálisis. Muestra su discrepancia con algunos analistas a 

los que ha (hemos) escuchado decir que la verdad –valdría decir “la realidad externa”- no 

tiene un lugar relevante en el tratamiento, utilizando un argumento muy perspicaz. Si un 

paciente nos dice en una de sus primeras entrevistas que su madre es maravillosa, pero, 

otro día quizá, cuenta con amargura la angustia que pasaba en las noches en que sus padres 

le dejaban solo en casa, podemos deducir una contradicción entre la primera afirmación y 

la “realidad” que nos transmite el comentario espontaneo. Ese es el tipo de verdades que 

se recuperan en la terapia analítica y que ayudan en el proceso de crecimiento. Pienso que 
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esa búsqueda de la verdad halla acogida en una cualidad de la que se nos habla: la 

autenticidad del terapeuta.  

Las últimas páginas del texto contienen ejemplos clínicos que ayudan a apreciar cómo 

funcionan en la práctica los principios y nociones que se fueron desgranando 

anteriormente, como justo premio al agradable esfuerzo que hemos realizado durante la 

lectura. Es una obra útil para el terapeuta experto y para los principiantes, sobre todo si se 

sigue el consejo siguiente: 

Para saber un poco de psicoanálisis hay que conocer todo aquello que no está relacionado 

con él. Si solo estudiamos aquello que es propio de la disciplina, corremos el riesgo de la 

simplificación y de la endogamia epistemológica. (p. 233) 

Resalto finalmente que una de las más gozosas fuentes de inspiración, para Francesc Sainz 

y para quien esto suscribe, reside en la extensa obra lírica que representan las canciones de 

Joan Manuel Serrat. 
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