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Winnicott con 67 ainos, poco antes de morir escribid el siguiente poema que Sainz recoge

en su libro (p. 57):

La madre abajo llorando,

llorando

llorando.

Asi la conoci.

Una vez, extendido sobre sus rodillas,
como ahora sobre el arbol muerto,
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aprendi a hacerla sonreir,
a detener sus lagrimas,

a deshacer su culpa,

a curar su muerte interior.
Darle vida era mi vida.

Dice Alejandro Avila en el prélogo que este libro no es un nuevo resumen, mas o menos
brillante, del pensamiento de Winnicott, sino una guia para percibir la practica clinica y me
gustaria anadir que, en cierta medida, la naturaleza humana en su conjunto. El intento por
relacionar la obra del pediatra y psicoanalista inglés puede considerarse complementaria —
oalainversa- con miensayo de hace pocos afios porindagar los origenes del pensamiento
relacional en la obra de Fairbairn, psiquiatray psicoanalista escocés (Rodriguez Sutil, 2010).
A la busqueda de los origenes se unen evidentemente algunas otras obras ya publicadas en
la coleccién de Agora Relacional, como es el libro de Neri Daurella (2013) sobre Balint o el
de Alejandro Avila (2013) sobre la tradicion interpersonal. También conviene hacer
referencia aqui al libro de Abell6 y Liberman (2011) sobre el propio Winnicott, que Sainz
cita a menudo.

El psicoanalisis, leemos en el magnifico libro de Francesc Sainz, es de los pocos oficios en
los que el anciano es aun “valorado y respetado”. Winnicott en cambio muestra su genio
invirtiendo los términos cuando se ofrecid a ser supervisado publicamente por un colega
mas joven que, supuestamente, iba a desempeiiar el papel de aprendiz: cualquiera debe
ser capaz de pensar y opinar. A lo largo del texto aparecen elementos de esta nueva
perspectiva relacional, este nuevo paradigma psicoanalitico, como opinamos algunos, que
permite superar la vision de un analisis unidireccional analista-paciente. La psicoterapia es
un proceso gobernado por la mutualidad, si bien no totalmente simétrica como bien ha
observado Lewis Aron. Pero no solo el terapeuta falla sino que —en una de las paradojas
mas brillantes del pensamiento winnicottiano- el paciente necesita que su terapeuta falle
para elaborar esa experiencia (de abandono, destruccion...).

Comienza el paseo con una revision de conceptos basicos que es inexcusable clarificar si
queremos desenvolvernos con criterio en el trabajo clinico, no exclusivamente
psicoanalitico. Sainz coloca nuestra practica en un contexto que no se comprende sin hacer
referencia a aspectos socioldgicos, como es la permanente presion que sufre el individuo y
que se deriva de la organizacion de nuestra sociedad contemporanea, nuestro modo de
vida, la sociedad liquida de Bauman, en la que lo mejor es enemigo de lo bueno,
impidiéndonos, acaso, disfrutar de lo bueno sin terminar nunca de alcanzar lo mejor. La
cultura occidental es sagazmente diagnosticada como “antidepresiva y ansiolitica”. Solo
podemos mostrar nuestro acuerdo con la delimitacion de ideas que Sainz realiza en el
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capitulo 1, con la que coincidiran por lo menos los clinicos de orientacion relacional. No nos
vamos a detener mucho mas en este pasaje, mas que para rescatar la tesis — tomada de
Armengol - que pone en su sitio ciertas tendencias recurrentes a “psicologizar” en exceso
la realidad humana: "... tener una buena salud mental no evita tener una enfermedad
organica”. Es incuestionable, o deberia serlo. La psicoterapia puede ser una ayuda en el
proceso de curacion, pero no elimina por si misma la inmensa mayoria de las enfermedades
organicas; no todo son trastornos psicosomaticos.

El motivo central es la figura de un Donald Winnicott pionero del pensamiento relacional y
psicoanalista relacional él mismo. Junto con destacados representantes del Grupo
Independiente — O Grupo Intermedio- del psicoanalisis britanico, otorga un papel esencial
a la realidad externa y a la necesidad evolutiva de una madre, una familia y un entorno
extenso suficientemente buenos. Winnicott, Bowlby o Fairbairn, postulan que la Unica
pulsion es la necesidad de relacionarse. Cuando el entorno no es suficientemente
sostenedor de la agresividad que surge del infante — como de la angustia, la vergienza y
otras emociones - dicha agresividad se disocia y adopta un funcionamiento independiente.
Porque el odio forma parte de la expresion primitiva del amor. Ahora bien, cierta
frustracion esinevitable. Sainz establece un parentesco entre Winnicott y algunas nociones
centrales de la psicologia del self: la lamada “frustracion éptima”, o el “objeto del self”,
entre otras. La frustracion optima permite que la agresividad también se pueda mover en
un rango aceptable para la vida en sociedad. Las agresividad estara bien integrada sin el
objeto es capaz de “sobrevivir” a la destructividad del nifo, es decir, si el adulto funciona
apropiadamente como el self-object de Kohut. Algo de fuera pero que pertenece al self del
nifio. El mismo entorno presta al nifo algo de su falso self para que éste lo utilice. Sin gran
escision, en el mejor de los casos.

De una manera que nos recuerda la sugerencia de Fairbairn de que, en una buena evolucion,
pasamos de la dependencia infantil a la dependencia adulta, leemos aqui:

“El individuo que se siente invulnerable e independiente tal vez sea una persona con muy
poca salud mental. La buena salud mental se debe entender asi: "Desde el punto de vista
del desarrollo, puede decirse que la salud significa una madurez acorde con la que

/Y

corresponde a la edad del individuo”. *(p. 59)

Sainz encuentra en Winnicott la explicacion de como funciona el mecanismo de la
“disociacion”, tan de actualidad. Los traumas siempre son relacionales. El trauma es una
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reaccion obligada cuando la respuesta del entorno no puede ser asimilada por el bebé, por
inapropiada o fuera de tiempo, que origina un ataque a la continuidad del ser. Aqui se aplica
el concepto de “desintegracion” o “derrumbe” (break down). El colapso normalmente debe
ser entendido como una forma de cura. La depresion — por ejemplo - es el precio que
pagamos por la integracion. Se postula una disociacion inicial que no es, sin embargo, un
estado patoldgico ni defensivo. El bebé vive con calma el hecho de ser un montdn de
fragmentos inconexos, pero alguna vez requiere sentir que esos fragmentos se juntan,
habitualmente merced a la mirada de la madre que le sirve de espejo, y le ayuda a descubrir
que él es algo. La falta de empatia por parte del entorno en las etapas tempranas lleva con
frecuencia a que el sujeto, cuando llega a la etapa adulta, sea poco empatico, despliegue
un funcionamiento escindido, no integrado.

Para no provocar el trauma el adulto debe respetar la omnipotencia infantil y no
desilusionar al bebé de forma abrupta. No obstante, en alguna medida el trauma siempre
esta presente. El sujeto recurre a mecanismos para la proteccion del interior: el falso self. .
El verdadero self es la esencia de lo que somos. La funcion del falso self, que se crea en la
interaccion con el cuidador principal, es la proteccion del self verdadero:

El falso self es un protector del self, lo protege como si de un nifio indefenso se tratara, lo
esconde en la guarida y le viene a decir que él (el falso) dara la cara por él (el verdadero). A
la vez que lo oculta, tampoco lo deja existir; es como si unos padres escondieran a su hijito
para protegerlo de los dafos de la vida, pero la vez no le dejaran experimentarla. (p. 66)

Pasado el tiempo el psiquismo se enfrenta con la paradoja de que el falso self no puede
hacer frente a la realidad, interna y externa, porque precisa la autenticidad del self
verdadero. El suicidio, por ejemplo, consiste en la destruccion del ser total para evitar el
aniquilamiento del self verdadero. Ahora bien, la total autenticidad nunca se alcanza, sino
que si se logra un estado aceptable de salud es viviendo en una zona intermedia entre el
suefo y la realidad, a la que Winnicott denomina “vida cultural”, emparentada con los
fendmenos transicionales. Esto me sugiere que vivimos permanentemente en el limite.
También la atencion del cuidador se mueve en el limite, pues habra de ser dptima pero no
excesiva; debe adaptarse a las necesidades del bebé pero no ir mas alla. Una madre
suficientemente buena no es una madre perfecta; las carencias relativas le dotan de la
humildad imprescindible para reconocer los fallos cuando se produzcan. Lo que interioriza
el nino —siguiendo a Beebe y Lachman- no son objetos sino el proceso de relacion mutua.
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Winnicott supera la escision mente/cuerpo: “... cuando el cuerpo se cuida de modo regular
surgen las emociones, se expresan, y el pequeno puede sentirlas y vivirlas como una

III

experiencia emocional”. (p. 77) Irad construyendo su propia mente si el adulto le “presta” la
suya. Al comienzo de ese proceso “el bebé no existe”, segun el famoso lema paradojico del
psicoanalista inglés: 'si me ensefas un bebé, sequramente también me ensefas a alguien
que lo cuida” (p. 80). Poco después se cita a Stolorow, cuando afiade que en la misma
medida se puede sugerir que el paciente no existe, que la madre no existe - ;Qué el

terapeuta no existe? -, con independencia de la interaccion que los constituye.

Durante el segundo afo de vida el bebé comienza a diferenciarse psiquicamente de su
cuidador, coincidiendo con el momento en el que empieza a diferenciar el interior del
exterior; diferenciacion que, dicho sea de paso —y en contra del pensamiento cartesiano -
no es algo dado de principio sino que se desarrolla en un proceso de aprendizaje. Alos cinco
meses el nifo va estableciendo esa diferenciacion interior/exterior y da por supuesto que
su madre también posee un interior. Lo que posee el mundo interior del bebé esta
intimamente vinculado con lo que ocurre en el mundo interior de la madre o figura
cuidadora. El mundo exterior en su conjunto es co-creado por los individuos que entran en
relacion, de una forma que me recuerda el aserto de los socidlogos Berger y Luckmann
(Berger, P.L. y Luckmann, T., 1986,. La construccion social de la realidad. Buenos Aires:
Amorrortu.): lo objetivo es lo socialmente subjetivo. Dice Sainz: “La realidad es siempre
una construccion del que observa” (p. 183). Si los cuidados no son suficientemente buenos
el pequefio no llega a entrar plenamente en la existencia. Supongo que con eso se estan
designando los casos de personas con una identidad fragil, una personalidad inestable que
mas bien debe entenderse como un conjunto de reacciones inconexas ante los estimulos
de cada momento.

Con el desarrollo y la interaccidn con los cuidadores el nifio va construyendo “su” mundo
externo, no le viene sin mas manufacturado sino que se trata de una elaboracién compleja.
Alguien le da un mundo que ya esta creado pero él lo “recrea”:

El osito de peluche” es algo que se le entregaba al nifio, pero que el pequefio sentia como
una creacion propia, y de esta forma se convertia en una primera posesion “no-yo”. (p. 85)

Esta realidad compartida es co-creada a través del juego, siempre que el adulto sea capaz
de entrar. No es facil en absoluto exagerar la importancia que desempefia el juego en el
pensamiento winnicottiano. Aprovecho para subrayar la claridad y exactitud con que Sainz
nos presenta los fundamentos de este pensamiento: falso self, fendmeno transicional,
objeto transicional, supervivencia del objeto, etc. Recurre a menudo a los giros expositivos
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del gran maestro Joan Coderch, como cuando explica el “conocimiento relacional
implicito”, no simbdlico, que construye el nifio en relacion (pp. 190-191). La psicoterapia

|ll

proporciona un espacio intersubjetivo —o “transicional”- donde el paciente puede modificar

dicho conocimiento relacional implicito.

La huida hacia el aislamiento y la desconexion del mundo circundante es una defensa que
llega a ser psicotica. Pero Winnicott alerta asimismo del riesgo contrario, que es la huida a
la realidad, cortando el contacto con el mundo subjetivo y con el enfoque creador de la
realidad. Segun ha destacado en los Ultimo afios Jessica Benjamin, la respuesta
confirmatoria del otro nos lleva a “reconocerlo”: la figura materna depende de que el hijo
la reconozca, y viceversa. La relacion y el reconocimiento se hacen por medio del juego,
juego sin reglas prefijadas (play); si tienes reglas de principio, se trata de otro tipo de juego
(game).

El nino debe aprender a jugar solo, en presencia de alguien, en otra nueva paradoja: solo y
acompanado. El adulto puede entrar en algun momento en el juego con el nifo, pero
también tiene que ser capaz de dejarle jugar solo en su presencia. En la terapia también hay
que facilitar las cosas para que el paciente aprenda a jugar, lo que le permitira mejorar la
mentalizacion y la funcidn reflexiva. La interpretacion —el instrumento analitico clasico por
excelencia - no ocupara un lugar central en este camino, de Winnicott en adelante:

Lo que tiene importancia es la experiencia emocional entre paciente y terapeuta, y lo que
estamos formulando en estos momentos es el hecho de que se pueda establecer un trabajo
clinico basado en el juego intersubjetivo que se puede dar entre ambos. (p. 91)

Cuando el juego no es posible el terapeuta habra de ayudar al paciente a que alcance el
estado en el que pueda jugar. A veces interpretaciones muy elaboradas y, en principio,
“correctas” no tienen ningun efecto positivo, si el paciente no siente que se estén validando
sus sentimientos. Necesitamos ser reconocidos y validados o, incluso, censurados, siempre
que podamos existir para alguien. El terapeuta no debe ser una esfinge sino alguien que
mira al paciente en suinteriory cuyo interior es visto por el paciente. Cuando no se devuelve
la mirada al bebé se atrofia su capacidad creadora. Lo contrario de la creatividad es el
sometimiento. De la misma forma, la incapacidad para fantasear nos aleja de la capacidad
para la simbolizacion, impide que mentalicemos las experiencias y nos estanca en el
pensamiento operatorio.

Una funcidn maternal esencial es el sostén (holding), presente en la psicoterapia, que no
consiste solo en el sostén fisico sino también, como es |6gico, enla manera de mirar, hablar,
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etc., como sostén emocional. Winnicott rompe con la tradicion cuando afirma que la
terapia no debe basarse en la interpretacion de lo inconsciente, ya sea del mundo interno
o de la transferencia, sino que lo relevante es la relacion misma entre paciente y terapeuta,
dos personas que crean un vinculo confiable e investigan juntos las vivencias del primero y
la relacion entre ambos. Si sabemos esperar, el paciente llegard por si mismo a las
interpretaciones necesarias, con inmenso jubilo. Dice Winnicott que si interpreta es para
que el paciente tenga noticia de los limites de su comprension (del terapeuta). La
comprension absoluta también esimposible. Cuando la interpretacion vamas alla de lo que
es comprensible por el paciente y que éste alcanzaria solo, se transforma en algo invasivo,
en adoctrinamiento, y fomenta el aislamiento y la resistencia aunque superficialmente
pueda producir admiracion. La buena terapia esta guiada por la mutualidad, cuyos
elementos fundamentales son una conversacion franca y la autenticidad. En el trabajo con
nifos esta mutualidad se muestra de manera nitida en el juego del garabato (squiggle
game), proceso de juego creativo en el que participan los dos: uno hace un garabato y el
otro lo completa.

Dice Sainz, apoyandose en Winnicott, que la transferencia no es una resistencia sino que el
paciente repite algo que vivio sin saber qué fue. Requiere que el analista le proporcione el
adecuado sostén para que la transferencia se pueda transformar en algo nuevo. Por otra
parte, el analista no es un mero receptaculo de la transferencia sino que también la
produce. Detras de la transferencia, que es provocada, afortunadamente, por los fallos del
terapeuta, se encuentra aquello que el paciente vivio sin saber que lo habia vivido: el
derrumbe. También aporta Sainz un concepto propio que creo pertinente para explicar el
fendmeno de la transferencia, me refiero al de dngulos ciegos de la personalidad, presentes
en toda persona por muy sana que sea. Son parte del propio funcionamiento mental que
uno no puede visualizar. Por ejemplo, no vemos nuestras reacciones de envidia, en cambio
si podemos percibirlas en otro. Mas no se trata de una proyeccion y si se le muestra al
paciente probablemente no sirva de nada. Quiza otras escuelas psicoanaliticas habran
hablado de esto mismo como elementos del caracter.

En cuanto a la contratransferencia, Winnicott realizé una gran aportacion al hablar del odio
en la contratransferencia. El odio de la madre hacia el bebé es un fendmeno natural; aunque
pueda resultar una idea incomoda es importante pensarla y comprenderla pues, en caso
contrario, es posible que surja sin ningun control. En terapia debemos guiarnos por el
principio de que, como fendmeno natural, el odio no es malo, pues no hay reparacion si no
se reconoce el dafo:
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Enfadarse con razon y comunicarselo a quien provoca el enfado da sentido a la relacion.
(...) Si se puede odiar, también se puede amar y reparar el mal causado. (p. 120)

El fendmeno de la contratransferencia se completa con lo que Sainz denomina
contratransferencia inversa que no es otra cosa que la reaccion que puede tener el paciente
ante la transferencia de su terapeuta. El paciente ve y siente a su terapeuta e incluso le
“interpreta” con acierto. Laresistencia deja de serunfendmeno exclusivo del paciente para
pasar a ser un producto de la relacion mutua.

En los capitulos dedicados a las aportaciones de Winnicott a la psicoterapia y sobre su
relacion con la psicoterapia relacional contemporanea, Sainz completa algunas de las
explicaciones recurriendo, sin necesidad de forzar los términos en absoluto, a la teoria de
la mentalizacion de Peter Fonagy y colaboradores y a los autores relacionales,
intersubjetivos y de la psicologia del self. La mentalizacidn, por ejemplo, esta implicita en
la forma de comunicacion no verbal y no consciente, por parte del terapeuta y del paciente.
La psicoterapia es descrita como una dialéctica entre lo nuevo y lo antiguo. Cita a
Greenberg para decir:

Si el analista no puede ser sentido como un objeto nuevo, el analisis nunca llega a iniciarse;
si no puede ser sentido como un objeto antiguo nunca acaba. (p. 179)

Cuando la patologia ha alcanzado un alto nivel de homeostasis resulta muy dificil
modificarla. Tendemos a aferrarnos a lo antiguo, como también afirmé Fairbairn, por
temor a que lo nuevo sea peor, no por una compulsion a la repeticion. El psicoanalista -
sugeria Szpilka- es alguien prendido de la escucha ante la demanda insatisfecha de la
madre. El psicoanalisis relacional, por su parte, busca repetir las experiencias antiguas y
tener otras nuevas.

Winnicott, junto con Balint —pero, me permito sefalar, que Fairbairn disentia de ese
supuesto- pensaba que un requisito de la terapia era la regresion como “segunda
oportunidad” y una forma de volver al estado de dependencia para elaborar las angustias
primitivas. Es un volver a empezar, o “regresidon benigna”. De esa forma se descubre lo
esencial del self. El terapeuta debe garantizar el adecuado sostén para que el paciente
pueda elaborar sus vivencias y hablar de ellas.

Opino que una de las mejores imagenes de cdmo debe funcionar la terapia relacional es
recogida en esta cita de Balint que incluye Sainz:

El analista debe estar dispuesto a sostener o llevar al paciente, no de una manera activa,
sino asi como el agua sostiene al nadador o la tierra sostiene al caminante; el analista debe
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estar alli presente para su paciente, para ser usado por él sin resistirse demasiado a ser
usado. (p. 145)

Sainz repasa de forma amplia y detallada las nociones y herramientas esenciales que
aportan los analistas relacionales y su congruencia con los enfoques winnicottianos; de
hecho, Winnicott es uno de los autores mas citados en la literatura relacional
contemporanea. Asi hace referencia a la matriz relacional de Stephen Mitchell, para superar
la dicotomia entre lo personal y lo intrapsiquico. Alude al enfoque intersubjetivo de
Stolorow y su grupo, en cuanto a que las percepciones del analista no son intrinsecamente
mas verdaderas que las del paciente. El vinculo afectivo, segun Bowlby, entre otros autores,
es también citado.

Dedica una interesante revision de las Ultimas aportaciones de la neurobiologia, la
“neurobiologia relacional”, que proporciona un importante apoyo a la perspectiva
relacional en psicoanalisis, en general, y a las teorias e intuiciones de Winnicott, en
particular. Como sefald Sainz en un trabajo colectivo anterior, y como viene repitiéndose
con acierto, nuestro cerebro es moldeable, de forma que “estamos genéticamente
determinados para no estar genéticamente determinados” (p. 166). Se dedica una extensa
seccion al muy relevante descubrimiento de las neuronas espejo a finales de los afios
ochenta, a causa del importante apoyo teorico que aportan a muchas ideas relativas a la
empatia, y a ciertas ideas de Winnicott sobre el desarrollo. El paso previsto posterior
consiste en resumir una porcion de la amplisima evidencia existente sobre en qué medida
y de qué manera la psicoterapia regula la bioquimica del sistema nervioso y del cerebro, y
recurre a autores como Wallin, Goleman, Shore, LeDoux, etc.

El lector hallara Utiles resumenes y valoraciones de los instrumentos mas caracteristicos
del psicoanalisis relacional: empatia, espontaneidad, enactment, déficit y conflicto, la
flexibilidad del encuadre segun Ferenczi, colusion, colision, etc., en los que no me voy a
extender aqui pues poco es lo que aiadiria a la propia lectura del libro que recomiendo. Si
quiero detenerme en ciertos comentarios que realiza al final del capitulo 6 sobre la
importancia de la verdad en psicoanalisis. Muestra su discrepancia con algunos analistas a
los que ha (hemos) escuchado decir que la verdad —valdria decir “la realidad externa”- no
tiene un lugar relevante en el tratamiento, utilizando un argumento muy perspicaz. Si un
paciente nos dice en una de sus primeras entrevistas que su madre es maravillosa, pero,
otro dia quiza, cuenta con amargura la angustia que pasaba en las noches en que sus padres
le dejaban solo en casa, podemos deducir una contradiccidn entre la primera afirmacion y
la “realidad” que nos transmite el comentario espontaneo. Ese es el tipo de verdades que
se recuperan en la terapia analitica y que ayudan en el proceso de crecimiento. Pienso que
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esa busqueda de la verdad halla acogida en una cualidad de la que se nos habla: la
autenticidad del terapeuta.

Las ultimas paginas del texto contienen ejemplos clinicos que ayudan a apreciar cémo
funcionan en la practica los principios y nociones que se fueron desgranando
anteriormente, como justo premio al agradable esfuerzo que hemos realizado durante la
lectura. Es una obra Util para el terapeuta experto y para los principiantes, sobre todo si se
sigue el consejo siguiente:

Para saber un poco de psicoanalisis hay que conocer todo aquello que no estd relacionado
con él. Si solo estudiamos aquello que es propio de la disciplina, corremos el riesgo de la
simplificacion y de la endogamia epistemologica. (p. 233)

Resalto finalmente que una de las mas gozosas fuentes de inspiracion, para Francesc Sainz
y para quien esto suscribe, reside en la extensa obra lirica que representan las canciones de
Joan Manuel Serrat.
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