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Los autores utilizan un tratamiento psicoterapéutico de apenas dos años de duración para analizar 
cómo se desarrolla el proceso de cambio en psicoterapia. Siguiendo las conceptualizaciones del 
Grupo de Boston para el Estudio del Cambio Psíquico, se postula que para generar cambio en el 
paciente es más importante el cómo se está con el paciente (el cómo se interpreta) que el contenido 
cognitivo de la interpretación. La calidad relacional y en especial la actitud por parte del terapeuta de 
no esperar que el paciente confirme sus expectativas generará cambios en el sistema de memoria 
implícita del paciente. Lo cual, a su vez, generará cambios en la manera espontánea que tendrá el 
paciente de vivir el mundo (de reaccionar emocionalmente), que es el objetivo de toda terapia. 
Palabras clave: Proceso de Cambio, Conexión emocional, Relación, Interpretación. 
 
The authors use a psychotherapeutic process of just two years’ length to analyze how the process of 
change develops in psychotherapy. Following the conceptualizations of the The Boston Change 
Process Study Group (BCPSG), it is postulated that in generating change in the patient, how one is 
with a patient (how interpretations are made) is more important than the cognitive content of 
interpretation. The quality of the relationship and especially the therapist’s stance of not expecting 
the patient to confirm her expectations will generate changes in the patient’s implicit memory 
system. This, in turn, will generate changes in the spontaneous way in which the patient will have to 
experience the world (ie. react emotionally); this being the goal of any therapy 
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En este artículo nos vamos a centrar en qué factores son determinantes para que se dé el 

proceso de cambio en psicoterapia. Ha sido muy interesante para nosotros ir observando 

cómo alguien, a quien llamaremos Vicente, que llegó a la consulta muy paralizado por sus 

angustias y que no podía hacer nada que no fuera estar sufriendo, pudo iniciar un cambio 

espectacular en un corto espacio de tiempo, apenas dos años, en el cual su progreso fue 

notable y manifiesto. Esto es lo que nos animó a investigar qué experiencias habían sido 

cruciales en este proceso de cambio. A continuación describiremos en detalle cómo ha sido 

nuestro trabajo con este paciente, y expondremos nuestro punto de vista acerca de cómo 

se da el cambio en psicoterapia, resaltando cómo el apego seguro del paciente con la 

terapeuta ha sido clave para replantear la acomodación patológica (Brandchaft 2007), en la 

que Vicente estaba sumergido y de la que comentaremos más delante.  

 

LOS INICIOS DEL PROCESO TERAPEÚTICO 

Unos conocidos lejanos de la terapeuta (Lucía Blanco) cuentan el drama en el que está 

viviendo su hijo de 30 años. Devorado por la angustia, está muy desestabilizado, y aunque 

necesita ayuda psicológica no quiere hablar ni ver a nadie, no tiene ánimo para hacer nada. 

Cuando finalmente Vicente llega a la consulta enseguida se observa que se trata de un chico 

tan aterrorizado, desbordado y desorganizado por el mundo caótico de angustia en el que 

vive, que le resulta imposible poder pensar en lo que le está pasando. Como todo paciente 

con un pasado traumático, tiene una convicción emocional nunca pensada en palabras, por 

tanto grabada en su memoria emocional (memoria implícita o procedimental), que si 

tuviéramos que expresarla en palabras sería: “nunca te permitas volver a visitar los fondos 

de los pozos en los que has estado”. Vicente tenía terror a poder volver a revivir los pozos 

en los que había caído en su pasado, por su convencimiento de que cuando se entre en uno 

de estos pozos ya no se podrá salir del mismo. Durante el tratamiento, la terapeuta le 

mostrará a través de su lenguaje paraverbal (tono y ritmo de voz, silencios, lenguaje 

corporal y expresión facial) que no está tan asustada como él, que siente lo que él siente 

pero no de una forma tan desbordada y tan caótica, que no piensa que lo que le ocurre a él 

le va a durar para siempre sino que es algo transitorio, y que tiene la confianza de que 

podrán descender juntos a los pozos traumáticos de Vicente sin quedar atrapados en ellos. 

La terapeuta le irá transmitiendo su interés genuino y auténtico de conocerlo, de saber de 

su sufrimiento, y de entender qué momentos de su vida le pueden haber marcado. Esa 

actitud emocional de la terapeuta es contraria a la de Vicente que es la de ir disociando y 

apartando. Él, a través de sus neuronas espejo y de los circuitos neuronales compartidos 

con su terapeuta (Pally 2010), va a empezar a experimentar sus angustias de una manera 
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algo parecida a cómo la terapeuta las vive, es decir de una forma más soportable. La 

soportabilidad es un concepto clave en psicoterapia: el objetivo de toda terapia es que las 

vivencias insoportables para el paciente, que no tienen otro procesamiento posible que el 

de la disociación, puedan ser vividas con la compañía del terapeuta. Sólo podemos pensar 

en aquellas vivencias que nos resultan soportables. 

  

 

I 

QUIÉN ES VICENTE CUANDO LLEGA A LA CONSULTA 

Construyendo una narrativa de los episodios traumáticos que habían quedado 

disociados.  

 

En esta parte construiremos una narrativa de los hechos significativos en los que Vicente 

no había podido fijar su atención. Gracias a la compañía de la terapeuta, Vicente puede 

empezar a visitar territorios de su memoria que nunca había podido explorar. La terapia ha 

servido para poner la lupa en aquellas situaciones que habían quedado disociadas.  

 

Desde un inicio, se pone el énfasis en que Vicente no debe imponerse con su fuerza de 

voluntad a sentir de manera opuesta a como siente. Poco a poco él irá asumiendo que para 

transformar su manera de sentir deberá primero detectar y entender el sentido de sus 

respuestas emocionales automáticas.  

 

A continuación describiremos los distintos episodios de la vida de Vicente que nunca antes 

de la terapia habían sido recordados de manera explícita. 

 

1. Ingreso en el hospital por deshidratación.  

Vicente cuenta que a los 2 años se deshidrató y le tuvieron que llevar al hospital y “fue muy 

trágico porque, según me cuentan, estaba muy malito”. Y es que a la madre no la dejaban 

pasar más que a las horas de visita según era la costumbre de entonces. Y como si estaba 

solo se negaba a comer, tuvieron que dejar que su madre fuera a las horas de las comidas, 

pero luego se tenía que ir. La separación de su madre le generaba a él mucha irritación y 

gran malestar, él lo expresa asi: “mi madre dice que yo gritaba y me quitaba la vía y 
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finalmente me tuvieron que atar. Y que a partir de ahí yo no me podía soltar de su mano y 

ahora nunca puedo estar solo”. Estuvo mes y medio en el hospital. Después la madre habló 

con un médico conocido y éste le dijo que le sacaran del hospital y le llevaran a casa y que 

él haría el seguimiento médico, porque si no allí se iba a morir. “Ahora odio todo lo que huela 

a hospital, a médicos, a farmacia”, dice. Al ser preguntado cómo cree que se sentiría un bebé 

que le ocurre una cosa tan horrible, sin ningún tipo de emoción responde: “Creo que a lo 

mejor tendría un poquito de angustia, no lo recuerdo, pero dicen que después me costó mucho 

volver a retomar lo que yo había sido y me hice muy introvertido”.  

 

Él había negado siempre la importancia de este episodio, no lo recordaba, no creía que eso 

fuera significativo en su vida. Fue muy dificultoso conseguir que Vicente centrara su 

atención en este episodio e intentara pensar en cómo le había afectado, porque durante 

sus 30 años de vida se había estado esforzando en todo lo contrario: quitarle importancia, 

no pensar en ello, no creer que fuera un hecho relevante. Por eso, cada vez que la terapeuta 

intentaba hablar de este tema, lo que Vicente hacía era evitarlo y pasar a uno nuevo. Ahora 

después de año y medio de trabajo dice: “yo sé que me influyó mucho, ¡claro que me influyó! 

porque me mimaron excesivamente, me criaron entre algodones y siempre fui muy 

dependiente”. Curiosamente, en un primer momento Vicente construye la narrativa de que 

fueron los mimos y los cuidados lo que le dañó, y de esta manera lo insufrible, lo 

insoportable, podía quedar disociado fuera de los horizontes de su experiencia (Stolorow 

et al, 2002 ). Por supuesto que lo traumático de esta situación fueron las insoportables y 

caóticas vivencias de abandono que vivió en el ambiente de un hospital hostil. Es muy típico 

en los estados traumáticos que el paciente disocie los abandonos y los malos tratos que ha 

sufrido y que intente colocar el origen de sus problemas en defectos propios. En este caso 

Vicente lo fija en ser un niño malcriado, mimado y dependiente. Por ello, uno de los 

objetivos de la terapia fue transformar la narrativa “he sido un niño demasiado cuidado” 

por “he sido un niño que ha estado muy solo”. 

 

2. La hiperhidrosis.  

Vicente de pequeño presentó el síntoma de hiperhidrosis. (La hiperhidrosis es una 

secreción excesiva de sudor. Normalmente la sudoración mantiene la temperatura corporal 

eliminando el calor sobrante del cuerpo. En el caso de Vicente al existir un inapropiado 

funcionamiento del sistema simpático, se produce una sudoración desmesurada en 
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determinadas zonas del cuerpo. La hiperhidrosis produce tanto malestar que llega a 

condicionar la vida de quien lo padece) 

 

Tampoco Vicente había querido hablar con nadie del problema de su hiperhidrosis. A tal 

punto llegó que nunca había tenido novia para no tener que explicarle su problema del 

sudor. Esto nos da una idea de cómo es de nueva su relación con la terapeuta.  “Fuimos a 

muchos médicos y nadie sabía lo que tenía, nadie me decía nada. Me sentía muy mal, frustrado 

porque nadie me entendía. Eso me hizo pensar que no tenía solución. Y ese fue el trauma. Yo 

no quería que lo supiera nadie, solo mi madre”.  Por lo cual en la terapia le molestaba mucho 

revivir con su terapeuta las dolorosas sensaciones de incertidumbre acerca de lo que le 

había pasado.  

 

La sensación de repugnancia que con su sudor provocaba en los demás era otra vivencia 

que rayaba en lo insoportable. Era algo muy desagradable para él y procuraba evitarlo, con 

lo cual, la terapeuta siempre que se interesaba por este tema tenía que medir mucho sus 

palabras y ser muy cuidadosa y respetuosa. Veamos un ejemplo de este modo no invasivo 

por parte de la terapeuta de abordar esta temática:  

- Lucía: “disculpa, no sé si te incomoda que te pregunte por el sudor, lo hago porque yo quiero 

sentir de la mejor manera posible lo que tu sientes, pero si tú ves que te incomoda no 

hablamos de ello. Yo sé que es un tema muy delicado para ti y que no quieres hablarlo nunca 

con nadie”.  

- Vicente: “No, no me importa contártelo a ti”.  

Y lo describió de la manera siguiente:  

 

“A los 6-7 años tuve muchos problemas, cuando empecé a ir al colegio me hacía pis de los 

nervios, tenía las manos rojas, moraditas, llenas de agua, mojaba mucho el papel, los niños 

me decían que les daba asco, no querían ir conmigo y no paraban de decirme por qué sudaba 

tanto. Sentí el rechazo, nadie se quería sentar conmigo, ni jugar conmigo, y todo esto me 

avergonzaba mucho. Fue mucho dolor porque era como si me dijeran que no me querían y que 

no me iban a querer nunca. Eso me ocasionó que me fuera aislando y me influyó en la relación 

con mis compañeros. En mi casa tenía problemas, nadie me comprendía. Yo recuerdo que les 

preguntaba a mis padres porqué me pasaba eso y mi padre me decía que no me preocupara 

que ya se me pasaría “.  
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A lo largo de este relato aparece en él un llanto emocionado sin apenas lágrimas, que seca 

rápido como para que no se note su emoción al contarlo. Y prosigue:  

 

“Soy un enfermo, tengo una enfermedad vergonzante, esto no se cura. No puedo utilizar 

ciertas cosas, como por ejemplo no puedo usar prendas que tengan lycra, no puedo dar la 

mano a nadie, no puedo tocar el piano que me gustaba tanto, no puedo elegir ciertas 

profesiones, y esto me ha generado mucha angustia, me siento un bicho raro. Me refugié en 

los estudios, saqué siempre muy buenas notas y me aficioné mucho a leer. A los 19 años me 

operaron de hiperhidrosis. Me hicieron una simpatectomía torácica. El posoperatorio fue 

bastante malo y doloroso.  Cuando salí del hospital, aunque tenía muchos dolores, me fui con 

los amigos a la discoteca para que no se enteraran de lo que me había pasado. Después de la 

operación lo pasé mal, pero me compensaba porque las manos ya no me sudaban tanto. 

Físicamente estaba mejor pero poco tiempo después comprobé que no me había cambiado 

tanto la vida, me habían desaparecido los sudores en las manos, pero seguía sudando en 

exceso en el resto de mi cuerpo, me escurría por el sudor en los pies y me caía al suelo, pasaba 

de tener un calor exagerado a estar frío, muy mal, aunque es verdad que era más llevadero”. 

De repente dice a la terapeuta: “¿Sabes? Ahora que lo estoy hablando contigo me parece muy 

interesante lo que estamos descubriendo”.  

 

Este fue un hito importante.  Decir él de repente que no estaba tan mal contarlo, que le 

estaba sentando bien, que se estaba desahogando, significó que empezaba a conectar, que 

aquella experiencia no era tan insoportable como para no poder ser hablada, que 

empezaba a salir de la disociación. Para nosotros fue algo muy relevante. Porque uno de 

los trabajos que hacíamos era que pudiera replantearse que lo que le resultaba totalmente 

insoportable, al poderlo compartir con la terapeuta, se podía convertir en llevadero. 

Entonces podía tener la experiencia sorprendente de que lo que había vivido siempre como 

amenazas de recaer en el pozo, ahora lo notaba como algo que le reconfortaba. Y le resultó 

interesante comprobar que con la comprensión del otro, en contra de lo que había 

anticipado, no caía en el pozo y en la catástrofe. Eso le aportaba la sensación de dominar 

lo que le estaba pasando, que lo que le ocurría no le dominaba a él sino que era él quien 

podía reflexionarlo, ordenarlo, encontrarle un sentido, una coherencia; era notar que el 

otro también lo podía sentir, que el otro no se asustaba, con lo cual él  tampoco se asustaría 

tanto. Este tipo de dinámica explicado en esta viñeta es lo que nos resultó relevante y muy 

esperanzador porque significaba el inicio del cambio psíquico. La terapeuta siente que la 
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verbalización de estos recuerdos fue un importante punto de inflexión en el proceso 

terapéutico. 

 

Pero supimos que había que ir muy despacio y con mucho cuidado, y al mismo tiempo con 

mucho interés en sentir lo que él sentía y en acompañarle en su dolor, para ayudarle a que 

sus experiencias emocionales, hasta el momento tan insufribles, pudieran empezar a ser 

vividas de manera progresivamente más nítidas y formuladas, es decir menos disociadas 

(Stern 2003). Veamos un ejemplo:  

 

- Lucía. Ya entiendo que te sentirías muy frustrado.  

- Vicente: ¡Sí, y qué impotencia!, pero decidí que tenía que salir adelante, no quería que me 

venciera la enfermedad.   

- Lucía: Dime si te sientes mal en cualquier momento, vamos a hablar sinceramente, y yo 

también voy a hacerlo así, aquí no se critica a nadie, estamos tu y yo, en equipo, y no va a salir 

de aquí lo que pensemos o digamos.  

- Vicente: No, no me siento mal contigo, si me hubiera sentido mal ya me habría ido, de forma 

educada te hubiera dicho que me tenía que ir. Estoy bien, me siento bien.  

- Lucía. Veo que hay una gran fuerza en ti para sostener eso que dices.  Pero estoy pensando 

¿qué pasó con todas esas emociones que hemos ido viendo?  

- Vicente: No sé, se me pasaron. Yo llegué a controlar, supe cómo manejarlo. Después de la 

operación, ese año al principio no me ubicaba bien en ningún sitio. Estaba en la facultad, en 

primero de filología, y tuve que tomarme un año sabático, ya que no dormía, perdía peso y al 

final tuve que acudir al psiquiatra. Me mandó unas pastillas y me sentí estupendo y una vez 

hice la prueba de tomar más y pensé que así me sentiría mejor. Y cuando me desperté estaba 

en el hospital. Te aseguro que yo no me quise suicidar, me gustó como me sentía y me dejé 

llevar.  Con el psiquiatra no me fue mal, pero me mandó a la psicóloga porque decía que tenía 

que sacar lo que tenía dentro. Con ésta me fue fatal, noté su mirada sobre mis manos y fue 

fatal, no me gustó su reacción, no me sentí bien, me sentí rechazado, como un bicho raro. Así 

que me fui y no volví.  

 

Esta explicación de los problemas que había tenido con la psicóloga anterior fue muy útil 

desde el principio de la terapia para entender que Vicente necesitaba un tipo de 

aproximación muy respetuosa, muy cuidadosa, donde hubiera lugar para poder hablar de 
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la vergüenza que le daba todo este tema del sudor de las manos. Y fijándonos en la viñeta 

de la intoxicación con las pastillas se nos muestra claro el enorme caos en el que vivía 

Vicente en aquel momento. Y es este mismo caos el que le lleva a perder el control de la 

ingesta y usar una sobredosis. Es un indicador de su desesperación y con ello nos muestra 

la avidez por la medicación, la virulencia del sufrimiento de este chico y la urgencia 

intensísima de encontrar alivio. Este hecho supuso un gran lio para los padres porque en 

urgencias creyeron que había sido un intento de suicidio y tuvo gran dificultad para explicar 

que lo había hecho sin ninguna intención.   

 

3.- El accidente de la madre   

Cuando estaba preparando las oposiciones para ingresar en la Unión Europea, hubo un 

problema familiar que fue especialmente duro para Vicente. La madre comete una grave 

imprudencia cuando va conduciendo. Para acortar, se metió en un tramo de carretera en 

dirección contraria ocasionando un accidente mortal.  En la actualidad este caso está 

pendiente del resultado del juicio y posible condena. Además en esos momentos murió su 

tía, que para él era como una madre. Vicente lo narra así:  

 

“Se me hundió la vida. Mi madre había sido mi gran apoyo, pero en esos momentos era para 

mí el demonio por lo que había hecho. Sentí una gran decepción. Por muchas razones que 

hubiese en esta vida lo que había hecho no lo puede hacer nadie y nos ha salpicado a todos. 

No acepto que pase esto, el peaje que se paga es estar mal, supone no vivir, quiero que se 

termine esta odisea, quiero olvidarme de ello y al mismo tiempo no lo puedo dejar de pensar. 

Este hecho de mi madre me trastornó, me hizo y me sigue haciendo perder el equilibrio de tal 

manera que a veces no sé ni dónde estoy, no me quiero rendir, pero no sé cómo canalizarlo, 

siento miedo a tener malas noticias cuando llegue la sentencia definitiva. Es esta espera de la 

sentencia lo que me hace tener una enorme inseguridad, le doy muchas vueltas, se me olvidan 

las cosas, no puedo dejar de pensar en ello.  Además es de suponer que mi honor quedará por 

el suelo, porque si mi madre sale manchada, yo también saldré manchado. Y eso me angustia 

mucho porque a partir de ahora no voy a ser nadie, yo seré el  hijo de esta madre manchada. 

Todo esto de mi madre fue una complicación tan grande para mí, que lo que hacía entonces, 

que era preparar unas oposiciones, tuve que dejarlo. Me volví loco con lo que nos podía pasar, 

no era capaz de concentrarme, no era capaz de nada, sentí que el tsunami me había arrasado. 

No me pesó dejarlo, pero sí me dolió y me sigue doliendo y a veces me resulta insoportable, 

que tuve que dejar todo y renunciar a un futuro brillante cuando estaba llegando a la meta de 

mi carrera.  Yo pensaba: una enfermedad te viene dada por la vida, pero eso no lo da la vida. 
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Es lo peor que me ha podido pasar. Sentía mucha presión, necesitaba hablarlo porque me 

comía, pero mi padre dijo: de eso no se habla más en esta casa. Ahora me hace daño 

contártelo, sé que saldré de aquí peor, pero necesito sacarlo, necesito desahogarme, contarlo 

a alguien que me comprenda y no me juzgue. Quiero que termine esto, que llegue la sentencia 

y me saque de la incertidumbre, y a la vez siento que tengo miedo al desenlace”.   

 

Pensamos que estaba bien que se desahogara, que se quitara la coraza y explicara 

descarnadamente todo su sufrimiento, su horror. Esto era una señal muy buena. 

Significaba que había alguien confiable para él donde poder depositar todo esto. Al mismo 

tiempo necesitábamos tener en cuenta la ansiedad y la vergüenza que pudiera tener al 

comunicar sus problemas, sin sentirse por eso desvalorizado.   

 

En una ocasión de mucha tensión la terapeuta le dice: “Yo entiendo que para ti el problema 

de tu madre ha sido un auténtico terremoto, un tsunami (Bromberg 2009, 2011), como si un 

mar te arrastrara, como en la película de Lo imposible” (por ese tiempo era actual esta 

película).  

 “Sí, dice él, yo pienso que siempre voy a estar marcado, que siempre tendré una sensación de 

pánico, de mucho malestar, como de nausea”.  Al contar esto está muy tenso. 

- Lucía: parece que vives para sufrir, pero ¿te apetecería dejar de sufrir? 

- Vicente: “Si claro que quiero, porque ahora no se lo que quiero, te diría que nada, me agobio 

con todo, me supera la vida, estoy harto, mis amigos han podido formar una familia y yo no, 

pero no podía dejar solos a mis padres y a mi hermano.  Mi madre lleva un año distinta, 

diferente, era muy activa, pero tiene otra cara, la expresión de ahora es más triste. Ella intenta 

aparentar, pero yo lo noto y a mí me afecta emocionalmente, siento tristeza, temo que todo 

vaya a cambiar. Siento nostalgia porque con mi madre tenía muy buena relación y la sigo 

teniendo, pero las cosas han cambiado porque ahora me entero de cosas que antes pasaba 

por alto: ya no puedo compartir con ella. Y pienso ¿ahora con quién lo voy a compartir? mejor 

que con ella con nadie.  Siento miedo, mi madre es mayor y yo no puedo darle disgustos.    

 

Siempre quiso mantener una imagen de tener una madre sana y ahora empieza a hacer el 

duelo de esta imagen cuando dice: “qué mal está, qué poca cosa es, que reacciones tiene”. 

Cuando estaba en su disociación y mientras peleaba con ella sentía que luchaba con una 

madre fuerte pero se empieza a dar cuenta de cómo han sido en realidad las cosas para él, 
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empieza a percibir toda la relación con su madre y ve que es una fuente de su angustia.  El 

cambio está en enterarse de lo que pasa y lo que le ha pasado.  

  

Pero ¿por qué vive esto que ha hecho su madre como una mancha que a él le impedirá 

crecer? En parte porque para él el centro de su vida que es su madre, se puede desmoronar 

y si se rompe y pasa a ser juzgada, todo lo que Vicente ha estado luchando en su vida para 

sostenerla lo pierde definitivamente, Por ello ya no puede estudiar, ya su futuro es 

catastrófico. Es aquí donde podemos comprobar el rol reversal del que hablaremos al final 

del siguiente apartado.  

 

4.- El hermano   

Su hermano es bastante mayor que él y es otro de los aspectos traumáticos de su vida. 

Cuenta y cuenta de su hermano sin parar desde el comienzo de la psicoterapia. Es de 

suponer que para su hermano la llegada de Vicente debió ser una contrariedad, el 

hermanito enfermo que quita protagonismo. La relación entre ellos es complicada porque 

el mayor le domina pensando que tiene que cuidarle y Vicente se queja de que su hermano 

siempre ha tenido necesidad de protagonismo, que es impulsivo, no piensa nada de lo que 

hace. Lo cuenta Vicente de esta manera:  

 

“A mí me invade, me cuida tanto que me hace sentirme como un inválido, diminuto y eso me 

duele y si no hago lo que él quiere se enfada mucho conmigo y a mí me da mucha rabia porque 

siempre tengo que claudicar. Cuando discutimos me vuelve loco, pierdo el equilibrio y luego 

veo que él está como si no hubiera pasado nada y además mejor que yo. Pero no le puedo decir 

nada, prefiero el silencio y hacer como dice mi padre: que los hermanos se tienen que querer 

mucho. Él me cuenta sus problemas, aunque yo tengo los míos, pero de eso no se ocupa.  No 

es fácil razonar con él porque tiene su discurso, lo suelta y se queda bien, pero no soluciona el 

problema y yo me quedo muy mal. Además cuando me toca hablar a mi desconecta y se acabó 

el diálogo. Mi hermano saca lo peor de mí.  La relación de él con mi padre es curiosa, cuando 

discuten mi padre se enfada y no dice nada, y es verdad que mi padre no se tambalea como 

yo, pero aunque de momento parece que a él no le afecta tanto porque no se pone a discutir 

como yo, luego está 2-3 días que no habla con ninguno de nosotros. Cuando mi hermano se 

pone así, yo tengo que dejar todo y pararle. ¡Qué carga! Necesito desahogarme contigo porque 

no lo puedo hacer con nadie más”.  
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Entendemos que cuando Vicente utiliza la expresión “desahogarse” se refiere a que al 

compartir sus vivencias hasta el momento insoportables, siente que puede regular de una 

manera más eficiente su estado de ánimo. Y cuando se calma puede escuchar y volver a 

repensar ideas que se han ido quedando en su cabeza de otras sesiones.   

 

Vicente y su terapeuta han ido trabajando que él pudiera sentir en su piel que es 

comprendido, que es verdad que su hermano le altera mucho y por eso necesita saber cómo 

se puede proteger de él proponiéndole que como su hermano no va a cambiar, tendrá que 

cambiar él, y que buscaremos estrategias que le ayuden sobre todo en el grado de cómo le 

impacta. Si su hermano le intoxica y no puede evitarlo, a lo mejor es interesante que de 

momento pueda alejarse de él cuando se enfada, marcharse, poder hacer otra cosa. Por 

ejemplo venir a la terapia y contarlo para no contagiarse, y que al hablarlo pueda ver claro 

qué es lo que le pasa, qué siente cuando ocurre eso y no tenga que disociarlo, como si no 

hubiera existido, como le pasaba antes. Porque ahora es diferente para él, ahora no está 

solo como antes, ahora está con su terapeuta, los dos trabajando juntos y lo que le pasaba 

antes ya no va a ocurrir más, porque ahora tiene en la terapia un espacio para él solo. 

Veamos cómo él lo cuenta:  

 

- Vicente: Sí, necesito oxígeno, respirar, paz. Mi hermano me pone muy nervioso, me crea 

mucha angustia. Cuando me llama por teléfono, cosa que es muy frecuente, lo primero que 

pienso es: ya la ha liado con alguien y a ver qué le digo yo ahora, cómo lo soluciono, qué puedo 

hacer yo.  

- Lucía: Parece que te sientes con tu familia colgada en los hombros.  

- Vicente: Si, así es, ahora me voy dando cuenta. Aunque soy el enfermo y parece que todos 

me cuidan a mí, es al revés, soy yo el que tengo que cuidarles a ellos. Yo no puedo ir a ningún 

sitio más lejos de una hora, porque no estoy a gusto por si ocurre algo a mis padres o que mi 

hermano la lie. Si voy a algún sitio pienso: ojalá me dejen estar tranquilo. Me he 

acostumbrado a eso, dice mi madre que no me lo tome así.  Pero me tienen en vilo con las 

llamadas.     

 

En estos hermanos podemos observar los dos tipos de role reversal de los que nos habla 

Lyons Ruth (2011), (Riera 2011). Si utilizamos la metáfora de un barco donde el capitán es 
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alcohólico, cuando la tripulación ve que el capitán no puede hacerse cargo, ellos toman el 

control del barco. Si lo superponemos al contexto de la familia como debió ocurrir con sus 

padres, los dos hermanos toman el control de la situación, pero utilizando un rol reversal 

cada uno de forma contraria: Uno toma el rol de cuidador, que es lo que hizo Vicente. El 

otro tomar el rol de controlador, que es lo que hizo el hermano. Esto último es típico de los 

niños tiranos, los cuales exigen de forma desmedida y los padres acaban cediendo a todos 

sus impulsos y sus deseos. Este papel es el que juega el hermano con el mensaje implícito 

de: “si no hacéis lo que yo digo monto un lio”, y los padres no organizan, no imponen un 

criterio ordenado en momentos de especial dificultad, y se quedan paralizados. En esta 

familia este hermano tomó el papel de ser el sano y el espabilado y aplastó a Vicente y le 

obligó a hacer el papel del enfermizo al que hay que cuidar. Aunque como hemos visto, en 

realidad es Vicente el que de forma no evidente cuida de su hermano.   

 

Esta función de los dos hermanos que para nosotros fue algo muy evidente, no lo era para 

él. Que Vicente haya logrado entender esto ha sido un proceso lento, fruto de muchas 

horas de dialogo terapéutico. Este trabajo ha ido permitiendo que Vicente desplegara una 

actitud de autoprotección ante su hermano que previamente no tenía.  

 

5.  El papel relevante del abuelo.  

El abuelo materno vivía con la familia y Vicente siempre que habla de él se emociona. Era 

callado. Murió cuando él tenía 16 años. Le echó mucho de menos y lo pasó muy mal. 

Cuando Vicente llegaba a casa del colegio siempre estaba él porque los padres estaban 

trabajando. Era una persona que le comprendía. Él lo narra así: 

- Vicente: No lo he encontrado en nadie después, convivíamos en complicidad. Yo me parezco 

mucho a él, sobre todo en lo introvertido. A él no le gustaba contar sus cosas, creo que a mí 

me pasa algo parecido, por eso me cuesta mucho contarte todo lo mío. Contigo tengo pocas 

barreras, cada vez menos, tengo más con la gente, pero yo necesito mi parcela. Hay un límite 

que no te he contado. Mi vida es mi vida y no quiero que la sepa nadie. Tengo mi vida 

ordenada de una manera y si te cuento todo tendría un conflicto conmigo. Además 

profundizar mucho me cuesta, me duele, luego me obsesiono. 

- Lucía: Claro, yo te entiendo perfectamente, cada uno queremos tener una parcelita que sea 

muy nuestra. Pero también pienso que cuando tú y yo hemos tenido conversaciones más 

intensas tú te sentiste bien y saliste relajado.  

mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es


 
L. Blanco y R. Riera: El proceso de cambio en psicoterapia 805 

 

 
CeIR Vol. 10 (3) – Octubre 2016   ISSN 1988-2939 – www.ceir.info 

© Derechos reservados/Copyright de Clínica e investigación Relacional y los autores.  Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización 
expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los editores no se 
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

- Vicente: Si, es cierto y por eso yo quiero seguir viniendo. La verdad es que ya me va costando 

menos abrirme, voy teniendo menos miedo, sé que tu sólo quieres ayudarme y veo tu 

entusiasmo y tu lucha conmigo, los dos en equipo, como tu dices. 

 

La pregunta que nos hacemos es: ¿Puede ser el episodio de la muerte del abuelo otra 

situación traumática, otra situación de abandono como la de la madre al no poder estar con 

él en el hospital de pequeño?  

  

En este diálogo podemos ver cómo entre Vicente y su terapeuta se empieza a instaurar un 

apego seguro (Wallin 2012). Vicente explica que, al igual que su abuelo, él siempre ha sido 

reservado. Es decir hasta el momento, Vicente había sentido que compartir sus emociones 

con los demás era más una complicación que una ayuda, más una amenaza que una 

oportunidad de mejora. En el momento de esta conversación, paciente y terapeuta han 

acumulado un conocimiento relacional implícito (Riera 2010b), que les informa a ambos de 

que los temas que anteriormente habían sido tabú no sólo pueden ser hablados, sino que 

además generan calma y bienestar. Esta información se ha ido almacenando en los 

sistemas de memoria implícita o emocional después de múltiples ocasiones en las que 

Vicente ha tenido la experiencia repetida de que conversaciones que se hacían muy 

complicadas en un inicio acababan generando paz y crecimiento interior. En el psicoanálisis 

clásico se consideraba que la interpretación de lo que se denominaba resistencia era lo que 

generaba el cambio psíquico. Aquí vemos cómo es la experiencia relacional continuada 

entre paciente y terapeuta lo que genera un cambio en el conocimiento relacional implícito. 

El Grupo de Boston para el Estudio del Proceso de Cambio (Stern et al 1998, Riera 2010b) 

consideran que el objetivo central de la terapia psicoanalítica es que el paciente pueda 

modificar su memoria implícita a través de la relación terapéutica. He aquí una diferencia 

sustancial a la idea de hacer consciente lo inconsciente a través de la interpretación.  

  

 

II 

REFLEXIONES SOBRE LA RELACIÓN EMOCIONAL PACIENTE – TERAPEUTA COMO 

INSTRUMENTO DE CAMBIO EN PSICOTERAPIA   
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Al empezar a trabajar con este paciente se trataba de un chico que se había resistido 

durante mucho tiempo a ir a un psicólogo, de hecho fue su madre la que consiguió que 

Vicente consultara, aunque cargado de resistencias. Con esta premisa por delante, 

logramos que él llegara a participar en su curación aunque fuera al principio de una manera 

muy precaria. En el comienzo de la psicoterapia Vicente le dice a la terapeuta:  

 

“Yo tengo mucho miedo a contarte mis cosas, porque sé que si comienzo a hablar luego me 

quedará mucha pena y mucho dolor y sé que caeré en un pozo muy profundo del que después 

no podré salir. Cuando empiezo a llorar me quedo tocado y bloqueado de tal forma que ya no 

tengo capacidad para hablar o pensar de otra cosa. Me sienta mejor no pensar. Cuando me 

siento mal me digo como me dice mi padre: no pasa nada, todo se arreglará”.  

 

Conviene poner el énfasis en que un elemento principal en el proceso de cambio en la 

psicoterapia de Vicente, no sólo ha sido ir viendo qué traumas ha tenido y sus secuelas, sino 

que lo más eficaz aunque quizá lo menos evidente ha sido que desde el principio y a lo largo 

del tratamiento, la terapeuta le ha ido mostrando que esta convicción que él tiene de que 

si habla de sus problemas será como meterse en un pozo y que luego no podrá salir de ahí, 

no es la convicción de la terapeuta. Las convicciones de los terapeutas que juegan un papel 

importante en las terapias son aquellas que están incrustadas totalmente en lo más 

profundo de su ser, que recorre sus entrañas y que su cuerpo entero se estremece cuando 

las sienten.  Sabemos que no serviría para nada decirle a Vicente: “no te preocupes, ya verás 

cómo esto no es así”. Lo que servirá es que Vicente note que la terapeuta no tiene el mismo 

miedo que él tiene. Y que sabe por experiencia que pueden recorrer esos caminos a los que 

él teme sin que se quede sumergido en el fondo del pozo. Y Vicente ha ido viendo cómo la 

terapeuta ha estado muy a su lado, en el momento de recordar y revivir sus heridas, de 

manera que su compañía le ha permitido poder soportar vivencias que hasta el momento 

había tenido que  disociar. Así Vicente le dice: “yo puedo hablar contigo aquí y no tengo 

miedo porque tú no te asustas como yo, y entonces me siento más seguro de que quizá no me 

pase nada si te cuento lo que siento como más íntimo mío”. Este es el resultado de la 

implicación emocional de la terapeuta, es decir de su predisposición a vivir con Vicente 

emociones tan dolorosas   

 

Vicente tiene una convicción emocional grabada en su memoria implícita que es: no hay 

que revisitar los fondos que dolían tanto. Y cuando su mente se acerca a algo que le podría 
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meter en el pozo, tiene una reacción automática que le hace desconectar sin previa 

reflexión. Sus sistemas de memoria implícita le van mandado señales de “peligro, peligro, 

te estás saliendo de la carretera buena, te estas dirigiendo a un pozo, al infierno, entrarás 

en lo que te pasó años atrás, no lo vas a aguantar”. Su gran temor es tocar un tema que 

sospeche que le pueda poner mal, porque se queda enganchado y bloqueado. Vicente es 

poco ágil para pasar de un self a otro. Cuando se encuentra en un self tranquilo no quiere 

hacer experimentos porque según qué otro self se le active quedará prisionero hasta no se 

sabe cuándo. Bromberg (1996) describe el self múltiple como un conglomerado de 

distintos si-mismos que se activan en función del contexto específico de cada momento. 

Cuando predomina la disociación, el paciente tiene la convicción de que el estado 

emocional en el que está instalado en determinado momento va a durar para siempre, no 

tiene la flexibilidad para pasar de un self a otro. 

 

Ha sido la compañía de la terapeuta, el que ella no tuviera un miedo tan desbordado como 

el suyo y le pudiera acompañar a profundizar reflexivamente en sus heridas, en su 

disociación, lo que ha permitido que el sufrimiento de Vicente se fuera amortiguando. Ha 

sido esa compañía sentida en la realización de un trabajo plenamente vivencial  (Buechler 

2015), lo que ha permitido a paciente y terapeuta, poderse sumergir en los distintos si-

mismos de Vicente, y que él había dejado fuera de su conciencia.  Un ejemplo: en una 

ocasión en que se encuentra mal, la terapeuta le dice: “No espero de ti que tú te tires a la 

piscina si no lo ves claro, no te pido heroicidades, avísame si voy demasiado rápida, pero si tú 

te tiras yo me tiraré contigo. Sabes que mi actitud es ir a tu lado muy respetuosamente, no ir 

detrás de ti empujándote o delante de ti arrastrándote, que es lo que has vivido en tu familia”. 

Es la actitud de curiosidad, de respeto, de interés por Vicente con autenticidad, de querer 

estar ahí en los momentos difíciles lo que va a permitir a Vicente salir de la disociación sin 

que ocurra la catástrofe que él imagina.  

 

A lo largo de las sesiones Vicente ha ido viendo el compromiso afectivo y vincular de la 

terapeuta con él. Por ejemplo cuando en una situación de sumo estrés en un episodio que 

tuvo de altercado con su hermano y donde los padres quedaron paralizados y no actuaron, 

Vicente está en tal mal estado que no puede quitarse de la cabeza la idea de suicidarse, y 

llama por teléfono a la terapeuta a las 12 de la noche y le dice que tiene un cuchillo en la 

mano porque no puede más. En esos momentos ella permanece conectada 

telefónicamente con él hasta las 3 de la mañana hasta que logra que se serene.  
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Y en otro momento que la terapeuta nota que Vicente ha rebajado su interés por la terapia, 

su narrativa estaba siendo más aburrida, había faltado algunos días a la sesión por causas 

no muy justificables, había decidido de repente que deseaba tener solo una sesión en lugar 

de dos como había sido al principio … Entonces la terapeuta tuvo que ir aceptando todos 

estos cambios, aunque no de muy buena gana, pero pensando en que la situación de 

Vicente era delicada se va acoplando a él, hasta que nota que ella misma se está 

desactivando del interés que siempre había puesto en este chico y que se está 

desorganizando. Al principio la terapeuta duda si hablar con él o callar y no insistir por 

temor a su reacción, a su fragilidad, pero después piensa que hablar sobre esto podría servir 

para practicar que se puede discutir y tener diferentes opiniones, pero no por eso se corta 

el vínculo fuerte que tienen. Y muy serenamente la terapeuta dice: Desde un tiempo para 

acá es como que nos hemos apagado, nuestras conversaciones son menos intensas, como 

que las pilas se están apagando, creo que nos hemos descentrado los dos. ¿Tú tienes esta 

misma sensación? Hablémoslo sin que sea el fin del mundo. Él asintió, y comentó: ahora 

que lo dices tienes razón, yo también lo he notado.  

 

Otro hecho que muestra este compromiso afectivo y vincular de la terapeuta con Vicente, 

es que en una de las sesiones le vio tan decaído, tan caótico, tan lánguido, tan metiéndose 

en una rueda depresiva cada vez mayor, en definitiva tan necesitado de afecto, que la 

terapeuta se dirige a él y le dice:  

- Lucia: Según te oigo ¿sabes lo que se me está ocurriendo? Abrazarte y quedarnos en silencio.   

Como la terapeuta no notó oposición, se levantó y lo abrazó fuerte, con sentimiento. Él 

estaba rígido, como inerte, se le notaba sin expresión. Poco a poco su cuerpo reaccionó y 

empezó a corresponder al abrazo de una manera más emocional. Entonces la terapeuta le 

preguntó cómo se sentía.  

- Vicente: Fue una idea estupenda que me abrazaras, he sentido protección, cariño, 

tranquilidad. Me he calmado mucho, te agradezco muy vivamente tu impulso, tu afecto, sentí 

que definitivamente estabas conmigo, que ya no tenía que sentir ningún miedo, que contigo 

me podía abrir confiadamente y contarte esas cosas que me había guardado para no tener 

que entregarte todo y por si sentía miedo a quedarme vacío.  

 

Después valoramos lo que ambos habíamos sentido y le comenté: 
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- Lucía: al principio me sentí insegura por si te molestaba, pero te sentí tan inerte, como si tu 

cuerpo no tuviera vida.  

- Vicente: estuve así porque cuando estoy tan mal me ahoga el sentimiento y me quedo sin 

poder mover casi los brazos ni el cuerpo, siento que mi cuerpo va por un lado y mi mente por 

otro. Cuando me dan ataques de ansiedad se me duermen los brazos, la gente dice que se 

ahoga, pero a mi lo que me pasa es que se me paralizan los brazos: 

-  Lucía: esta parálisis de tu cuerpo quizá la podríamos entender como la reaccion de defensa 

que tienen todos los animales cuando se sienten bajo amenaza de muerte. Siempre que un 

mamífero se encuentra en peligro puede reaccionar luchando, huyendo o congelándose. Son 

las tres estrategias biológicas de los mamíferos ante el peligro. Y es posible que esta parálisis 

que tu sientes sea una activación de este tipo de reacción de congelación.     

 

Es posible que este abrazo reactivase en Vicente las sensaciones que tenía de su abuelo y 

el abrazo quizá fueran una reactivación de estas experiencias que también habían quedado 

disociadas. Estas pocas experiencias habían sido muy dejadas de lado y abandonadas.  

 

Obsérvese que las explicaciones de la terapeuta acerca de la parálisis en los brazos son muy 

distintas a la manera de entender por parte del psicoanálisis clásico las denominadas 

conversiones histéricas, que eran explicadas como consecuencias de un conflicto libidinal. 

En la actualidad, cada vez son más los enfoques terapéuticos que complementan la 

construcción de narrativas verbales con abordajes más directos al cuerpo del paciente, (Van 

der Kolk 2015) como es el caso de esta viñeta, en la que la terapeuta considera que el 

discurso verbal no va a tener un efecto organizador del caos emocional-corporal en el que 

está sumergido Vicente, y decide explorar la posibilidad de actuar directamente sobre el 

cuerpo a través de un abrazo. Poseer herramientas (contacto corporal sensorio-motor, 

bioenergética, mindfulness, relajación etc) que permitan calmar a través del cuerpo pueden 

ser una ayuda para que los pacientes pierdan el terror al descontrol de la angustia.   

 Aunque hay una influencia mutua entre sentir y pensar, nuestra perspectiva es que en la 

clínica suele ser más notable la influencia de la emoción sobre el pensamiento. De este 

interjuego entre lo que Vicente siente y lo que piensa, emerge su sentimiento de sí. 

Modificar este sentimiento de si es por supuesto uno de los objetivos centrales del 

tratamiento. A menudo Vicente contacta con sus emociones a través de la terapeuta. La 

terapeuta siente emociones que Vicente tiene disociadas, y Vicente puede ver sus propias 

emociones en el espejo de la terapeuta. “Yo siento que tu sientes lo que yo siento” describe 

mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es


 
L. Blanco y R. Riera: El proceso de cambio en psicoterapia 810 

 

 
CeIR Vol. 10 (3) – Octubre 2016   ISSN 1988-2939 – www.ceir.info 

© Derechos reservados/Copyright de Clínica e investigación Relacional y los autores.  Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización 
expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los editores no se 
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

bien el circuito de comunicación emocional recíproca entre paciente y terapeuta (Riera 

2010a). Asimismo habrá que ir relacionando sus angustias con los hechos acaecidos en su 

vida. Habrá que ir encontrando que desde muy antiguo su madre, aunque estuvo siempre 

con él, no pudo regular sus emociones y su sufrimiento, y cómo fue un niño y un 

adolescente asustado, ligado a su enfermedad, y un joven desesperanzado ante el tsunami 

de los acontecimientos. De forma esquemática podríamos decir que Vicente sentía que su 

madre sentía la angustia que él mismo sentía, pero de una forma todavía más caótica y 

desregulada. En cambio él podía leer en su terapeuta que ésta sentía las emociones suyas, 

(de Vicente) de una forma más ordenada y regulada. Podríamos decir que el sistema de 

neuronas espejo de Vicente copiaba la manera de sentir de su terapeuta. 

 

III 

EL ROL REVERSAL Y LA ACOMODACIÓN PATOLÓGICA 

Un tema principal de este trabajo ha sido entender que los padres de Vicente no fueron 

para él como un techo protector. Desde muy antiguo percibió que ese techo que le 

protegía, se agrietaba. Y entonces, sin darse cuenta apenas de ello, es decir sin poderlo 

pensar en palabras, empezó a tener como principal objetivo ocuparse de que ese techo no 

le dejara a la intemperie. Y eso se convirtió en algo obsesivo donde se agruparon los 

sentimientos de miedo al futuro y de inseguridad. Y ahí es donde apareció y se concentró 

toda su angustia. Siendo un niño que está en esa tesitura, debió perder de vista sus propias 

motivaciones e intereses y el único estímulo que tenía es que no le cayera el techo encima. 

Y a eso se dedicó gran parte de su vida. Por eso cuando la terapeuta le pregunta sobre sus 

intereses, sobre qué le gustaría hacer con su vida, él dice: “no sé, nunca he pensado en eso”. 

Él no se imagina una vida independiente como le correspondería a un joven de su edad:  

tener una novia, crear una familia, o tener una profesión que no sea la que le elija su 

hermano. Él no puede dejar de hacer el papel que tiene asignado en su propia familia. 

Vicente tiene un conocimiento relacional implícito de que no está en este mundo para 

progresar personalmente sino para cuidar a los demás. De ahí que el sistema de su memoria 

implícita le hace huir de progresar, lo rechaza, lo ve como peligroso y se angustia como 

cuando abandonó las oposiciones. Entre los padres y Vicente se hizo un pacto implícito, 

nunca expresado en palabras, que decía asi: “hijo mío, tú nunca estarás bien, porque tú eres 

un enfermo, pero nosotros te protegeremos, te daremos lo que tú no puedes conseguir por 

tu cuenta. A cambio de esto tú nunca vas a poner en discusión que tú eres así, que eres 

enfermizo y suerte que tus padres te cuidan. Y nosotros, los padres, nos vamos a apoyar en 

ti sin que esto se note demasiado. Y hacemos este contrato que hará que cuando tú vayas 
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a aprobar unas oposiciones, te asustes porque esto es salir de tu papel de niño enfermo; 

que cuando tú vas a tener una novia te aterrorizas porque la novia va a ver que tú eres un 

chico enfermo y que cuando tu tengas una alegría te asustes porque verás que eso está 

fuera de contrato”. Y prueba de esto es cuando en cierta ocasión dice: “Para mi padre yo 

estaré mal siempre, él tiene su opinión y sólo piensa: pobrecito mi hijo que con 2 años le 

llevamos al hospital. No sirve de nada hablarle de lo que he cambiado, él siempre pensará 

igual”. Y Vicente queda atrapado en esto y se acomoda a la imagen que sus padres tienen 

de él, acepta esa imagen como un mandato, y el catastrofismo que él vive es un 

sometimiento a las sentencias de los padres. Esto es lo que Brandchaft denomina como 

acomodación patológica (Brandchaft 2007, Brandchaft et al 2010, Doctors 2011, Orange 

2011). Es un patrón emocional que se activa automáticamente. Cuando en cierta ocasión la 

terapeuta le dice: “debes tener la sensación de que tu destino es sufrir, como si tuvieras una 

maldición, como si te tocara esto, como si no te pudieras escapar, él afirma: “si, 

efectivamente esto es lo que me pasa”. Es lo mismo que cuando dice: “yo tengo una buena 

noticia y me pongo contento, pero inmediatamente pienso que tendré una desgracia”. 

Tradicionalmente se ha atribuido este tipo de dinámica al sentimiento de culpa y necesidad 

de castigo asociado a deseos incestuosos y destructivos inconscientes. En cambio en la 

teoría de la acomodación patológica de Brandchaft, lo que está enfatizado es la amenaza de 

perder la protección de los padres si pretende escapar del papel que ellos le han atribuido. 

Esta dinámica está bien capturada en la metáfora del pájaro enjaulado. Entonces la 

terapeuta le dice a Vicente: 

“A ti te pasa algo muy parecido a lo que le pasa a un pájaro que ha vivido toda su vida en una 

jaula. Si se le abre la puerta tiene miedo de salir y no sale. Y no es nada absurdo esto, porque 

es muy probable que si el pájaro saliera y se fuera al bosque no sabría vivir y duraría poco 

porque no sabría relacionarse fuera de la jaula. El pájaro y el dueño han firmado un contrato 

que dice: tu, pájaro, estarás tranquilo en la jaula, cantarás y esto a mí, tu dueño, me hará 

mucha compañía. A cambio yo que soy tu dueño te cuidaré, te pondré comida cada día, te 

limpiaré la jaula.  Y por tu parte no protestarás, no me morderás el dedo cuando introduzca la 

comida, no intentarás escaparte”.   

Al final del tratamiento Vicente se da cuenta de que es él el que está protegiendo a sus 

padres, el que no se puede ir de casa porque ellos quedarían desprotegidos. Después de 

muchas horas de trabajo podemos constatar que él siempre ha estado más pendiente de 

ellos de lo que era consciente, de tal forma que le había resultado inadvertido, había 

dedicado su vida a facilitarles las cosas. Es evidente que toda esta parte la tenía muy 

disociada. Ahora él siente que sus padres son débiles, pero durante mucho tiempo este 

pensamiento era tan insoportable que iba acompañado de náuseas y vómitos.  La frase que 
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dice: “la que se puede liar si yo no estoy muy atento a cuidarles, si yo me voy de casa, o si se 

me ocurre irme de vacaciones” es significativa. “Yo tengo que animarles, siento que eso para 

mí es obligatorio”.  

 

Este cambio de Vicente en su forma de ver las limitaciones de sus padres empieza a raíz del 

problema judicial de su madre, porque con ello constata la idea que hace mucho tiempo 

ronda por su cabeza, y es que esta madre, que parecía segura y firme, en realidad siempre 

ha sido un techo frágil que en cualquier momento se le podía caer encima. Y por eso Vicente 

no pudo pensar si le gustaba jugar o si le gustaba ir con los amigos, sino que su mente 

estaba ocupada en cómo estaban sus padres, especialmente si se tambaleaba su madre.   

Sentimos que es un éxito que haya ido logrando que ciertas emociones catastróficas sean 

menos avasalladoras, menos masivas y que se hayan podido transformar en emociones 

más soportables. De esta forma se ha ido creando un espacio potencial en el que han 

podido ir emergiendo emociones más vitales, como la ilusión y la esperanza. El resultado 

es que hacia el final del tratamiento Vicente puede afrontar las dificultades que van 

surgiendo sin sentirse un chico incapaz, puede sentirse orgulloso de su profesión, se 

distancia de su hermano para protegerse de sus malos tratos, y se va haciendo un mapa 

mental de las limitaciones de sus padres. Vicente ha cambiado el pensamiento de: “mis 

padres son los fuertes y yo el débil”,  por “yo tengo más fortaleza de lo que había pensado”. 

Lleva un tiempo en que está claro en sus ideas y más firme en sus formas nuevas de actuar, 

siguiendo en general el curso de sus deseos. Y siendo consciente de que a veces no puede 

seguirlos, pero ya se entera, ya no es que esté disociado.  Tenemos en mente una frase que 

en cierta ocasión dijo a la terapeuta: “Cuando tú me digas que ya no tengo que venir, me 

darás un arma, sentiré que estoy curado y eso me hará sentirme fuerte”. La terapeuta se 

siente en interacción emocional con él, y nota que ahora eso es real, ya no hay disociación.  

Él está caminando solo. Y ahora muy recientemente Vicente ha empezado a hablar por 

primera vez en su vida de que le gustaría tener una pareja.  

Por ello está próximo el ir distanciando sus sesiones hasta darle el alta. A la hora de 

organizar el final de su terapia será muy importante que Vicente esté implicado en cómo lo 

van a gestionar, en que él va a ser figura importante y que los dos, Vicente y la terapeuta, 

tomaran decisiones en equipo. Se tratará de que pueda elegir espontáneamente cómo le 

gustaría organizar el final del tratamiento, que pueda escucharse a si mismo y ver qué le 

sale, yendo despacio para que él vaya pudiendo elegir y compruebe que esto que hace 

ahora, antes nunca lo pudo hacer, ni siquiera se lo pudo plantear.  A él, que no eligió 

estudios, ni qué carrera quería hacer, ni cuál sería su forma y su lugar de trabajo, le podemos 
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decir: Tu eliges por primera vez algo que será notable en tu vida: empezar a caminar por tu 

cuenta, ahora puedes salir de esa “jaula” de la que hablamos, sin temor porque tienes armas 

suficientes para actuar sin miedo. Por supuesto que nunca estarás solo, que siempre la 

terapeuta estará a tu disposición para cualquier emergencia. 
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