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He querido escoger una paciente y un proceso analitico, el cual discurridé durante cuatro
anos, para ilustrar las diferentes formas de relacidn y las consiguientes formas de intimidad.
Anteriormente he sugerido (1997a) que las necesidades de apego y las formas de relacién
son conceptualizadas significativamente en un continuo. Por un lado, las necesidades del self
y la relacién self-objeto del self destacan en la experiencia. Esto se refiere al mismo ambito
gue las necesidades y relaciones especulares y de idealizacion del objeto del self que enuncia
Kohut (1971, 1984) — lo que Stern (1985) denomina como otro un regulador del si mismo y
gue Shanes y Gales (1997) acuian como el otro que transforma al self. Entonces aparecen
necesidades de y relaciones que incluyen al self con el otro que Stern (1985) y Benjamin
(1988, 1995) llaman relacién intersubjetiva — lo que Shanes y Gales refieren como el self con
el otro que comparte interpersonalmente y, mds recientemente, lo que Jacobs (1998) ha
denominado tan convenientemente como relacién entre sujeto y sujeto®. Finalmente estdn
lo que yo llamo necesidades de centrarse en o preocuparse del otro, relaciéon de “cuidado” —
por ejemplo, un padre cuidando a su hijo, un profesor a su alumno o un analista a su paciente.

Todas las formas de relacion pueden dar lugar a experiencias vitalizadoras o
experiencias del objeto del self para cada uno de sus participantes. La mayor parte del trabajo
analitico pondra de manifiesto los cambios de prioridades en cuanto a necesidades y formas
de relacionarse que tienen que ser examinadas desde la perspectiva de cada uno de los
miembros de la diada analitica. Por ejemplo, cuando las necesidades del self estan colocadas
en un primer plano para el paciente, esto requiere la reciproca preocupacion por el otro o
una relacién “de cuidado hacia el otro” por parte del analista. La aparicién inmediata o
revelacion de la subjetividad del analista dentro de la interaccién estda mas delimitada. Al
contrario, la necesidad de relacionarse intersubjetivamente que tiene el paciente requiere de
una relacion intersubjetiva reciproca por parte del analista. El continuo reconocimiento
mutuo (Benjamin, 1988, 1995; Aron, 1996) necesita una mayor revelacién de la subjetividad
del analista. Y, por ultimo, cuando el paciente centra su atencion en el analista o le demuestra
preocupacion, el analista debe sentirse cdmodo con el hecho de que sus necesidades de
objeto del self pasen a un primer plano y reciba dicha atencién y cuidado del paciente. Cada
forma de relacionarse del paciente, junto con la contraparte del analista contribuye al
caracter particular de intimidad de cada uno de los componentes de la diada.

Hace siete aiios recibi una llamada de teléfono durante el fin de semana de un colega
analista. Yo no le conocia apenas. El, le llamaré Jay, era un hombre de unos sesenta afios. En
las pocas veces que habiamos coincidido me parecia alguien muy brillante, locuaz vy
discutidor. Jay me conté que se habia enamorado de una de sus pacientes. Tras consultarlo
con su anterior analista, él decidid expresarle sus sentimientos y deseos de tener una relacion
amorosa con ella y, poco después, el tratamiento acabd. Tras su invitacién, ella se fue a vivir
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con él a los cuatro dias de finalizar el tratamiento. Ellos estaban de acuerdo entonces en que
ella necesitaba un analista y tres semanas después yo recibi la llamada. En su peticion de que
yo la viera a ella, tomandose cierta confianza, reconocié que se trataba de una situacion muy
poco usual y bastante problemadtica. Le dije que la veria y le propuse que ella me llamara a
mi. Me dijo entonces que ella estaba junto a él, y se puso al teléfono. Con voz clara, expresé
con entusiasmo, aunque de forma directa, su deseo de verme, por lo tanto, fijamos una cita.

Varios dias después vi a Samantha por primera vez. Samantha, una mujer de 37 afios,
seglin mis ojos y mis oidos tenia una forma de hablar correcta, era bastante atractiva, vestia
con un estilo casual y moderno, tenia cierto encanto y hablaba con franqueza. Su franqueza
llevaba una tensién que yo senti que era parte de su batalla por silenciar sus influencias. Su
estado de dnimo era bueno. Ella “volaba alto” y claramente era esclava del amor idealizado
de su nuevo novio/anterior analista. Percibi que su buen estado de animo no sélo estaba
relacionado con los primeros estadios del “estar enamorado” que incluye una mutua
idealizacion fortalecedora del self, sino que también mostraba de algin modo el esfuerzo
valiente, y también tenso, de dominar criticas anticipadas e incluso sentimientos negativos
de si misma. Ella me gustd, senti interés y me senti comprometido, me pregunté donde nos
llevaria nuestro trabajo.

Su primer tratamiento, comentd ella, habia tenido lugar varios afios atras cuando tenia
problemas dentro de su matrimonio y, poco después, se habia divorciado. Se habia casado a
los veinte afios de edad y divorciado tres ainos mas tarde. Su terapeuta habia sido un “analista
Freudiano” que conocia su familia. Ella criticamente le describié como alguien cerebral, sin
empatia, distante y nada afectuoso — senales de aviso, pensé, muy posiblemente reflejando
trauma previo y aquello que yo no debia ser. Sintiendo que él era alguien demasiado cercano
a su familia, ella acabd “manipulando al terapeuta y orquestando la sesion para entretenerle
y asi evitar ciertos temas”. Terminaron después de dos afios, y exclaméd ella “acabd
acostandose conmigo” y ella se sintié culpada por él y acabd sintiéndose peor.

Aproximadamente diez afios después buscd tratamiento con Jay. En ese momento ella
se sentia profundamente deprimida y tenia pensamientos suicidas. Dijo que sentia un gran
conflicto “entre aquello para lo que habia sido educada y su self nuclear interior... mi self
interior habia sido aplastado y pedia ser liberado o yo moriria... yo era una nifia perfecta —
olvidalo — no soy la reprimida y elegante chica suizo-alemana”. Le habian ensefiado a
“controlar intelectualmente” sus sentimientos. Como resultado, ella sentia “que salia de ella
una mujer amazona que habia sido hasta entonces contenida y olvidada” Comenzd su analisis
con Jay acudiendo cuatro o cinco veces en semana a sesidon y tomando Prozac. El andlisis durd
seis meses.

CelR Vol. 10 (2) - Junio 2016 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional'y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es



mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

James L. Fosshage: Formas de relacidn e intimidad analitica. 396

Segln relatd, Samantha rapidamente se habia sentido muy involucrada en su trabajo con
Jay, ayudada por el sentimiento de sentirse profundamente entendida por primera vez en su
vida. Al establecerse una relacidn idealizada y especular con el objeto del self, su dnimo
mejord considerablemente y se suspendié la medicacién. El analisis iba bien hasta que las
necesidades del analista entraron directamente a escena. Ella me describi6 como ellos
estrechaban sus lazos cada vez mds y comenzaron a expresarse un afecto mutuo. Ella relataba
abrazos al final de las sesiones, iniciados por Jay?.

Ocasionalmente tras sus sesiones a Ultima hora, él la llevaba en coche a casa, aunque era
algo confuso para ella, en cambio, lo sentia como parte de la creciente cercania entre ambos.
Entonces Jay, que llevaba un tiempo divorciado, le dijo que estaba enamorado de ella y que
gueria terminar con el tratamiento y casarse con ella. Ella respondid positivamente, era la
primera vez que se sentia tal comprensidn y conexidn con un hombre. Terminaron entonces
el tratamiento y, poco después, se comprometieron.

Samantha y yo conectamos con facilidad durante la primera sesién. Pronto fui
consciente de la violacidn ética por parte de Jay y de las directrices para denunciarlo; en
cambio, estaba mas preocupado del bienestar de Samantha. Denunciar a Jay, sabia que
conllevaria la terminacion del tratamiento con Samantha. Ademas, esto afectaria a su
relacion y obstaculizaria que Samantha encontrara su propia manera de pensar la situacion.
También pensé que el analista de Jay sabia todo y era responsable junto con él. Decidi no
transmitirle a Samantha mi preocupacién acerca de lo que habia ocurrido, Samantha estaba
“enamorada” y cualquier muestra de preocupacidén, pensé, provocaria una aversion
comprensible que apareceria para proteger la conexién amorosa con Jay. Tuve que vencer
mis impulsos de juzgar la situacién recordandome que en verdad yo no sabia si la relacidon
podria funcionar, y que incluso alguna vez ese tipo de relaciones funcionaban. Creo que mi
apertura a esta posibilidad facilité que escuchara con detenimiento el relato de Samantha y
sus propias valoraciones. Ante lo que ella misma habia dicho acerca de lo que parecia ser un
conflicto fundamental entre su self nuclear y como habia sido educada, me di cuenta entonces
de que no queria imponerle otro criterio y otra agenda3. Decidimos vernos dos veces en
semana debido a que, ademas de temas econdmicos, creo que ambos sabiamos que ella no
gueria precipitarse todavia hacia otra intensa relacién analitica. Durante la siguiente sesidon
Samantha hablé de que su hermano mayor habia muerto en un accidente de coche hace
veinte afios. En ese momento ella pasé a ser la Unica hija. En cambio, en un primer momento
ella se centrd en su relacion con Jay y la preocupacion de sus padres acerca de esta relacion.
Samantha describido a sus padres como “cerebrales, controladores, intelectuales vy
asustadizos”. Su padre habia dicho en tono critico — “Una paciente que se casa con su
terapeuta, jel suefio de toda mujer!”. El la veia como una hija nula que necesitaba ser cuidada
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por un hombre cuidador. Su madre también era critica y le dio a Jay lo que Samantha describid
como una “dosis de manipulacién” la primera vez que se conocieron, diciéndole “Debes haber
elegido entre todas tus pacientes”. Desgraciadamente Samantha estaba muy acostumbrada
a estos comentarios degradantes frente a “malos comportamientos”. Debido al escepticismo
de sus padres, se habia hecho incluso mds necesario que ella permaneciera firme en su
compromiso y amor hacia Jay.

Durante el curso de las siguientes seis semanas, Samantha empezé a contarme acerca
de su sensaciones y experiencias internas, muy a menudo utilizando sus suefos que
revelaban un conflicto intenso y dramadtico. Todo esto no podia manifestarse sin poner en
peligro seriamente sus relaciones con el resto, asi como a su estado de animo fragil que se
pone de manifiesto en sus suefios. El primer suefio que contd tras cuatro semanas de
tratamiento fue el siguiente:

Soy una mujer oriental, su piel es blanca, su pelo oscuro, esta desnuda. El cielo
estd palido — en calma. Hay una enorme duna de fina arena blanca. Estaba en la cresta
de la duna para ver el océano —un lugar en el que siento paz. Al pie de la duna habia dos
nifios orientales — pequenos, estaban muertos. Estaban tumbados sobre sus estémagos
flotando en el océano. Habian muerto por ser golpeados en la espalda con un enorme
ramo de pequefias rosas de color rosa. A mi también me habian golpeado en la espalda.

Una y otra vez yo subia a la cresta de la duna para poder ver. Los nifios cambiaban.
Unas veces éramos yo y mi hermano — otras veces mis padres. Les estoy haciendo dafio en
mi deseo de crecer. [Comenté ella fuera del suefio] No pretendia hacerles dafio. Otras veces
eran los nifos que nunca he tenido. Me desperté con mi cuerpo totalmente en tensién. Como
si hubiera buitres que fueran a picotear mis huesos.

En nuestra conversacidn siguiente, Samantha mencioné cdmo, en algin momento del
pasado otoino, habia tenido grandes sentimientos suicidas y le habia aparecido una roncha
en su espalda y tuvo un sueno en el que su madre le habia apufialado con un cuchillo la
espalda. Aqui, en este suefio eran las rosas rosas las que asestaban los golpes letales. “Las
flores se dieron en nombre del amor”, explicd, “pero a mi me mataban continuamente, me
maltrataban, me controlaban. Ellas hicieron algo precioso pero letal.” Ella hablé de las dos
partes de si misma, “Aquello para lo que me han educado y quién soy en el interior... no
puedo unir a las dos”. Para ella, crecer, vivir desde el interior hacia el exterior en lugar de
fuera hacia dentro, conllevaba el hacer dafio a sus padres, incluso matarlos. Acabé temiendo
a los buitres. Retrospectivamente, estos aspectos fundamentales plantearon mucho de lo
gue aun estaba por llegar.

Progresivamente su historia de vida se fue desplegando, pero de una manera
inusualmente fragmentada. La elaboracion de sus suefios traia, muy a menudo, piezas que
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podrian ser incorporadas (a su historia). Aunque era tremendamente elocuente, su narrativa
acerca de si misma estando despierta ain no era coherente del todo, estaba repleta de
fragmentos disociados. Pude percibir ese intenso conflicto entre sus propias experiencias
perceptivas, afectivas y cognitivas — estas le servian de anclaje a su sentido del self —y las
expectativas y deseos de sus padres que imposibilitaban la formacion de un sentido de su self
mas cohesionado. Consumida por este conflicto, y sus padres por los suyos, su experiencia
relacional no habia generado el espacio necesario y la tranquilidad interna para poder
reflexionar, dar forma y articular una imagen mads coherente de su vida. Asimismo, incluso el
breve resumen que recogen los préoximos parrafos fue construido durante un periodo de
tiempo considerable.

Su padre tenia mucho éxito dentro del mundo de las artes y su madre habia recibido
una buena educacién y habia trabajado en publicidad. De origen suizo aleman, ellos criaron
a sus hijos con unos fuertes valores respecto a la educacién, la musica, la cultura, el trabajo
duro, la implicacién y la dedicacién. Reglas y normas estaban a la orden del dia. Muy a
menudo, su madre le hablaba histéricamente a Samantha, sin dejarle hablar a ella. El mal
caracter y los estallidos de ira de su madre aparecieron mas tarde en el tratamiento. Segun
ella describid, su madre y su padre eran personas ocupadas y siempre en tensién, las cosas
tenian que hacerse “bien”. Mientras que la tensién emocional estaba siempre en el ambiente,
habia muy poco espacio para la reflexién acerca de experiencias relacionales emocionales.
Ella y su hermano, cuatro afios mayor, peleaban mucho. Incapaz de poner de manifiesto la
tension emocional que habia y asi lograr averiguar su significado, su padre acabd cerrando
con clavos la puerta que unia sus habitaciones.

Samantha habia experimentado a su familia como muy enfadada y en tensidn, en
cambio, se enorgullecia de ellos. Habia sido educada para ser un ejemplo de hija perfecta, y
una joven elegante. Al tener éxito en estos roles se alimentd asi su confianza en su
inteligencia, en su atractivo y en su estilo, en cambio parecid darse cuenta de que debido a la
imposicidn de las agendas de sus padres, ella se habia visto forzada a subordinar gran parte
de sus propias experiencias perceptivas y afectivas. Ella continuaba librando una terrible
guerra entre “aquello para lo que me han educado y lo que soy en mi interior”.

Una gran tragedia sacudid a la familia cuando su hermano, con veinticinco afios, murié
en un accidente de coche. Sus padres se enfrentaron a lo ocurrido cerrandose
emocionalmente. No hablaban de su hermano. Era como si él nunca hubiese existido. Poco
después vendieron su querida casa de la playa, ese lugar en el que estando junto a la
naturaleza y con mas tiempo disponible, habian vivido mdas plenamente como una familia. La
pérdida de su hermano, la consiguiente pérdida de conexién emocional con sus padres y la

CelR Vol. 10 (2) - Junio 2016 ISSN 1988-2939 — www.ceir.info

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional'y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin autorizacion
expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica sensible. Los editores no se
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es



mailto:ceir@psicoterapiarelacional.es

James L. Fosshage: Formas de relacidn e intimidad analitica. 399

pérdida de su preciada casa en la playa causaron grandes dafios emocionales a Samantha.
Sus suefios eran largas narrativas complejas que muy a menudo eran esfuerzos desesperados
por lidiar con estas pérdidas. La siguiente pequena parte de su segundo suefio cuenta con
claridad la historia:

Tengo la edad que tenia entonces, también ahora. Vamos a vender la casa. Una pareja
viene a verla. Para mi es muy importante que ellos sean una pareja que entienda
realmente la casa. No creo que haya una pareja asi. D, T (mis padres) y yo hemos pasado
todo este tiempo dejando bien la casa para venderla. Nuestros corazones estan llenos
de dolor. No queremos vender la casa, cada uno de nosotros por nuestras propias
razones, pero no podemos hablar entre nosotros acerca de estas razones. Cada uno
estamos encerrados en nuestro propio dolor y tristeza, y debido a este dolor juzgamos
a los demds y a nosotros mismos. Asumimos una posicion y entendemos que el resto de
la familia hard lo mismo. Procedemos a cumplir con la “manera” correcta de lo que
aparentemente tenemos que hacer: deshacernos de la casa que a T (mi madre) le
recuerda a mi hermano. Ella tiene la iniciativa y nosotros la seguimos ya que ella esta
muy triste y nos explica que la casa es demasiado grande para mantenerla y que
debemos venderla.

Al mismo tiempo, durante los primeros dos meses de tratamiento la relacidon entre
Samantha y Jay se fue deteriorando. A diferencia de su minuciosidad en la forma de
escucharla y entenderla en la relaciédn analitica, ella comenzd a sentirle como alguien
controlador y demandante sin atender apenas a sus propios deseos. Por ejemplo, ella se
percibia a si misma como una persona muy sexual, en cambio, ella encontré que él era
sexualmente controlador e irrespetuoso. El reaccionaba con enfado a sus objeciones y
reclamos, algo que le hacia evocar a su familia. Tuvo un suefio en el que se casaba con
Frankenstein — se trataba de Jay. Trataba de escapar. En su suefo, tanto él como ella
presentaban malformaciones. Esto no sélo hacia referencia a como estaba experimentando
ultimamente a Jay, también ella habia pensado durante afios que algo malo le ocurria. En el
consiguiente proceso de una rapida e imparable desidealizacidon, comenzé a ver a Jay como
un hombre mayor y solo, terriblemente controlador y centrado en si mismo. Ademas, tenia
una actitud defensiva y era incapaz de reflexionar o hablar sobre ello. A su vez, Samantha se
sintié horrorizada y avergonzada de haber accedido a dicha situacién. Recordando aspectos
acerca de su anterior analisis, pensé que cuando habia comenzado a hablar de sus
sentimientos sexuales, Jay le habia animado a explicarlos de un modo detallado. Ella se dio
cuenta de que en algunos momentos él se habia excitado sexualmente. Mas tarde, en algunas
ocasiones él llegd a responderle con insinuaciones sexuales. Ella habia reaccionado
positivamente, algo que ahora le horrorizaba. Los ingredientes de dichas respuestas —
sentimiento de afirmacidn, excitacion sexual, intimidad, sentirse entendido y rendirse al otro
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— no se pudieron analizar en ese momento. En cambio, su desconfianza, su sentimiento de
traicidn, el enfado y la culpa se intensificaron. A los dos meses ella habia roto la relacion en
contra de las furiosas protestas de Jay, y volvié a su apartamento.

Sus sentimientos de abuso y traicion por parte de Jay resonaron en profundidad con sus
experiencias del pasado. De un modo gradual aparecieron recuerdos acerca de que su
hermano le habia hecho algunas proposiciones sexuales y, durante su adolescencia, un vecino
de confianza habia intentado seducirla insistentemente. El maltrato fisico habia ocurrido
cuando su madre enfurecida le atacaba, abofetedndola y “dandole una enorme paliza”.
También la relacion que tenia con sus padres la experimentaba con una profunda sensacion
de traicidn en sus criticas y en la imposicidn de las propias agendas de los padres.

Durante los siguientes cuatro meses, se fue sintiendo cada vez mas enfadada por la
traicion de Jay y su manipulacién de una relacion analitica de confianza. Sintié que habia sido
victima de abusos, aunque también sintié una profunda verglienza por su implicacién.
Finalmente decidié demandarle, algo que para ella suponia un intento de reafirmarse a si
misma, dafarle a él y superar su sensacion de victimizacion. Su abogado me pidié que yo
participara. Teniendo en consideracion las repercusiones posibles de esto para Samantha
(entre las cuales una de las mas importantes era el potencial que tenia la demanda de
predominar en el andlisis), enfaticé la importancia de proteger nuestra relacion analitica.
También pensé que en el juicio al analista se le podria desprestigiar facilmente como
interesado y sesgado, por lo que quedaria ya poco que ganar con mi participacion directa.
Mientras que yo tenia claro lo importante que era para Samantha mi apoyo en el pleito, con
su consentimiento y su posterior agradecimiento, rechacé participar en dicho pleito.
Siguiendo la peticion de su abogado, remiti a Samantha a un psiquiatra que le aportaria la
evaluacién psiquiatrica necesaria para el caso. Tras negociaciones entre los abogados, Jay la
amenazd a ella y a su abogado con violencia. Poco después, ella aceptd con satisfaccion y
pena un acuerdo sin pasar por juicio ocho meses después de la separacion.

Lo ocurrido con Jay habia sido traumatico y las repercusiones significativas. ¢Podria
volver a confiar en un analista? ¢ Podria volver a confiar en un hombre? Jurd que nunca mas
volveria a tener sentimientos de caracter sexual por su analista, algo que claramente se dirigia
a mi, ya que consideraba que yo también seria incapaz de contenerlos y me excitaria y la
traicionaria. Se sentia amenazada por el poder del analista asi como también por su propia
capacidad de seduccion. Ella escribio lo siguiente,

No puedo aceptar que permitiera que esto me ocurriese. No puedo entender que yo
fuese victima. No puedo aceptar el hecho de que yo haya participado en esa relacién
... me siento violada, avergonzada, trastocada, inutil, repugnante, furiosa, despojada,
traicionada, abandonada, jodida, abusada sexualmente, maltratada, asqueada. Me
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siento atrapada dentro del rastro de abuso y traicidon en el que me ha dejado. Me

siento sucia, incompleta, totalmente en peligro. No puedo aceptar que fuera tan inutil

e incapaz de actuar de otro modo.
Cuando la desconfianza sobresalia dentro de la relacidon analitica, yo trataba de quedarme en
las atribuciones de la transferencia (Lichtenberg, Lachmann, y Fosshage, 1996). Con esto
quiero decir que trataba de experimentarlas y entenderlas teniendo en cuenta cualquier
aspecto que pudiera ser un detonante entre nosotros, tanto por mis contribuciones como/o
por sus anticipaciones o construcciones basadas en su anterior relacién analitica y la relacion
con sus padres. A pesar de su desconfianza, Samantha parecia experimentarme como alguien
protector y afectuoso — base de una transferencia idealizadora del objeto del Self — lo cual
correspondia a cdmo yo me sentia hacia ella. Cada vez mds fue experimentandome como
“firme”, esto le ayudd a asegurar que nuestra relacién no se descontrolaria, un prerrequisito
fundamental para nuestra co-creacidn de una nueva experiencia relacional. Durante esta fase
del andlisis, la relacion con el objeto del self era lo que para ella estaba en primer plano; y
para mi, mi actitud de “cuidado” o preocuparme por ella establecieron una relacion
reciproca. Esto dio lugar a una particular cercania, similar a la de un padre con una hija joven,
algo que para ambos resultaba satisfactorio. En cambio, experimentarme completamente
como a una persona con sus necesidades adicionales, era en ese momento del analisis un
poderoso detonante de terror a poderse exponer a traicién, dominacion y abuso. Asi pues,
su experiencia de mi subjetividad durante ese tiempo, lo aprendimos ambos, necesitaba
estar delimitada a mis esfuerzos “de cuidado” para poder co-crear la seguridad y proteccidn
gue necesitaba.

En el ambito laboral Samantha habia abandonado recientemente un puesto de trabajo
a tiempo completo en una empresa de arte, debido a que tanto la estructura corporativa
como su propio jefe eran demasiado intrusivos y controladores. Trabajaba como freelancer
pero tenia problemas econémicos y sufria por la falta de orientacion profesional. Queria
escribir, pero le faltaba confianza y no habia sido capaz de mantener un esfuerzo constante.

El proceso analitico siguié avanzando y ella comenzd a enfrentarse a recuerdos y a la
vida afectiva que habia permanecido congelada. Sus suefos, los cuales dejaban claro su
talento creativo, eran angustiosamente largos y dolorosos. Al tiempo que empezaba a
escribir sobre ellos, comenzaron a emerger recuerdos muy dolorosos. He seleccionado
pequefias partes de un suefio que tuvo aproximadamente a los diez meses de entrar en
tratamiento. El suefio comienza con Samantha en la playa viendo surfear a varios surfistas
durante la tarde. Ella tiene que ir a recoger a su padre y empieza a preocuparse de que llegara
tarde y su padre le acusara de irresponsable. Ella escribe lo siguiente:
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Vuelvo de nuevo al lugar donde estaba. Pero estoy enfadada y siento que me estoy
“desmadrando”. Los surferos se han ido, en cambio han dejado sus tablas mads atras, en
posicién vertical junto al muelle. Puedo ver los anzuelos en la arena y las cafias de pescar
junto a ellos. Los anzuelos sobresalen de la arena. Primero me siento y los miro, y
después ando hacia ellos con decisién, todo lo que hay que hacer y no hay que hacer,
las restricciones, las reglas, los controles, los deberias, los tienes que hacer, los siempre,
los nunca vy los hazlo ahora mismo, todo esto que mis padres me han impuesto suena en
mis oidos al mismo tiempo que ando a través de la playa. Quiero tocar esa tabla de surf
azul oscura, esta posada, la aleta esta frente a mi, la parte trasera esta ligeramente
desgastada, el color se ha quitado al arrastrarla por la arena de la playa después de estar
en el agua. Es como una ballena azul con aletas. Ando por encima de los anzuelos y
puedo sentir y oir como éstos van pinchando mi piel, curvdndose y saliendo por el lado
contrario. No me importa. Debo alcanzar y tocar esa tabla azul. Siento el dolor por los
anzuelos, pero me siento descorporeizada de éste al mismo tiempo.

En su impertérrito intento por tocar la tabla azul, en un primer momento ella entiende
necesario “descorporeizarse” del dolor de los anzuelos clavdndose. Mds tarde en el suefio,
ella empieza a sentir un insoportable dolor al tratar de liberarse de los anzuelos. Ella sabe
gue sus padres le regafiaran. Esa misma noche hay un concierto y se da cuenta de que les ha
estropeado la tarde ya que ellos tendrdan que llevarla al hospital para que le extraigan los
anzuelos. Laidea que sobresalid significativamente durante nuestra discusién del suefio fue
gue su necesidad de tocar la tabla azul y sentir su belleza, a pesar de los visibles anzuelos, y
su necesidad de desafiar las constantes advertencias y prohibiciones de sus padres le ponian
en peligro. Sus padres no iban a ser comprensivos, sino que se iban a estar furiosos con ella,
alimentando aun mas su desesperado esfuerzo por encontrar, a pesar del peligro y con una
actitud de desafio ante las imposiciones de sus padres, algo de belleza, de libertada, algo de
paz como la que encontrd en la tabla de surf azul oscura.*

Al escribir este suefio, recuerdos traumaticos irrumpieron en su consciencia — Recordé
ser atropellada por un coche y su madre furiosa le habia golpeado; ser llamada a cenar,
obligdndola a abandonar a su gato para que muriera solo; su brazo roto del que sus padres
no se ocuparon inmediatamente; cuando no le contaron la verdad tras una cirugia dental; no
le transmitieron la muerte de su hermano hasta ocho horas después; y su padre gritandola
cuando ella, con once afios, le habia visto desnudo, “la verglienza que él me hizo sentir”.

Similares variantes de este suefio, que tuvieron lugar entre los 8 a 10 meses previos,
tenian que ver con ella revisando su habitacion antes de que ella y sus padres abandonaran
la casa de la playa después de haberla vendido. Se daba cuenta de que los cajones y armarios
estaban llenos. Ella escribio,
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Todo lo que tengo, recuerdos simbolizados en mis pertenencias, caian, caian a presion
sobre mis manos. Soy siempre la ultima. Los demas van juntos. Parece que, o han
negado que sea dificil para ellos marcharse. Esta vez, ellos ya estan en la fila del ferry, y
yo estoy desbordada sentada en mi habitacion encontrando mas y mas cosas que
llevarme. Ya me han castigado antes por tener demasiados bolsos. El resto de la casa

parece un museo — he escrito mausoleo. Solamente mi habitacién esta desordenada o

viva...

Entendimos que, por un lado, estaba colmada de recuerdos que necesitaban ser
revisados y, por otro lado, ella intentaba desesperadamente capturar y conservar los
recuerdos que le podrian proporcionar una continuidad de si misma. Pero ella siempre sentia
panico ante el rechazo, la impaciencia y la ira de sus padres.

Ella no tuvo tiempo de revisar una a una sus pertenencias, de valorar, reflexionar,
entretenerse y llevarse consigo o deshacerse de las que hubiera querido.

A medida que Samantha iba siendo capaz de disociar menos, su mundo interior de
intenso conflicto y recuerdos dolorosos aparecieron al completo, siendo en algunos
momentos extremadamente aterradores. Ella experimentaba fuertes deseos de tirarse de
alguna de las ventanas de su apartamento en la décima planta que llegamos a entender como
saltos hacia la “libertad”, libre de expectativas, de restricciones y de confusion interna. Ella
tenia mucho miedo, y yo empecé a estar profundamente preocupado, de que en un punto
algido de dolor ella pudiera decidirse por este ultimo intento desesperado y acabar con el
sufrimiento tan intenso. Tenia prescrita medicacion, en cambio su miedo al abuso y a ser
dominada permanecian. Yo la veia cuatro veces a la semana y le comenté la posibilidad de
vernos una quinta, tratando asi de crear un lugar segura para que pudiera expresar, contener
y entender sus miedos. Mientras que normalmente ella acudia a mi para obtener seguridad,
apoyo y comprension, cuando sus miedos paranoides se volvieron mas intensos, comenzé a
tener miedo de que yo, también, le torturaria e intentaria controlarla para mi propio
beneficio. Un momento muy conmovedor ocurrié cuando ella estaba acurrucada y sollozando
en lasilla, sintiéndose totalmente indefensa y desesperanzada al enfrentarse a estos miedos,
yo entonces incliné mi mecedora ligeramente hacia delante. Ella, sobresaltada, puso las
manos arriba contra la pared como si quisiera trepar para protegerse. Tuve la profunda
sensacion de una nifia pequefia siendo pegada y no teniendo lugar al que dirigirse mds que
la pared. Con calma y de una manera tranquilizadora, describi con delicadeza lo que acababa
de ocurrir y cdmo ella se habia sentido tan insegura y aterrada. Una vez que ella se hubo
calmado, hablamos juntos del poder de sus miedos y del origen de éstos.

Durante ese periodo en particular, su miedo al suicidio, algo que experimentaba como
un impulso a saltar hacia la libertad, se intensificd. Debido a que ella vivia sola, ambos
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estuvimos de acuerdo en que para el alivio de ambos, ella necesitaba un hospital para crear
un lugar suficientemente seguro en el que ella, integrando los recuerdos y afectos disociados
hasta el momento, podria experimentar mds intensamente los miedos que aparecian. Como
parte de su proceso de reintegracion ella necesitaba un lugar donde, a diferencia del contexto
de un despacho, ella pudiera gritar tan intensamente como necesitara sus miedos e ira.
Afortunadamente, en ese momento pude encontrar un hospital privado que disponia de una
planta en la que sus trabajadores tenian un enfoque psicoanalitico. Estuvo alli durante un
mes, trabajando con un psicélogo del hospital que, casualmente, le recordaba a mi. El hospital
le facilitd su necesidad de seguridad para poder experimentar todos los recuerdos y
emociones aterrorizadoras. Ella gritaba sus miedos y su ira. Se agachaba en una esquina,
sollozaba y hablaba. Tenia un equipo para tratamiento grupal e individual, me tenia a mi para
sesiones por teléfono, y el comparierismo y apoyo de otros pacientes que sentian parecido a
ella, todos ellos co-crearon un lugar suficientemente seguro, un entorno sostenedor
(Winnicott, 1965; Slochower, 1996) para sentir, expresar y contener sus miedos y su ira.

Rememorando y reconociendo lo que habia ocurrido en su familia durante este
periodo, Samantha sentia mucho miedo de sus padres y rechazé verles. Cuando, hacia el final
de su estancia, ella estuvo preparada para verlos, les invitd a que fueran. Su madre, en
cambio, se resistié ostensiblemente debido a otros compromisos y finalmente el encuentro
no tuvo lugar. Comprensiblemente Samantha estuvo muy enfadada, y esta vez, lo expresé
con firmeza.

Cuando le dieron el alta, Samantha estaba débil pero estable. Los miedos habian
disminuido y nosotros continuamos con nuestro trabajo analitico. Pasado un afo, Samantha
sintiendo cierta preocupacion pero con un sentimiento de triunfo, suspendié la medicacion.
Durante los siguientes afios, los miedos disminuyeron y nuestro trabajo adquirié mas firmeza.
En uno de sus sueiios ella estaba en una clase de matematicas. Al darse cuenta de que
necesitaba ayuda, se dio la vuelta hacia el profesor, amable y nada censurador, quien le
recordaba a mi.

El me habla tranquilamente, con calma, y mi panico desaparece, sigo sin entender él
proceso que explica para encontrar el resultado, pero al menos me siento menos
frustrada y sola. Hace un problema entero por mi, de principio a fin en una hoja, anota
todos los pequefios pasos que hace sobre la marcha, sin olvidar nada. Yo miro cdmo él
escribe — es reconfortante. Arranca la hoja de su cuaderno. Cuando ha terminado, me la
da a mi. Ahora siento que tengo un modo de seguir, un marco de referencia para el
siguiente problema que se me proponga. Me voy sintiéndome aliviada, menos asustada,
menos frustrada.
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En el suefio de Samantha aparece en un primer plano su necesidad de una relacién de
proteccién con un objeto del Self idealizado, unido a mi manera reciproca de relacionarme
como cuidador para crear seguridad y un reconfortante “marco de referencia” para resolver
problemas — una cercania e intimidad particular.

Sin trabajar constantemente y viviendo sola, poco a poco Samantha empezd a sentirse
aislada y necesitada mas contacto con personas. Apreciaba especialmente a los grupos del
hospital donde ella habia podido ser ella misma — algo inusual a lo que ella habia
experimentado siempre. Le sugeri que se uniera a uno de mis grupos de analisis y asi lo hizo.
La terapia grupal pasé a ser un lugar donde ella podia practicar ser ella misma y expresarse.
Cuestiones acerca de sus sentimientos de desconfianza, sentirse juzgada, controlada y
forzada entraron en escena antes o después. Ademas, ella empezd a ser plenamente
consciente de cdémo ella, ahora identificando las actitudes de sus padres, podria convertirse
en la critica y controladora “buena chica suizo-alemana”, presionando a que otros cambiaran
e imponiendo sus planes. En numerosas ocasiones, el grupo fue la familia problematica y
amenazante y ella queria abandonar. Estas cuestiones eran trabajadas un y otra vez. Con una
desarrollada diferenciacién de si misma y libertad, cada vez mas era capaz de responder
perceptiva y empaticamente a los otros. El grupo supuso una oportunidad para experimentar
las tres formas de relacion e intimidad.

Su relacién con sus padres cambid drasticamente. Una sesidn conjunta con su madre
facilitd la comunicacidn entre ambas. Ella hablaba de una manera mas directa y asertiva con
sus padres. Se desvinculd con habilidad de los intentos de sus padres de utilizarla en sus
conflictos de poder. En una ocasion, su madre intentd darle a ella uno de los objetos artisticos
del padre. Al observar un gesto de enfado en su padre, Samantha rebatié que su madre no le
habia preguntado a él y volviéndose hacia su padre le preguntéd como se sentia. Al tiempo
gue ella era capaz de defenderse a si misma de ellos y no sentirse abrumada, ella era mas
capaz de aceptar las limitaciones de sus padres y recibir aquello que ellos tenian para ofrecer.
A su vez, sus padres, considero, han pasado a ser a menudo carifiosos y comprensivos>.

Samantha volvid a quedar otra vez con hombres. Parecia tener alguna dificultad para
conocer hombres y en involucrarse romdanticamente. Samantha fue mas consciente de su
tendencia a precipitarse a mantener relaciones sexuales con hombres antes de fomentar
otros contactos fundamentales. Paulatinamente, a medida que estaba menos preocupada
por ser controlada e intimidada, y por consiguiente, mas dispuesta a arriesgarse y exponerse
emocionalmente, profundizo en sus relaciones con los hombres.

Después de tres afios de andlisis, Samantha habia mejorado considerablemente. Se
sentia mucho mejor y muy viva. Sus experiencias afectivas estaban mas disponibles para ella
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y eran mas soportables. Su confianza en mi habia crecido enormemente y expresaba mas
sentimientos de amor hacia mi. Al final de una sesidn, se acercd a mi y abrazdndome me dijo
gue se sentia mia y queria darme las gracias por continuar ahi con ella. Quedd claro que ella
estaba tomando la iniciativa, recibi con afecto su abrazo y también le abracé a ella —algo que
me resulta cdbmodo cuando se trata de algo tan apropiado como aquello fue en ese
momento®. Para los dos, este fue un abrazo muy conmovedor que con enorme poder nos
transmitid confianza, afecto y gratitud. A mi me afecto especialmente debido a que, tal y
como hablamos en las siguientes sesiones, era la expresidon de su profunda confianza y
ninguno de los dos la hubiera malinterpretado. Fue un punto de inflexién después de lo que
habia ocurrido en su andlisis anterior. Posteriormente, Samantha en nuestras despedidas
extenderia su mano para estrechar la mia, o si deseaba me daria un pequefio abrazo, o
preferiria, especialmente cuanto estaba enfadada conmigo, no tener contacto en absoluto.
Nuestra rutina consiste en que ella siempre tiene la iniciativa, expresando también
verbalmente sus sentimientos. Estoy convencido de que esto ha profundizado su experiencia
afectiva, su sensacién de seguridad y el estrecho vinculo que tenemos. Mientras que hubiera
podido presentar un caso del entramado de las tres formas de relacion por parte de ambos
participantes, considero que la relacién intersubjetiva destacaba en las experiencias del
analista y analizando durante estos momentos de abrazo.

La relacidn intersubjetiva requiere de una expresion mas directa y extendida de la
experiencia subjetiva del analista para crear una intimidad reciproca (aunque asimétrica)
sujeto a sujeto.

Después de tres anos de analisis, Samantha tiene el siguiente suefio que nos ofrece una
extraordinaria imagen de lo que ha estado ocurriendo. El suefio se presenta en tres partes,
tal y como sigue:

I. Una aldea — este se extiende arriba (y abajo) en una ladera. No se trata de una ladera
empinada, sino que es gradual y elegante; es femenina. Es invierno. Contemplo la aldea
como si se tratase de una maqueta de trenes. Veo los tejados, parecen viejos libros de
piel posados en cada casa. Hay vias del tren que la atraviesan, ddndole una unidad y
conectdndola, haciendo que sea un todo. Hay bosques de pinos verdes, calles principales,
céntricas plazas, caminos rurales escondidos bajo la nieve. Estd en calma, en paz, es
hermosa. Sé que yo soy la aldea y también lo que |la observa desde arriba. Es el paisaje de
mi misma.

Il. Siento miedo. Estoy repleta del mismo tipo de terror que me llevd al hospital. Es
enorme, inmanejable, abrumador. Lo siento en todas partes, lo siento en mi piel, y dentro
de mi. Estoy paralizada por el miedo. Es un miedo viejo, familiar. La aldea cae en un estado
de animacién suspendida. Estd congelada y en calma; no hay movimiento. Mi yo que se
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encuentra en la aldea deja de sentir. Tengo ese sentimiento familiar de miedo seguido de
ausencia de sentimiento.

[1l. El tiempo ha pasado como en la narracion de la historia de Rip Van Winkle. Tengo esa
sensacion de que han pasado veinte afios (pero sé que son mas). La aldea ha permanecido
en su estado de animacion suspendida. He vivido sin sentimientos durante ese tiempo.
Hay un deshielo; la aldea vuelve a tener vida. Las casas rurales estan en el mismo lugar
pero parece como si hubieran sido movidas a nuevos lugares. La conexién de los carriles
del tren con las aldeas y casas rurales parece la misma al verlo desde arriba, pero mi yo
gue esta dentro del paisaje parece diferente. Me siento desorientada, pero no asustada.
Agradezco que la helada haya acabado. Hay cardmbanos deshelandose en los tejados de
las casas; la luz desaparece por un lugar diferente. Al final del suefio sélo estoy en el
paisaje, ya no estoy por encima. Estoy tratando de encontrarme dentro de un terreno
desconocido. El deshielo ha causado aparezcan bajo la nieve pedazos de tierra. El paisaje
ya no es puro tal y como era al principio del suefio (cuando era un modelo... una hija
modelo) pero siento que pertenezco a ese lugar; es mucho mds real y lleno de vida.

Entendimos que el suefio representaba la historia dramatica de la transformacién
psicoldgica en curso. El sueiio de Rip Van Winkle durante veinte afios habia empezado cuando
Samantha tenia 19, el comienzo de su adultez, tal y como dijo, y cuando habia conocido a su
anterior marido, aunque segun ella, llevaba dormida mas tiempo. Educada como una hija
modelo, era elegante y femenina, y habia conseguido algo de calma a costa de tomar
distancia y “frialdad” de su propia experiencia (“Sé que yo soy la aldea y también lo que la
observa desde arriba.”) Durante el analisis Samantha empezd a reconectar con sus
sentimientos, se encontré con el miedo y, de igual modo que en el pasado, se congeld para
asi detenerlo. Gradualmente al tiempo que ibamos comprendiendo y ayudandola en su
trabajo de encontrarse en el miedo, ella empezd a deshelarse, empezd a estar mas
plenamente “dentro” de la experiencia, y a sentirse mas viva.

Durante los tres siguientes afos, Samantha habia conseguido escribir y, cada vez mas,
conseguia centrarse con éxito. La publicacidn de su libro habia sido la recompensa que habia
recibido y le habia reforzado e incentivado alin mas. Durante ese tiempo habia compartido
conmigo sus escritos y yo siempre me sentia profundamente agradecido y reforzado con ello.
Tal y como se pone de manifiesto en los suefios, ella tiene una increible capacidad para el
lenguaje y las imdagenes. Ella sabe que yo escribo y me pregunta acerca de esto. En estos
“momentos presentes” (Stern, y col., 1998) hemos compartido experiencias acerca de la
escritura. Hay momentos de reconocimiento mutuo, de experiencias idénticas — momentos
de intimidad que implican relacién intersubjetiva o de sujeto a sujeto. Claramente somos una
persona frente a otra con un profundo respeto mutuo, asi como preocupacién el uno hacia
el otro.
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Cuando se acercaba a los 40, Samantha estuvo muy afectada ante la posibilidad de no
tener hijos. Ella era la Ultima esperanza para su familia. Al pensar que sus padres se sentirian
decepcionados si ella no tenia hijos, con mi empujén alentador ella hablé con ellos y
descubrid, para su sorpresa, que ellos no apostaban mucho por tener nietos, sino por su
felicidad. Surgio la que para ella era la mejor relacion romantica que habia tenido hasta el
momento, pero el hombre tenia hijos y no queria embarcarse en ese camino de nuevo.
Debido a varios contratiempos importantes en la vida de este hombre, la relacidn se acabé.

Ultimamente, Samantha y un amigo cercano han empezado a expresarse sentimientos
sexuales y amorosos. El estaba saliendo de otra relacién. Tiempo después, la relacion fue
progresando, incluyendo intimidad sexual. Samantha sinti6 que finalmente estaba
integrando la sexualidad en una relacién mas completa con un hombre. Mientras Samantha
me contaba esto, reflexioné para mi mismo cémo me habia estado sintiendo mas cémodo
con una intimidad que incluia, por primera vez, que yo tuviera sentimientos sexuales hacia
Samantha. Sospechando esto podria no ser tan aterrador para Samantha experimentar
sentimientos sexuales en nuestra relacion (un ejemplo en el que el contenido de las
expresiones del analizando se centra en una relacion exterior y tiene significados paralelos
dentro de la relacion analitica, Fosshage, 1994), yo le pregunté que si su nueva integracion
podria tener algun significado para nosotros’. Expresé esta pregunta con cierta contingencia,
a proposito, para reducir el posible desencadenamiento de un sentido de imposicién. Con
una sonrisa, me dijo que habia sentido fugaces sentimientos sexuales hacia mi. Ahora ella
sentia que el terreno de juego estaba al mismo nivel. Era mas de persona a persona. Me dijo
abiertamente que me queria y que sabia que yo la queria a ella. Subrayé que era amor mutuo
lo que habia entre los dos, ofreciéndole la visidon de que, quizas, pudiera haber sentimientos
sexuales como parte de estos sentimientos de amor entre ambos que simplemente podrian
ser disfrutados como afirmadores el uno del otro®.

Hace poco, Samantha ha decidido coger un puesto de jornada completa, y mejor
pagado, dentro del mundo del arte, encabezando su propio departamento. Ha construido
una buena reputacion y lo negocié de manera admirable. Por primera vez en su vida, es mas
consciente econdmicamente y desea obtener cosas para si misma.

Antes de terminar quiero presentar de una manera resumida detalles del intercambio
en una sesidn reciente que tuvo lugar la mafana previa a su primer dia de trabajo. El contexto
de nuestro trabajo juntos durante un tiempo considerable debe tenerse en cuenta, ya que
tratamos bastante rapido de aquellos asuntos que aparecen en las sesiones y que son muy
familiares y en este momento desencadenados por su nuevo trabajo y con la jerga que hemos
desarrollado mutuamente. Durante esta sesion Samantha enfrentdndose claramente a una
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batalla temdtica entre ser ella mismay ser controlada por los de su entorno y por la estructura
de la empresa. Empezé la sesién diciendo, “este es el primer trabajo de jornada completa que
tengo desde 1991 y estoy preocupada”. Yo pregunto, “éQué te preocupa?”. Ella responde,
“Miedo a sentirme atrapada”. Yo pregunto, “éde qué manera?”. Ella describe que debe comer
cada dos horas (un uso prolongado de antibidticos ha desregulado por completo su
organismo) y no quiere desvelarlo, ya que eso le deja en una posicién de debilidad como jefa
de un departamento en el que esta con gente que no conoce.

Hablamos sobre algunas alternativas practicas y acabd aun mas desesperada diciendo
gue no queria estar ahi, que queria irse a casa. Continué explorando, “éHay alguna otra
razon?”. Ella respondio, “Es aburrido, peligroso, no sé qué estoy haciendo.” Relaciond esto a
sus sentimientos de sentirse atrapada en el colegio, aburrida y cohibida. Con los trabajos
como freelancer, habia podido estar dentro seis meses y luego “irse fuera de ahi”. Con un
cierto tono de suplica de no querer ser forzada a hacerlo, volvié a decir “Desinterés,
claustrofobia, complejidad en las relaciones.” Reflexioné yo, “Si, en una posicién freelance
puede trabajar seis meses y después irte de alli y estar bien.” Ella dijo, “Si, y puedo seguir
haciéndolo. ¢Por qué tendria que hacer frente a compromisos impuestos? Mi compromiso
contigo sale de mi deseo, de mi necesidad; yo te quiero y, si tenemos problemas, los
resolvemos.” Yo respondi, “Esto se trata de un nuevo modelo, una nueva forma de hacer las
cosas, a diferencia de como parecia ser normalmente en casa”. Respondid, “En casa sentia
gue se me llevaba a ser alguien que yo no era, no soy enteramente yo misma, tenia que ser
perfecta en casa”. Yo insinué, “Quizas no tengas que ser tan perfecta en el trabajo; quizas
podrias tomarte un tiempo para asimilar y familiarizarte con ello.” Ella entendié el mensaje,
“sélo necesito un cuaderno y un lapiz hasta que averigiié lo que estoy haciendo.” Ella
describié varias interacciones en las que habia sido honesta y “no perfecta” y entonces dijo,
“Tengo ganas de matar a mi padre. El perfeccionismo viene de él. [Y con un suave tono de
impotencia] Me decepciona mucho que sea tan profundo” Respondi, “Si, asi es como es. Esto
es lo que ocurre cuando esas redes neurales se activan [algo de lo que habiamos hablado en
detalle]”. Volvimos a discutir acerca de como uno tenia que recuperar la perspectiva y salir
de un sentimiento, en su caso el sentimiento de las expectativas perfeccionistas. Ella recordd
cuando al ser una nifia se escapaba por su ventana y subia al tejado, para estar sola y fumar,
y recobrar su serenidad. Respondi explicando y tratando de abrir esta nueva via, “Si, alli no
podrias resolverlo dentro de las relaciones; ahora pude que si puedas; quizas puedas ser, y
después puedes ser en casa alld a donde vayas.” Respondio con afecto, “Eso seria maravilloso.
Lo hicimos — gracias, puedo respirar de nuevo. Te quiero”. Yo respondi, “Es mutuo.” El asunto
del perfeccionismo, el ser una nifia modelo, habia sido activado y rdpidamente fuimos
capaces de ayudarle a recobrar su nueva perspectiva y liberarse de lo anterior. Con mis
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respuestas, le ofrecia una vision de “ser” que ella ahora reconocia y con la que se relacionaba.
La confirmacién de nuestro éxito aparecid en una sesidn grupal, cuatro dias mas tarde, en la
gue ella transmitia lo ocurrido y lo feliz que se sentia desde nuestra Ultima sesion.

Samantha y yo hemos viajado juntos a través de un largo y extraordinario camino.
Durante una gran parte del andlisis nuestra intimidad estaba basada en la transferencia de
un objeto del self idealizado en la que yo era vivido como alguien estable, una ayuda
protectora y tranquila que le daba un mapa de comprensiones acerca de su amplia gama de
emociones, recuerdo y experiencias. Dicha amplia gama implicaba muy a menudo recuerdos
traumaticos y disociados, y sus sentimientos. Fue una intimidad de cuidado y afecto la que
surgio, para ella, de la relacién con el objeto del self. Yo me preocupaba por sus necesidades,
como un padre protector, el tipo de relacion que he llamado “de cuidado” o preocupacién
por el otro.

A medida que ella consolidaba un sentido del self cohesionado y mdas positivo y se
convertia cada vez mas en su propia persona, Samantha desed una relacion mas profunda en
la que apareciera mdas mi subjetividad, ésta ya no le aterraba — una relacién de sujeto a sujeto
o intersubjetiva. En estos momentos nuestra intimidad se basaba en lo que ella expresé como

II'

“un terreno de juego al mismo nivel”. Se trataba de una persona frente a otra, con un mayor
intercambio de nuestras experiencias subjetivas con el otro. El amor y el afecto podian ser
experimentados y expresados por ambos, tanto verbal como con contacto fisico. Los abrazos
y apretones de manos, iniciados por Samantha, eran potentes expresiones de afecto, cada
una de ellas con un significado distinto, servian de reguladores de la cercania entre nosotros.
Estas expresiones verbales y de contacto fisico surgen del profundo sentido de seguridad y la
auto-confianza, que con mucho esfuerzo, sustituye las transgresiones de su traumatica

infancia y su anterior analisis.

En otras ocasiones, ella “cuidaria” de mi y mis necesidades de objeto del self pasarian a
primer plano. Por ejemplo, ella expresaba su preocupacion y se interesaba por mi si me veia
preocupado o cansado. Me sentia cuidado y fortalecido mutuamente por su preocupacion, y
ella, yo pienso, se fortalecia por su preocupacion también.

Estos cambios en las necesidades y en las formas de relacidon pueden aparecer vertiginosos
en nuestras relaciones de igual manera que ocurre en la Ultima parte de la sesidon que he
comentado y es nuestro desafio sentirnos cémodos con cada una de ellas. Desde mi punto
de vista, cada forma de relacién nos puede aportar una experiencia intima, cada una de ellas
con una tonalidad especifica.
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Anexo

Vineta Clinica (Amanda)®

Expongo la siguiente vifieta clinica para ilustrar el rapido uso oscilante del analista con las 3
perspectivas de escucha que vengo comentando en este trabajo [En referencia a los modelos
de Transferencia expuestos en mi conferencia].

Hace varios afios comencé el tratamiento psicoanalitico con una mujer de unos 30 afios que
llamaré Amanda®. Se trataba de una mujer muy sensible y reactiva, con un sentido del
humor bastante |abil y con tendencia a manifestar estados fragiles del Self. Podia sentirse
vulnerable con facilidad, y experimentaba la luz natural que entraba en mi despacho tan
luminosa que le resultaba tremendamente molesta, por lo que bajo su peticion diariamente
yo ajustaba las persianas.

Tanto el padre como la madre de Amanda habian estado considerablemente ausentes, con
su madre sintiéndose a menudo agobiada. Amanda habia tenido durante mucho tiempo
una relacion incestuosa con un hermano mayor tremendamente sadico. Cuando ella lloraba
hacia sumadre pidiendo ser protegida, ella solia empujar a Amanda diciéndole: “jdéjame en

'll

paz, me estas matando!”. Amanda sentia que su anterior analista le habia salvado la vida; él
habia sido realmente la primera persona que le habia cuidado. Desafortunadamente él se
habia mudado a otra ciudad, esto habia supuesto la interrupcidn de su largo tratamiento y el

que ella tuviera que buscar otro analista.

Durante una sesion con Amanda cerca del final del primer mes de tratamiento, momento en
el que quiero centrar mi comentario, comencé a sentir que en el despacho hacia demasiado
calor. En silencio, me levanté y fui hacia la ventana para buscar algo de ventilacion. En la
siguiente sesion, la paciente comentd que le habia enfadado mucho que yo me hubiera
levantado en mitad de la sesion y, mientras que ella hablaba, yo me habia quedado mirando
por la ventana. **

Sintiéndome desconcertado por lo que para mi (opinion desde la propia perspectiva del
analista) era un punto de vista idiosincratico y dafiino, y sabiendo de nuestra capacidad para
compartir sentido del humor que ademas, muy a menudo, le habia ayudado a ella a volver a
tomar un punto de vista de reflexion, le dije con un tono divertido y algo burldn “Sefial de un
buen analista: levantarse en mitad de una sesion y quedarse mirando a través de la ventana”.

12
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Sin embargo, en ese instante eso fue una equivocacion, ya que segun la vision de la situacion
que tuvo Amanda era demasiado doloroso para ella sequir mi broma. Ella se habia sentido
invalidada, puede que incluso ridiculizada.

Recobrando mi posicion empdtica®, le pregunté acerca de lo que habia experimentado al
dirigirme yo a la ventana. Amanda sintio que yo no tenia interés ninguno en lo que ella estaba
diciendo. Mostrando mi preocupacion, reflexioné que sus sentimientos — acerca de que yo
me habia ido a mirar por la ventana mientras ella hablaba y, por lo tanto, no me interesaba
lo que ella comentaba - era comprensible que fuera muy dolorosos para ella (lo que mis
colegas y yo hemos llamado vestir las atribuciones de la transferencia; ver Lichtenberg,
Lachmannn y Fosshage, 1992).

Amanda parecid sentirse mejor una vez que yo escuché, comprendi y validé su experiencia
(usando la perspectiva empdtica). Aun asi, ella sequia sobrepasada por la ofensa y su
particular asociacion de lo que habia ocurrido — esto era que yo habia ido a mirar por la
ventada mientras ella me contaba algo importante. Desde mi punto de vista, mi paciente
necesitaba ser consciente y reflexionar acerca de su particular patréon para asociar
situaciones, junto con los antecedentes histdricos de este, para asi poder recuperar
plenamente el equilibrio de su self y, gradualmente, ser capaz de mantener una perspectiva
reflexiva si este patrdn aparecia en el futuro.

Con este fin, hacia el final de la sesion le pregunté a Amanda si queria saber qué me habia
llevado a dirigirme hacia la ventana (perspectiva del propio analista). Pensé que
posiblemente nos podria ser Util la discrepancia de experiencias para asi dar luz a su vision
de un otro ensimismado, nada interesado y con actitud de rechazo, y le podria dar a ella una
perspectiva alternativa. En cambio, negd querer saberlo.

Dos dias después, en nuestra siguiente sesion, Amanda me repitid que no queria saber cual
era mi punto de vista acerca del incidente, y me dijo conmovida, “Jim, hazme un favor —
cuando yo entre en el despacho, revisa antes tu subjetividad en la puerta.”*4

En ese momento me sobresalté al sentirme controlado y negado (perspectiva centrada en el
otro) y pensé para mi mismo que, anteriormente, yo (y otros) habria experimentado a
Amanda como controladora. Mientras que otros analistas — abordando la situacion desde
una perspectiva centrada en el otro — podrian experimentar a la paciente como sadica,
especialmente teniendo en cuenta la significativa relacion sadomasoquista que habia ella
tenido con su hermano, yo no experimente el tono de su reclamacion como sadico. En lugar
de esto, experimenté la seriedad de su peticion, y al mismo tiempo la consideracion de su
propio reconocimiento de lo extremo de su declaracion — hasta un punto casi comicamente
absurdo, reconocido no verbalmente considero que por ambos. Este reconocimiento comico
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me permitid “contener” mi experiencia centrada en el otro (“revisarla en la puerta”) y
responder fundamentalmente desde una perspectiva empdtica.

Con un tono implicito de desenfado y humor, sonrei a Amanda con sinceridad y le respondi
“haré todo lo posible, aunque puede resultarme dificil en algunas ocasiones.” Amanda fue
capaz de oir que yo habia captado el significado de que su subjetividad necesitaba tener
prioridad en ese momento, mientras que le hacia saber que aquello no era posible del todo
(algo que creo que ella ya sabia previamente). Gracias a la distension por su parte y al
incremento de un espacio de reflexion, nos centramos entonces en su experiencia y lo pobre
que era consideraba que era mi interés en ella.

En varios momentos me vino a la cabeza la duda de qué ocurria cuando Amanda se sentia
abrumada por mi subjetividad (una perspectiva empdtica se combinaba simultdaneamente
con mi experiencia centrada en el otro de sentirme como otro intrusivo). Interpretaba
entonces con un tono cercano, “Creo que entiendo que cuando yo hago algo de repente,
como por ejemploir hacia la ventana, o hacer referencia a mi punto de vista subjetivo, parece
como si estuviera cogiendo todo el espacio, que entonces no hay sitio para ti, para tus
pensamientos y deseos, siento que debes haberte sentido justo asi con tu hermano.”*s

De este modo yo confirmaba mi propia contribucion a la experiencia de la paciente,
observando que esto habia activado un patron experiencial (organizador) primario y
relacionando con su resonancia en antecedentes historicos. En este momento Amanda se
relajo de un modo notable, admitiendo que creia que yo estaba en lo cierto. Nuestro
entendimiento empatico se habia agudizado inmensurablemente debido a mi
entendimiento inicial acerca de que ella se habia sentido herida y rechazada por mi.

Poco después Amanda sonrid y dijo, “"Ahora puedes decirme que es lo que pasaba para que
estuvieras en la ventana.” Sintiéndose vista y comprendida, podia ahora dejar espacio para
mi subjetividad (la propia perspectiva del analista) sin sentir la amenaza de que yo iba a ser
un peligro para ella tal y como lo habia sido hermano. Su calida y abierta entrega
desencadeno en mi una perspectiva empatica que, simultaneamente, previno la activacion
de cualquier perspectiva centrada en el otro (por ejemplo, el sentimiento de estar siendo
controlado).

Una vez mas, la entrega del paciente fue el factor principal en provocar la perspectiva de
escucha del analista. Cuando el paciente se muestra abierto y vulnerable, tal y como ocurre
en este caso, esto provoca normalmente una perspectiva empatica en el analista. En este
caso, expliqué a Amanda que habia sentido que hacia demasiado calor, asumiendo que
también lo hacia para ella —ya que ella tendia a ser mas calurosa que yo —y que, ya que pensé
que seria mas molesto interrumpirla para preguntarle de antemano, me habia acercado
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sigilosamente a la ventana para abrirla un poco buscando algo de ventilacién.* Ella sonrid y
se sintid tranquila al comprender la situacion de un modo menos doloroso y sin sentirse
rechazada. Aireando las discrepancias de nuestras experiencias conseguimos iluminar la
particular perspectiva organizadora de la paciente, al mismo tiempo que nos sirvid de base
para poder establecer una perspectiva alternativa.

Varios meses después, de repente Amanda recordd que su madre muy a menudo solia
quedarse mirando a través de la ventana, ignorando todo lo que ocurria a su alrededor. Este
recuerdo nos aportd una importantisima pieza adicional de su historia que cerraba asi el
bucle, por asi decir, y nos permitia entender las particularidades de experiencias organizadas
que habian sido recreadas en la relacion terapéutica.
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NOTAS Y COMENTARIOS:

*Stern y Benjamin ofrecen diferentes puntos de vista respecto a la relacion intersubjetiva. Para Stern, la relacion
intersubjetiva emerge como un paso dentro del desarrollo normal seqguido de la constitucion de la esencia de la
vinculacion que incluye las distinciones sensoriales y fisicas del self y el otro. Para ella, el reconocimiento de la
subjetividad de la madre surge, en parte, a partir de la supervivencia de la agresion destructiva del nifio.

2 Lainvestigacion sugiere que los abrazos iniciados por el paciente tienden a experimentarse como terapéuticos,
en cambio aquellos que son iniciados por el analista tienen a causar desconfianza (ver Fosshage, 2000).

3 Sabemos bien lo facil que es para un analista que aparece tras un analisis previo que ha sido potencialmente o
claramente problematico o, como en esta ocasion, que ha violado las directrices morales el criticar y emitir
nuestro juicio. Al hacer esto, el analista pasar a llevar la parte negativa de la ambivalencia del paciente que, a su
vez, obligue al paciente a proteger los aspectos positivos de su experiencia con el analista anteriory, por lo tanto,
negar lo negativo. Este escenario relacional, ademas de los significados particulares que puede tener para el
paciente, imposibilita el espacio de reflexion necesario para que el paciente exprese, reconozca y asimile el gran
numero de experiencias que ha tenido con el anterior analista. Tradicionalmente esta situacion se observa desde
una perspectiva intrapsiquica como la evidencia de la negacion o escision del paciente que ignora el importante
impacto del actual analista en el paciente. Irdnicamente el analista en ese momento estd haciendo exactamente
lo que esta reclamando al paciente, escindirse

4 La tabla azul suponia una potente imagen que capturaba la libertad de movimiento, deslizdndose
naturalmente, una vida pacifica y la belleza. No sélo es innecesaria la traduccion, sino que ésta, desde mi punto
de vista, hubiera fragmentado su esfuerzo por medio del pensamiento en imagenes por capturar y expresar
estos potentes significados. (Fosshage, 1983, 1997)

5 Desde la teoria de los sistemas dinamicos se hubiera esperado que al cambiar uno de los miembros de la
familia, en este caso Samantha, el sistema familiar y los demas miembros de la familia cambiarian.

6 Remito al lector a la primera publicacién en 2000 de la revista Psychoanalytic Inquiry para una consideracion
mas integral de la cuestion del contacto fisico en psicoanalisis.
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7 En este momento del tratamiento no me refiero tanto al Edipo como a una sexualidad de adulto a adulto, lo
que recientemente Jody Davies (1998) ha llamado, sexualidad adulta post-edipica.

8 Varios analistas plantearon la cuestion de si yo, como analista, tenia o no la ventaja terapéutica de expresarle
mi amor a la paciente. Si el analista siente amor hacia su paciente en momentos asi, no expresarlo me parece
que impide la creciente mutualidad. Ademas, tal y como Gary Perrin me sefialé convencido, cuando el analista
siente amor hacia su paciente, no reconocerlo en estos momentos desconfirmaria las percepciones de la
paciente acerca de las expresiones de amor implicitas del analista y, por lo tanto, debilitaria su confianza en sus
propias percepciones. También, algunos analistas se han sentido incdmodos con el uso de la palabra amor. La
cuestion no es qué palabra utilizamos (ya que las palabras toman distintas tonalidades y significados para cada
uno), sino mas bien que sentimos y somos capaces de responder con la suficiente amabilidad que permite que
paciente y analista sean capaces de crear un emotivo momento de mutualidad. No hacerlo, desde mi punto de
vista, seria perder la oportunidad y, puede que incluso algo peor, una posible retraumatizacion.

9 Vifeta Clinica extraida del articulo “El Uso y el Impacto de la Subjetividad del Analista con las Perspectivas
Empaticas y de Experiencia/ Escucha del Otro *. Paginas 152 a 156. Articulo publicado en 2011 en el Volumen
LXXX, NUmero 1 de la revista The Psychoanalytic Quarterly. Traduccion castellana de Andrea Iturriaga Medrano,
con comentarios afadidos traducidos por N. Monserrat Gomez

© Aspectos sobre el tratamiento de esta paciente han sido presentados y comentados previamente (Fosshage,
1997°)

** Comentario de J. Fosshage: Acordabamos en esas claves/respuestas pero la paciente las interpreté como muy
disgustada de que me haya levantado y yendo hacia la ventana en medio de algo importante que ella estaba
diciendo. Las claves con las que no estabamos de acuerdo fueron el que mirara por la ventana. La claves en las
que si acordabamos eran que yo me habia levantado hacia la ventana y la diferencia del significado de eso para
cada quien.

2 Comentario de J. Fosshage: Mi humor se deshizo como un globo que se va desinflando.

3 Comentario de J. Fosshage: Comprendi que esto fue una ruptura y empecé a decirle que para ella debioé de
haber sido algo muy molesto. Minutos antes de que terminara la sesion, habiamos establecido un contacto
empadtico, pero yo estaba consciente de que ella seguia atrapada en su percepcion de que yo me habia quedado
mirando hacia la ventana.

* Comentario de J. Fosshage: Ella fue lo suficientemente lista de saber que es totalmente imposible pero que
de alguna manera yo me pude haber controlado o haber mantenido callado. Escuché la seriedad de esto e
inmediatamente pensé en Michael Balint. El hablaba de que cuando te metes en el area de la falla basica el
analista debe de mantenerse apto para jugar. Entonces yo me senti apto para jugar y me puse de pie en mi
aptitud de juego respondiéndole “haré lo mejor que pueda para dejar afuera mi subjetividad”. Eso fue suficiente
y siguio hablando.

*5 Comentario de J. Fosshage: Lo que me vino a la cabeza cuando ella estaba hablando fue decirle “siento
interrumpirte, pero creo que ahora entiendo lo que podria estar sucediendo aqui. Que cuando mi subjetividad
entra a la habitacidn tu lo sientes como si me apoderada de todo el espacio aqui, asi como lo sentias con tu
hermano sadico”. Ella tenia un hermano extremadamente sadico que casi le mata. Después de mi
interpretacion, ella se relajo al instante porque fue consciente al saber que yo entendia esto y que no le haria
dafo.

% Comentario de J. Fosshage: Noten que ese entendimiento alternativo de los hechos es menos téxico de lo que
ella habia pensado en un primer momento. Este es un buen ejemplo de cuando compartimos nuestra
subjetividad sirve para ambos, tanto el paciente que necesita saber en donde estamos, para poder crear
autenticidad y permite que el paciente comprenda que hay otra realidad, otra alternativa de porqué estaba
mirando hacia la ventana.

7 Comentario de J. Fosshage: 3 meses después me dice: “"Sabes, recuerdo que era mi madre quien solia mirar
por la ventana todo el tiempo”. Aqui encontramos el tema experiencial que devino en un patrén organizador.
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