



PEPITA JIMÉNEZ CARRERAS

DETRÁS DE LAS COLINAS

El cielo se presentó limpio ante mis ojos y mis huesos recibieron el golpe del frío seco. Un frío como sólo en el mes de enero suele hacer. Aspiré fuertemente y caminé rápido por los senderos de la memoria mientras resguardaba mis manos en el interior de los bolsillos del abrigo. Apreté el paso. El calor no tardó en llegar a la cara. La sensación del frío y del calor, al mismo tiempo, hacía desentumecer los pensamientos. Caminar en esos días por las desiertas calles de una ciudad castellana evocaba el recuerdo de un hogar ya desaparecido en el que cuatro personas extendían sus brazos para alcanzar el calor que desprendía el fogón de una cocina. Aquellos recuerdos se apretaban hoy unos con otros lo mismo que el frío se pegaba a mis huesos. Miré nuevamente al cielo antes de regresar a casa: Su azul era intenso y el sol conseguía abrir brechas luminosas en un juego de policromías. El horizonte era una inmensa hoguera a la que se le iba acercando un manto gris que cubría, poco a poco, todas las brasas luminosas, y al igual que la ceniza cubre el fuego del hogar así quedaba el horizonte que tenía ante mis ojos, el mismo horizonte que a veces contemplaba desde la ventana del chaflán del edificio, mientras el humo de un cigarro continuaba su ascenso hacia algún lugar de la memoria desde donde me asomaba sin saber cómo ni por qué. No era la primera vez que lo hacía pero sí era la primera vez que conseguía atrapar las imágenes. Atrapar una imagen no resulta sencillo por más que lo digan, y aunque hay métodos para ello, confieso que yo no he conseguido nada con ellos, lo único que obtenía era aumentar una rara frustración. Cuando llegué a casa cogí el ordenador y sin más preámbulos comencé por ordenar todos los recuerdos y darles un nombre. Un nombre es muy importante, esto nos lo enseñó hace mucho tiempo el primer hombre que salió de la nada, y desde ese momento todo resultó más sencillo pero el único nombre que no se dejaba atrapar era el que correspondía a este sentimiento.